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Capharnaüm 

Judas, après être resté plusieurs semaines auprès de 
Judas le Galiléen et ses partisans, décida de les quitter : 
il se souvenait de Simon. Un je-ne-sais-quoi de tran- 
quille dans le regard l’avait touché. I1 portait comme 
lui le poignard, c’était un vrai zélote, mais il n’y avait 
pas de haine en lui. (( Voilà quelqu’un, pensait Judas, 
capable d’exécuter l’ennemi sans émotion inutile, ni 
plaisir, ni haine, seulement au nom de la justice. )) 

Les motivations des zélotes lui semblaient sans 
doute trop politiques. Était-ce vraiment le Royaume 
de Dieu qu’ils cherchaient? Ou simplement un 
monde meilleur, sans taxes ni impôts, une vie tran- 
quille et laborieuse avec quelques visites au Temple et 
cette horrible bonne conscience qui est tout le 
contraire de la conscience ? Bien sûr ils parlaient du 
Messie, mais ils n’étaient pas réveillés, comme Judas, 
en plein sommeil parce que tout à coup une voix 
murmurait en lui : (( Mon Seigneur et mon Dieu. )) 

L‘idée de se rendre en Galilée lui plaisait, la cam- 
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pagne y était belle et fleurie, riche en vergers. I1 aimait 
la couleur et la saveur des fruits, qui le changeaient 
des sables austères du désert de Judée. 

En descendant vers Jéricho, deux voyageurs qui 
venaient du Jourdain lui apprirent que Yohanan 
1’Immergeur avait été arrêté par Hérode Antipas, le 
successeur d’Hérode le Grand, et qu’il croupissait 
maintenant en prison. 

Judas avait vaguement entendu parler de celui que 
certains zélotes considéraient comme un prophète. 
Yohanan avait la violence et la force des leurs, mais sa 
doctrine, d’après Judas le Galiléen, était faible et inu- 
tile. I1 injuriait avec véhémence les hypocrites, qu’ils 
soient prêtres ou pharisiens, riches ou pauvres, mais 
cela ne sufisait pas. Ce n’était pas en les plongeant 
dans l’eau et en leur demandant de se convertir qu’il 
allait chasser l’occupant romain et rétablir la justice 
en Israël. A quoi bon la vertu si elle ne portait pas les 
armes qui la feraient respecter ? 

Du reste, son arrestation n’était-elle pas la preuve 
de son insuffisance ? I1 n’avait pu opposer à ses adver- 
saires d‘autre résistance que des invocations pieuses. .. 
Cela ne faisait aucun doute pour Judas, qui connaissait 
sufisamment Hérodiade, la femme d’Hérode, pour 
deviner qu’il serait bientôt décapité. 

Les deux voyageurs essayèrent de convaincre Judas : 
(( L’épée et la justice entre les mains de l’homme 
injuste ne peuvent produire que de l’injustice. )) Yoha- 
nan avait raison d’affkmer que la grande ((guerre 
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sainte », c’est la lutte contre les passions qui détour- 
nent du droit chemin et désorientent le cœur. Les 
zélotes ne pratiquaient que la (( petite guerre sainte », 
qui est une erreur : on ne peut pas sortir de la violence 
par la violence. 

(( Il faut faire ceci sans omettre cela, répondit Judas, 
il n’y a pas de petite ou de grande guerre. L’important, 
c’est la sainteté de notre intention. D 

Les deux voyageurs allaient eux aussi vers Tibériade, 
à quelques kilomètres de Capharnaüm, ils se réjouis- 
saient de voir bientôt le lac et la Galilée. Ces hommes 
du désert savaient s’attendrir et s’étonner devant le 
miracle d’un puits, d’un arbre ou d’une fleur. 

Comme ils cheminaient ensemble, Judas songeait à 
Yohanan. L’Immergeur n’était pas un essénien, mais 
il en avait gardé la rigueur et quelque chose de farou- 
che à l’égard des infirmes, des enfants et des femmes. 
- Qu’est-ce qui le différencie des esséniens ? deman- 

da Judas. 
- I1 croit que l’homme ne naît pas totalement déter- 

miné, qu’il est perfectible, qu’il peut changer, se 
convertir, ce que la plongée dans l’eau symbolise. O n  
se lave de sa vieille vie, de ses mauvaises habitudes et, 
purifié, on peut alors commencer une vie nouvelle, ou 
la même vie mais autrement. Les esséniens, eux, n’y 
croient pas. O n  naît (( fils de lumière )) ou (( fils de 
ténèbres N et toutes nos purifications ne peuvent rien 
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y changer. I1 n’y a que des élus ou des exclus, des bons 
ou des mauvais, des purs ou des impurs. 
- Et qui sont les purs ? demanda encore Judas. 
- Les esséniens, évidemment, répondirent les voya- 

geurs. Yohanan dit que nous ne sommes pas prédes- 
tinés ; quelles que soient notre naissance et les mémoi- 
res que nous portons en nous, seule une vie droite et 
juste fait de nous des purs. 

-Des purs et des bons à rien, ajouta Judas. Déci- 
dément, de Judée, il ne peut rien sortir de bon : des 
ascètes retirés du monde, des purs qui laissent les Pau- 
vres mourir de faim et qui fuient devant l’oppresseur. 
Ces fils de lumière ne valent guère mieux que les fils 
de ténèbres, maugréa-t-il en crachant à terre. 
- Qui trouvera grâce à tes yeux, Judas ? Les zélotes, 

dont tu fais partie, ne semblent pas non plus te satis- 
faire! Tu es un véritable Israélite qui ne supporte ni 
médiocrité ni mensonge. Les gens de ton espèce doi- 
vent se sentir bien seuls aujourd’hui. 

Judas eut une pensée vers Simon. (( Peut-être pas si 
seuls », leur dit-il avec dans les yeux l’ébauche d’un 
sourire. Comme une lueur d’espoir. 

Les deux voyageurs lui firent encore une étrange 
confidence. Peu de temps avant son arrestation, Yoha- 
nan avait reçu la visite de son cousin Yeshoua. Au 
moment où Yeshoua allait être plongé dans le Jour- 
dain, Yohanan avait été troublé : (( Ce n’est pas à moi 
de te purifier, avait-il dit, je ne suis pas digne de défaire 
le lacet de tes sandales ... )) 
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