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histoires des monnaies

Quelques grandes décisions monétaires ont changé 
notre histoire. Certaines furent géniales, d’autres se 
terminèrent mal. Elles ont toutes un dénominateur 
commun, impalpable, qui se donne ou se refuse :  
la confiance.
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avancées et les ruptures de l’histoire monétaire. On se 
souvient peut-être de Franklin Roosevelt, qui décida de 
dévaluer massivement le dollar en 1933, contre l’avis 
de tous ses conseillers, avec un plein succès. Sans 
doute aussi de la réussite inouïe du franc germinal 
de Napoléon. Mais que reste-t-il du grand Solon, qui 
effaça la dette grecque et créa la première grande 
monnaie en 594 av. J.-C. ? Qui est donc Félix de Parieu, 
concepteur prémonitoire de l’ancêtre de l’euro, l’Union 
latine, au xixe siècle ? A-t-on bien saisi les fulgurances 
de Jean de Médicis au xive siècle ou de John Law au 
xviiie ?

De la nomisma au florin ou au franc, du mark au 
yuan ou à l’euro, c’est un voyage au fil de l’histoire en 
20 portraits que propose ce livre pour tenter d’éclairer 
nos décideurs actuels.
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Introduction

Le bon aloi

L’Europe traverse l’une des pires tempêtes de sa courte 
union. La crise financière partie de Wall Street en 2008 a 
entraîné une récession économique de l’Occident, la plus 
dure depuis la Seconde Guerre mondiale. Elle s’est trans-
mise de l’Amérique à l’Europe par une mécanique sour-
noise : le système bancaire occidental a été contaminé par 
une masse inextricable de produits financiers complexes, 
incompréhensibles, éparpillés en confettis, perfusant tous 
les circuits. La « financiarisation » triomphante des années 
2000 a subverti l’économie réelle sous des volumes ahu-
rissants de « produits dérivés » sortis de la boîte de Pandore, 
sans que l’on ne puisse plus les y faire rentrer malgré les 
réformes – timides, parcellaires, donc imparfaites – élabo-
rées aux États-Unis et en Europe.

L’Europe a fait face à la crise en limitant la casse, et c’est 
tout à son honneur. Elle n’a enregistré une chute de son 
PIB « que » de – 4 % en 2009, en sachant éviter la catas-
trophe de la crise de 1929, qui avait amputé la richesse 
occidentale de moitié au cours de la décennie funeste 
des années 1930. Mais pour contenir le tsunami actuel, 
l’Occident s’est endetté au-delà de toute limite décente et 
l’on n’entrevoit pas de rémission sérieuse à vue humaine, 
quelles que soient les réformes, d’autant plus douloureuses 
que les démocraties ont bien du mal à les faire admettre à 
leurs opinions publiques ou à leurs lobbies.
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Les économies les plus fragiles, à la périphérie du conti-
nent européen, ont sauté les unes après les autres : l’Islande 
(qui, entrée la première en crise, en est maintenant sor-
tie), la Grèce, l’Irlande, le Portugal et même l’Espagne, en 
attendant que le cyclone se rapproche du noyau dur euro-
péen. Le problème grec n’en finit pas de ne pas être résolu 
parce que l’Europe n’en finit pas de tergiverser, de ne pas 
trouver de consensus de ses 27 pays – ou des 17 membres 
du club euro –, de ne prendre aucune décision majeure.

Tout cela est bien connu, presque banal. Le feuilleton 
s’étale dans tous les journaux depuis des années. Les ges-
ticulations aussi.

La dette, pour abyssale qu’elle soit, est pourtant l’arbre 
qui cache la forêt. Nous avons tous, Européens comme 
Américains, vécu au-dessus de nos moyens depuis une 
génération, dans une lâche fuite en avant, hormis la luci-
dité allemande ou le courage canadien. La crise récente 
n’a fait qu’en rajouter une couche. Même en imaginant 
que nous puissions la résorber en diminuant drastique-
ment nos dépenses tout en augmentant nos impôts (déjà 
insupportables), nous continuerions à vivre sur des sables 
mouvants. En supposant –  rêvons un peu !  – que nous 
soyons capables d’équilibrer nos budgets « en bons pères 
de famille » et de progressivement rembourser toutes nos 
dettes, aurions-nous pour autant retrouvé l’âge d’or de la 
stabilité et du progrès ? Rien n’est moins sûr, car il man-
querait à l’architecture du système économique sa clé de 
voûte.

Pour retrouver un semblant d’ordre du monde, il faut 
en effet restaurer la confiance ; et la confiance, depuis 
l’invention de la monnaie, est assise sur un ordre monétaire 
viable. C’est plus austère, moins sexy, difficile à expliquer 
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Introduction� 11

aux opinions publiques, à mettre en œuvre par les politi-
ciens, la monnaie. Mais le couple confiance-monnaie est 
imparable. C’est ce couple qui a été durablement déman-
telé depuis… depuis quand d’ailleurs ? 

La dette est une question banale de ménagère. Tous les 
régimes, de l’Antiquité à nos jours, ont vécu d’expédients, 
surtout lorsqu’ils avaient à financer des guerres. Ce qui 
est beaucoup moins banal, ce sont, en revanche, à cer-
taines époques et grâce à certains dirigeants inspirés et 
courageux, de grandes décisions sur l’architecture moné-
taire : celles qui ont apporté une prospérité durable ou le 
contraire lorsqu’elles étaient mauvaises.

Nous marchons aujourd’hui sur la tête. La confiance s’est 
évaporée lorsque le système financier mondial fut frappé 
de thrombose en septembre 2008, parce que personne ne 
savait de combien ses voisins étaient plombés de « produits 
toxiques » américains. Confiance encore lorsque, depuis 
2010 jusqu’à aujourd’hui, personne ne sait si « la Grèce 
paiera », comme dit l’aria d’Offenbach, ou comme on le 
disait de l’Allemagne en 1920. On n’a plus confiance dans 
les pays déficitaires, comme l’Italie ou même la France, ni 
dans l’euro qui tangue dangereusement, mais l’euro conti-
nue à régler le premier ensemble économique et com-
mercial du monde, comme si l’assertion gratuite selon 
laquelle « les États ne font pas faillite » anesthésiait tout 
le monde. On doute sérieusement des États-Unis, où la 
dette n’en finit pas de se creuser, mais le monde continue 
à acheter du dollar, même après la dégradation de la note 
souveraine du pays en 2011. A-t-on plus confiance dans 
la Chine, économie la plus excédentaire qui soit, banquier 
des États-Unis, mais dont le yuan sous cloche transcrit 
fort mal l’opulente balance des paiements ?
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Pour retrouver une confiance durable, il faudrait refon-
der le système monétaire. Depuis toujours, on a tâtonné 
pour rechercher une monnaie parfaite, « unité de compte, 
réserve de valeur et intermédiaire des échanges », comme 
la définissait déjà Aristote. Les Phéniciens, suivis par les 
Grecs et les Assyriens, ont inventé les espèces fondues en 
métaux précieux. On n’a pas tardé à les manipuler, dès 
l’Antiquité. Des décisions géniales ont stabilisé le système 
pour des générations, comme celles des Médicis dans la 
Florence du xve siècle ou de Napoléon avec son « franc 
germinal » ; d’autres ont précipité l’instabilité, dont la pre-
mière est le contrôle des prix par « l’édit du maximum » 
de l’empereur Dioclétien en 301 après J.-C.… et la der-
nière en date, celle de Richard Nixon, qui décrocha le 
dollar de l’or le 15 août 1971.

C’est sans doute de cette décision de 1971 que nous ne 
sommes toujours pas remis. Le flottement généralisé des 
monnaies s’accompagne jusqu’à aujourd’hui du flotte-
ment généralisé de la confiance : toujours le même couple 
diabolique. Et l’on n’hésite pas à superposer à un système 
flou une architecture bancale. On a bien créé l’euro, en 
1999, mais en commettant une erreur de base, que les 
États-Unis avaient soigneusement évitée lorsqu’ils créè-
rent le dollar en 1790 : si l’on émet une monnaie en se 
privant des instruments adéquats pour gérer la dette au 
même niveau collectif, on s’expose à des convulsions 
récurrentes : voyez l’euro. Les États-Unis avaient vu le 
problème dès l’origine mais, après avoir imposé depuis la 
Seconde Guerre mondiale leur dollar au reste du monde, 
ils ont fait fonctionner sans vergogne leur planche à billets 
pour se trouver, eux aussi, le dos au mur.
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﻿ Introduction� 13

Ces bonnes ou mauvaises décisions qui ont bâti la mon-
naie et la confiance sont l’objet de cet ouvrage. Ce ne sont 
pas des grands flux de l’histoire qui les ont produites, des 
sortes de systèmes hégéliens impérieux et asexués, mais 
des hommes, souvent à rebours des idées dominantes. À 
propos d’histoire monétaire se trouve donc réhabilitée la 
« prosopographie », ce courant de pensée qui montre qu’à 
certains moments critiques, des décisions humaines peu-
vent faire basculer l’histoire dans un sens ou dans l’autre. 
On pense à Franklin Roosevelt, qui décida de dévaluer sa 
monnaie en 1933, avec un plein succès, contre l’avis de 
tous ses conseillers. On connaît Napoléon et sa réussite 
monétaire, un peu moins sans doute l’archonte Solon et 
son effacement de la dette grecque en 594 avant J.-C. 
Se souvient-on de Félix Esquirou de Parieu, concep-
teur prémonitoire de l’ancêtre de l’euro, l’Union latine, 
au xixe  siècle ? A-t-on revisité les fulgurances géniales 
de John Law au xviiie ? Et celles d’Alexander Hamilton, 
aux États-Unis, ou de Gerson von Bleichröder, en Alle-
magne ? C’est un voyage au fil de l’histoire, pour tenter 
d’éclairer nos décideurs actuels, que propose ce livre, celui 
d’une recherche perpétuelle du « bon aloi ».

L’aloi était la quantité de métal précieux présent dans les 
alliages servant à la fabrication des pièces de monnaie. 
Les changeurs vérifiaient qu’ils avaient affaire à une pièce 
« de bon aloi » en la faisant « sonner » sur une surface dure, 
puis en la pesant à l’aide d’une petite balance de préci-
sion, le trébuchet, afin de garantir les « espèces sonnantes 
et trébuchantes ». La recherche de la « bonne monnaie » est 
aussi vieille que la civilisation. Sans bonne monnaie, pas 
de confiance ; sans confiance, pas de stabilité, ni de bases 
économiques pérennes. C’est une équation simple mais 
redoutable.





Partie 1

Les architectes de confiance
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Chapitre 1 

Solon efface la dette grecque 
et la monétise

Le problème du « bon » instrument de mesure de l’éco-
nomie est vieux comme le monde. La dette abyssale de 
la Grèce défraye aujourd’hui la chronique et manque de 
faire couler l’euro. Il n’y a rien de nouveau : le couple 
infernal de la dette et de la monnaie a provoqué de tout 
temps des ouragans. Pour les conjurer, certains gouver-
nants prirent des décisions fatales qui précipitèrent des 
catastrophes. D’autres, grands visionnaires et politiques 
avisés, permirent de refonder la confiance sur des bases 
saines et durables. C’est à Athènes que la première déci-
sion géniale de l’histoire fut prise… il y a 2 600 ans. 
Comme souvent, par un homme presque seul contre 
tous : Solon.

Il y a 2 600 ans donc, au vie siècle avant notre ère, Athènes 
est déjà prise dans l’étau d’un endettement inextricable. 
C'est à l’époque une petite cité portuaire assez pauvre, 
en rien la puissance que commencera à bâtir Pisistrate 
50 ans plus tard et Périclès un siècle après. Elle n’a ni 
marine, ni influence politique. Parmi les cités grecques, 
c’est l’une des plus tard venues, l’une de celles dont la 
croissance a été la plus lente. Elle ne produit qu’un peu 
d’huile et de miel, doit importer le blé qui sert à nour-
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rir ses habitants et lui coûte fort cher. Alors que Sparte, 
Mégare, Argos ou Chalcis sont déjà florissantes et fon-
dent des colonies en Asie mineure, Athènes vivote.

La petite Athènes donne le spectacle d’une forme de lutte 
des classes qui empoisonne l’économie. D’un côté, on 
trouve une noblesse foncière qui a réussi au fil des géné-
rations à accaparer presque toutes les bonnes terres et les 
animaux utiles, et gère la cité selon ses intérêts ; de l’autre, 
de petits fermiers sans terres qui travaillent pour les pre-
miers, mais aussi une nouvelle bourgeoisie d’artisans et 
de marchands, sans pouvoir politique. Les uns prêtent 
aux autres, chroniquement à court de ressources. On doit 
rembourser ses dettes en têtes de bétail, l’unité de mesure 
de tout temps. Si l’on a du retard, on se voit infliger des 
amendes sévères. Celui qui fait défaut est réduit en escla-
vage par le créancier, selon les antiques lois de Dracon. 
Beaucoup ne peuvent pas rembourser et le montant de la 
dette explose, comme grandit l’hémorragie humaine des 
pauvres hères réduits à la condition servile. La situation 
empire gravement à l’orée du vie siècle. Elle devient inex-
tricable, insurrectionnelle.

Il faut un arbitre. On va chercher Solon, qui réunit un 
consensus sur son nom. Ce n’est pas un noble terrien, 
mais un négociant. Il a fait fortune dans le commerce de 
l’huile en Méditerranée. Il est devenu un personnage en 
vue de la cité d’Athènes, écouté pour ses sages opinions. 
C’est aussi un remarquable poète, dont les œuvres sont 
parvenues jusqu’à nous. Il n’est plus tout jeune aux stan-
dards du monde antique : 45 ans. Solon a vu le monde. Il 
a fréquenté les autres cités et comparé leurs modèles. Il 
connaît la valeur et l’usage de la monnaie. 
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L’invention de la monnaie

Ce sont les Phéniciens, au xie  siècle avant J.-C., qui les 
premiers eurent l’idée d’utiliser les métaux précieux pour 
faciliter les échanges. Le développement du commerce 
international, dont ils furent les pionniers, rendit le troc 
obsolète et nécessaire l’invention d’un moyen de paie-
ment plus subtil. Comme le dira Aristote : « Les différentes 
marchandises nécessaires à la vie de tous les jours ne sont 
pas facilement transportables, et les hommes ont donc 
décidé d’employer pour leurs transactions quelque chose 
qui est intrinsèquement utile comme, par exemple, le fer, 
l’argent, et d’autres matériaux semblables. » Ce seront l’or 
et l’argent.

Pour le commerce des cités grecques, on échange les mar-
chandises contre des pièces d’électrum, un alliage d’or 
et d’argent que l’on extrait à l’état naturel. L’argent seul 
sert aussi pour les échanges de moindre valeur. Les pièces 
sont frappées par chaque ville, avec un poids de métal 
strict sur lequel on ne plaisante pas (les faux-monnayeurs 
sont condamnés à mort). À Athènes, la pièce de base est 
la drachme, qui en général présente la tête de la déesse 
Athéna (fondatrice mythique d’Athènes) d’un côté, 
et de l’autre une chouette, oiseau monétaire commun 
aux cités grecques, animal protecteur. La drachme pèse 
4,36  g d’argent. L’unité supérieure, la mine, est fixée à 
73 drachmes.

Solon est porté au pouvoir en 594 avant J.-C., avec le 
titre d’archonte. Il s’attaque aussitôt au problème des 
dettes. C’est par une vaste réforme monétaire qu’il résout 
le problème. Cette réforme, rapportée 180 ans plus tard 
par le grand Aristote dans son ouvrage Athenaïôn Politeia 
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(La République athénienne), est entrée dans l’histoire sous le 
nom de seïsachteia, littéralement « allégement » ou « remise 
du fardeau ». C’est une révolution conceptuelle et poli-
tique : pour la première fois, un gouvernant règle tout 
à la fois la question de la dette, celle de l’instrument de 
mesure et le système monétaire. Tout est lié. Solon va agir 
simultanément sur les trois leviers.

Il ne s’agit en aucun cas d’un « allégement » monétaire 
–  contrairement à ce que laisse accroire un contresens 
répandu – mais d’un allégement des dettes, d’un affran-
chissement des débiteurs privés et publics d’une partie 
de leurs obligations vis-à-vis de leurs créanciers aristo-
crates. Solon commence par abolir l’esclavage pour dettes. 
Il édicte ensuite, très rapidement, une loi fondamentale 
qui convertit en valeurs monétaires et métalliques les 
amendes fixées en têtes de bétail selon la loi antique. 
Pour la première fois, l’instrument de mesure de la dette 
devient la monnaie métallique. Parallèlement, il fait une 
réforme fiscale majeure en remettant les impôts fonciers 
des métayers. Pour que l’édifice soit complet et cohérent, 
il décide de réévaluer la monnaie. La mesure et la valeur 
de la monnaie changent en même temps. La « nouvelle 
drachme » est d’abord calée sur 2 drachmes (comme le 
nouveau franc du général de Gaulle vaudra 100 anciens 
francs). Cette nouvelle drachme s’appellera nomisma. 
C’est un nom assez banal (« mesure » en grec, et sa dérivée 
« numismatique »), mais emblématique. Cette même dési-
gnation servira près de 2 000 ans jusqu’à la fin de l’Empire 
byzantin. Une monnaie peut acquérir une aura et un nom 
quasi religieux si elle est bonne. Une bonne monnaie 
transcende l’économie pour s’inscrire dans l’inconscient 
des peuples.



Solon efface la dette grecque et la monétise� 21

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

En même temps, Solon fixe la mine à 100 drachmes et non 
plus 73. C’est diaboliquement intelligent, car la monéti-
sation de la dette entre débiteurs et créanciers athéniens 
ne s’accompagne pas d’une dévaluation au regard du 
commerce extérieur d’Athènes, qui aurait été catastro-
phique dans la situation d’importatrice de la cité. Expli-
quons-nous. Ceux qui doivent une somme considérable 
à leurs créanciers vont leur rendre une valeur égale en 
apparence, quoique moindre en réalité. Ils gagnent beau-
coup au change, sans rien faire perdre, en théorie, à leurs 
créanciers, d’autant que l’on a changé au passage d’ins-
trument de mesure. La dette devient donc plus légère de 
la différence de la monnaie nouvelle, soit 27 % de moins. 
Bien sûr, le créancier perd 27 % dans l’affaire, un abandon 
de créance forcé avant la lettre, mais la nouvelle monnaie 
adoucit la perception de s’être fait léser car on est payé en 
nouveaux nomismata ou en mines. C’est un peu hypo-
crite, certes : c’est de la politique ! Mais on était proche 
de la guerre civile. La plupart des contentieux peuvent 
repartir sur une base nouvelle. La mesure assainira la situa-
tion pour des lustres.

On ne fait pas le bonheur des gens 
malgré eux

Solon a pris le plus grand soin d’expliquer, de déployer 
des trésors de pédagogie pour que la mesure soit accep-
table, comme il le dit dans un de ses poèmes : « Pour ceux 
qui avaient la force et en imposaient par leurs richesses, 
pour ceux-là aussi je me suis appliqué à ce qu’ils ne subis-
sent rien d’indigne. » Il a compris qu’une grande réforme 
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ne vaut rien, même si elle est techniquement excellente, si 
les « réformés » ne se l’approprient pas et il a scrupuleuse-
ment appliqué ses principes, en toute transparence.

Vis-à-vis de l’étranger, ce n’est ni une manipulation moné-
taire, ni un cours forcé, ni une dévaluation. L’escroque-
rie aurait consisté à diminuer le poids de métal précieux 
dans les pièces, tout en faisant croire politiquement que 
c’étaient les mêmes : l’éternelle question du « bon aloi », 
en somme. Rien de tel dans ce cas, puisque la quantité de 
métal précieux de la nouvelle drachme est parfaitement 
fixée et vérifiable. Il n’y a pas non plus de dévaluation 
mais une surélévation (auxesis) du poids du commerce de 
la monnaie. De toute façon, les commerçants étrangers au 
port du Pirée le calculent immédiatement. Pour vendre 
leur blé, ils comptent en quantité d’argent, et peu importe 
que la mine soit divisée en 73 ou en 100 drachmes. Une 
monnaie métallique ne vaut, en effet, que par la quan-
tité de métal qu’elle contient. C’est aussi simple que de 
comprendre le principe des vases communicants. Il faudra 
attendre 2 000 ans pour que le concept de monnaie évo-
lue, au xviiie siècle.

Solon fut toujours respectueux des uns et des autres. Il 
chercha le consensus et le bien commun, sans imposer la 
force, comme il l’écrit : « Au peuple, j’ai donné autant de 
puissance qu’il suffit, sans rien retrancher ni ajouter à ses 
droits. » Il créa un conseil de gouvernement très ouvert 
de 400 membres et des tribunaux représentatifs avec des 
magistrats élus. Il ne s’accrocha pas au pouvoir, mais au 
contraire s’éloigna volontairement de la cité et en pro-
fita pour voyager pendant 10 ans, afin que sa législation 
puisse s’implanter solidement en son absence, ce que l’on 
pourrait recommander à nos politiciens modernes ! Il est 
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l’accoucheur de ce qu’Athènes a eu de meilleur, révéré 
par les gouvernants et les philosophes parmi les sept sages 
de la Grèce. Aristote proclamera : « Il a réellement fondé 
la démocratie ». 

Solon et nous

Solon a eu la prescience de comprendre que, pour faire 
passer ses réformes et faire accepter les sacrifices indispen-
sables, il fallait remplir deux conditions : que sa politique 
soit expliquée et acceptée par tous et que les sacrifices 
soient justement équilibrés. À chaque fois dans l’histoire 
que des autocrates brouillons ont pris des décisions sans 
impliquer le peuple ou en faisant peser le poids d’une 
réforme sur une catégorie plutôt que sur une autre, cela 
n’a pas fonctionné. Aujourd’hui, des bataillons de tech-
nocrates très intelligents, isolés dans leur caste d’initiés, 
prétendent faire le bonheur des peuples malgré eux. C’est 
exactement ce qui s’est passé lors de la création de l’euro : 
cette construction était peut-être techniquement fondée, 
mais elle était si compliquée que les dirigeants ont consi-
déré que le bon peuple ne pouvait pas la comprendre. 
Au lieu de maïeutique, ils ont forcé un blanc-seing. Ils 
en subissent aujourd’hui les sévères retours de flamme. 
Il s’est passé la même chose au moment de la faillite de 
la Grèce, qui se déroule sous nos yeux depuis 3 ans : si la 
population traîne des pieds – c’est un euphémisme – pour 
comprendre les politiques de rigueur et y adhérer, les diri-
geants n’ont aucune chance de réussir, que ces opinions 
publiques soient les Grecs appelés à se serrer la ceinture 
ou les Allemands appelés à régler les factures. Qui peut se 
sortir de cette angoissante complexité ? Cela s’appelle un 
homme d’État ! Voyez Solon.
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Chapitre 2 

Hamilton fonde le dollar 
et la puissance américaine

Toute sa vie, Alexander Hamilton sera différent. Écossais 
par son père James, d’origine aristocratique mais pauvre 
et alcoolique, huguenot par sa mère française née Lavien, 
enfant illégitime de surcroît, Alexander Hamilton voit 
le jour en 1757 dans la petite île caraïbe de Saint-Kitts, 
avant d’arriver en Amérique. La famille est pauvre mais 
le petit Alexander tient de sa mère, il est très brillant. 
Son intelligence exceptionnelle le fait remarquer de ses 
maîtres, qui trouvent le moyen de l’envoyer étudier à 
New York au King’s Collège (la future université Colum-
bia). Il s’y trouve lorsque des colons américains décident 
de boycotter les produits des Britanniques, qui voulaient 
en imposer le monopole, et jettent 324 caisses de thé à la 
mer. C’est la révolte du 16 décembre 1773, dite « Boston 
tea party », qui marque le début de la guerre d’indépen-
dance américaine.

Hamilton s’enthousiasme pour la cause. Il sera de tous les 
combats. En juin 1775, après avoir brillé dans son premier 
combat à New York, il fait la rencontre de sa vie : le géné-
ral George Washington, qu’il ne quittera plus. À 21 ans, 
Hamilton est déjà capitaine lorsque Thomas Jefferson 
dévoile la Déclaration d’Indépendance, qui sera votée par 
le Congrès le 4 juin 1776. Les 13 colonies se préparent 
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à être libres, mais les combats s’intensifient. Le 20 janvier 
1777, Washington, impressionné par la compétence et le 
courage d’Hamilton, le nomme aide de camp. Comme 
il parle parfaitement le français grâce à sa mère, il est 
chargé de la liaison avec le général Lafayette. Les combats 
cependant continuent et se déplacent vers la Géorgie et 
la Caroline du Sud. Les dernières troupes britanniques 
ne s’embarqueront définitivement de New York que le 
25 novembre 1783 (Evacuation Day). Des esprits brillants 
ont déjà imaginé à quoi pourraient ressembler les États-
Unis futurs. En 1781, Hamilton –  qui a maintenant le 
grade de colonel – a rédigé The Continentalist, où il expose 
pour la première fois ses vues d’un gouvernement central 
fort.

En février 1789, George Washington devient le premier 
Président des États-Unis. Sa première tâche est de former 
un cabinet. La Constitution de 1787 étant muette à ce 
sujet, il faut improviser. Washington propose le secrétariat 
au Trésor à un marchand philadelphien, Robert Morris, 
qui décline, mais suggère le nom d’Hamilton.

« J’ai toujours su que le colonel Hamilton était un homme 
d’un talent supérieur, dit Washington, mais je n’ai jamais 
supposé qu’il ait une quelconque connaissance en matière 
financière.

— Il sait tout, monsieur, répond Morris. »

Le nouveau cabinet comptera trois ministres, et seu-
lement trois : Thomas Jefferson aux Affaires étrangères, 
Henry Cox à la Guerre, et Alexander Hamilton au Trésor. 
Hamilton a 34 ans. New York est le centre de gravité du 
pouvoir, en l’absence d’une capitale définie. Les institu-
tions sont en friche, sans monnaie bien claire, sans système 
fédéral précis. L’État en est à ses premiers balbutiements. 
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Après le bouleversement de la guerre d’Indépendance, 
tout est à construire.

George Washington réunit rarement son cabinet, pré-
férant régler les affaires en tête à tête. Ceci permet à 
Hamilton d’accumuler un pouvoir considérable, encore 
accru par sa rapidité mentale, son esprit de décision et son 
énorme capacité de travail. Dès le lendemain de sa nomi-
nation, Hamilton crée la Bank of New York, embryon de 
banque centrale, s’attaque à la réforme fiscale et produit 
en cent dix  jours un rapport sur le crédit public, chef-
d’œuvre de précision et de lucidité.

Une dette abyssale

Lorsqu’il accède au pouvoir, Hamilton se trouve 
confronté à un problème lancinant d’une grande bana-
lité : une énorme dette publique de 79 millions de dollars. 
Cette dette a été contractée directement par les 13 États 
de l’Union, jusqu’alors indépendants les uns des autres, 
battant leur propre monnaie. Ces États ont été saignés à 
blanc. Ils n’ont plus de liquidités. Ils ont payé leurs soldats 
de la guerre d’Indépendance en reconnaissances de dettes 
publiques. Les démobilisés ont été dédommagés en mon-
naie de singe. En guise d’arriérés de solde, les États fédé-
rés leur ont donné des certificats que l’on appelle IOU 
(« I  owe you » : « Je vous dois » !). Comment rembourser 
cette dette à ces créanciers si honorables ?

S’ajoute au problème de la dette publique celui de la dette 
privée. Dans ce pays de fermiers, les exploitants agricoles 
sont tous endettés auprès des banquiers, en général des 
filiales de banques anglaises à New York. Les planteurs 
de la côte est, la seule qui compte –  du Massachusetts 
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à la Géorgie, en passant par la Caroline ou la Virginie – 
sont exsangues, à court de liquidités. Ce sont pourtant 
eux qui ont mené l’indépendance. George Washington, 
James Madison, Thomas Jefferson sont tous de grands 
planteurs de Virginie, au bord du fleuve Potomac. Ce sont 
eux qui sont maintenant aux affaires. Hamilton pense que 
le paiement scrupuleux des dettes est l’alpha et l’oméga 
de la bonne réputation d’un État : « les États, comme les 
individus, qui honorent leurs engagements, sont respec-
tés et inspirent confiance, alors que c’est l’inverse qui est 
vrai pour ceux qui ne les respectent pas ». Partisan d’une 
monnaie forte, Hamilton, dans son rapport sur le crédit 
public, préconise donc la reprise de toutes les dettes des 
13 États de l’Union par l’État fédéral, ce que l’on nomme 
l’assumption. Mais le problème de l’assumption en entraîne 
un autre, tout aussi grave : comment traiter les spécula-
teurs ?

Beaucoup des soldats démobilisés, convaincus que leurs 
certificats de créance ne valent rien, se mettent, pour un 
peu de liquide, à revendre ces reconnaissances de dettes 
à des spéculateurs à 20 %, voire 15 % seulement de leur 
valeur faciale. Ces derniers, mieux informés, connaissent 
les opinions de Hamilton et attendent la réforme à venir. 
Faut-il donc honorer ce papier à 100 % de sa valeur, léser 
de braves héros et enrichir de vulgaires profiteurs ? « Oui », 
répond Hamilton avec un pragmatisme glaçant.

D’abord, plaide Hamilton, il serait parfaitement illusoire 
de remonter jusqu’aux premiers détenteurs de ces papiers, 
lesquels ont beaucoup changé de mains, sans trace des 
transactions. Ensuite, les spéculateurs, après tout, ont ris-
qué leur argent sur un projet encore bien hasardeux à 
l’époque. Enfin et surtout, il ne faut pas remettre en cause 
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la sécurité de transactions qui ont été librement conclues 
et ne peuvent donc être rétroactivement et arbitrairement 
annulées par la puissance publique. Ceci, pense Hamil-
ton, est sans doute fort regrettable au regard de la justice 
humaine, mais fort nécessaire à la réputation future de la 
place de New York comme centre financier respectant la 
règle de droit. C’est la raison d’État contre la morale.

Un deal au dessert

Comment gérer le fardeau de la dette globale ? Elle est 
séduisante, l’idée de l’assumption, mais comment fait-on 
concrètement pour reprendre les dettes des États au 
niveau de la toute jeune fédération et la rembourser à 
leur vraie valeur ? Gérer de manière centrale l’effroyable 
complexité de 13 monnaies différentes ? Mais il faudrait 
également que l’État central puisse emprunter et en 
corollaire lever des impôts. Les États de la fédération et 
l’establishment des planteurs s’opposent farouchement à 
toute perte de leur autonomie et c’est pour cela que la 
réforme achoppe semaine après semaine, alors même que 
l’ensemble du système vacille. Hamilton ne sait plus que 
faire. Il n’en dort plus. 

Thomas Jefferson a une autre obsession : régler la ques-
tion de la capitale de la nouvelle république. Cette ques-
tion de la residence empoisonne les débats politiques, au 
point que la fédération est sur le point de voler en éclats. 
New York n’est que la capitale provisoire. Les planteurs 
de Virginie ne veulent pas cohabiter avec les financiers de 
New York, qui les tiennent par leurs reconnaissances de 
dettes et dont ils se méfient comme de la peste. New York, 
c’est l’antéchrist : un foyer de spéculateurs corrompus ! Ils 


