© Librairie Arthème Fayard, 2011.

Couverture : création graphique © Paul-Raymond Cohen
Photo © Gonzalo Fuentes/AFP

ISBN : 978-2-213-66730-0

DÉJÀ  PUBLIÉ PAR HÉLÈNE FONTANAUD

Que reste-t-il de nos manifs ?, avec Frédérique Matonti, Paris, Grasset, 1990.

Opération Élysée, avec Denis Boulard, Monaco, Éditions du Rocher, 2001.

À mon père.
S.L.

À ma mère.
H.F.

Master Chef

Ils sont tous là, alignés au premier rang. Le samedi 22 octobre 2011, dans le hangar un peu triste de la halle Freyssinet, au cœur du XIIIe arrondissement de Paris, la famille socialiste est au complet, rassemblée. Personne ne veut rater le banquet. Les anciens Premiers ministres Pierre Mauroy, Laurent Fabius, Lionel Jospin, les vaincus de la primaire, Martine Aubry, Ségolène Royal, Arnaud Montebourg et Manuel Valls. Et même le cousin radical Jean-Michel Baylet. Les lieutenants du vainqueur, Pierre Moscovici, Stéphane Le Foll, Michel Sapin, ceux de Martine Aubry, François Lamy, Christophe Borgel, Jean-Christophe Cambadélis. Tous observent le héros du jour, qui s’installe à la tribune devant une forêt de pancartes rouges « Hollande, président ». Le festin de François Hollande peut commencer. En ce jour d’investiture, il est tel le chef qui vérifie, avant l’ouverture du restaurant, si les casseroles sont bien astiquées, la vaisselle bien en place, les toques bien ajustées sur la tête des marmitons, les tabliers des chefs de rang bien empesés. Nerveux, tendu, mais la tête dans ses étoiles du Michelin.

Le député de Corrèze a longtemps rêvé de ce jour-là. Et, longtemps, le rêve semblait inaccessible. Il y a trois ans, tous les regards se tournaient vers Washington. Dominique Strauss-Kahn, auréolé de son statut de patron du FMI, faisait alors figure de sauveur. Intronisé par les sondages, encensé par les médias, DSK allait sortir la gauche de la fatalité de la défaite, il était celui qui mettrait un terme à ces trois élections présidentielles perdues à la suite, en 1995, 2002 et 2007.

Le 22 octobre, il ne reste plus que lui, François Hollande, le chef le moins toqué. Jamais ministre, tout juste député. Il est parti de loin, voici plus de deux ans, avec quelques recettes en poche et une simple batterie de marmites. L’ancien patron du PS s’est imposé à force de patience, de ruse, de courage aussi, et grâce à un sérieux coup de pouce du destin.

Martine Aubry s’est lancée, il y a tout juste quatre mois, avec son menu inscrit à même le tablier, le projet socialiste. Ségolène Royal, cinq ans après sa première tentative, s’est efforcée de remettre sur le feu son savoir-faire. Les deux apprentis, Arnaud Montebourg et Manuel Valls, espéraient étonner les palais.

Les trois principaux acteurs de la primaire, François Hollande, 57 ans, Martine Aubry, 61 ans, et Ségolène Royal, 58 ans, sont nés en politique avec l’arrivée au pouvoir de François Mitterrand et ont grandi pendant les années Jospin. François Hollande et Martine Aubry sont des ennemis de la première heure. Sans réelle différence idéologique, ils ont construit leur affrontement sur le choc de leurs caractères. François Hollande et Ségolène Royal ont formé pendant près de trente ans un couple privé et politique. Née sur les aigreurs de la défaite de 2007, leur rivalité est devenue affrontement pendant la primaire. Leur réconciliation de dernière minute a permis la victoire de François Hollande et a renvoyé Arnaud Montebourg, pourtant arrivé troisième au premier tour, le 9 octobre, au rang de figurant.

Révélation du scrutin, le quadra a habilement remis au goût du jour, grâce à son concept de « démondialisation », les vieilles thématiques de la gauche du parti. Mais, trop hésitant jusqu’au dernier jour de l’entre-deux-tours, Arnaud Montebourg a laissé Ségolène Royal endosser le rôle de l’arbitre.

« La primaire, ce n’est pas Master Chef ! » a lancé François Hollande avant un débat télévisé avec ses concurrents. La compétition entre socialistes a pourtant parfois ressemblé à cette bataille de cuisiniers. La belle communion de la halle Freyssinet a masqué les haines recuites et les passions froides – celles qui, pendant des mois, ont fait le menu quotidien de la grande cuisine de la primaire. Et, pendant des années, l’ordinaire du Parti socialiste.

En Corrèze, il existe une recette qu’on se transmet de génération en génération : la farcidure, un plat de résistance, qui mijote longtemps. François Hollande y a souvent goûté, il a même été intronisé membre de la Confrérie des amateurs de farcidure.

Dans le Nord, c’est un dessert doux-amer qui fait la réputation des chefs chtis : la crème renversée à la chicorée. On ne sait pas si Martine Aubry l’apprécie, mais la défaite de la maire de Lille en a l’arrière-goût.

En Poitou-Charentes, le broyé du Poitou se sert en fin de repas. Et, pour Ségolène Royal, le gâteau n’avait cessé de s’émietter depuis quatre ans.

Première partie

La farcidure de Corrèze

Chapitre 1

Préparation minutieuse

Le vendredi 21 octobre 2011, veille de son investiture comme candidat socialiste pour la présidentielle de 2012, François Hollande a son air des jours soucieux. Dans son bureau de l’Assemblée nationale, il prépare son discours. Il est préoccupé par les derniers détails de la convention de la halle Freyssinet, initialement prévue « à l’américaine » mais ramenée à des proportions plus austères. Crise oblige. Le vertige a saisi une nouvelle fois la zone euro. Les agences de notation brandissent leur épée de Damoclès au-dessus de la tête des chefs d’État et de gouvernement des Vingt-Sept. À côté de ce chaos financier, le rassemblement de ses adversaires d’hier au Parti socialiste, auquel le candidat s’est attelé depuis sa victoire à la primaire, le 16 octobre, semble une promenade de santé.

Lorsqu’il monte à la tribune, le samedi 22 octobre, François Hollande serre dans ses mains les feuilles de son discours, qu’il a annoté, comme il le fait depuis toujours, jusqu’à la dernière seconde. « Jamais la gauche ne s’est présentée devant les Français avec des chances sérieuses de l’emporter dans un contexte aussi exceptionnellement grave », reconnaît-il devant un public sage, comme saisi par le sérieux de l’orateur. Il étrenne ses piques de campagne contre Nicolas Sarkozy, le « président de ceux qui gagnent plus sans travailler ». Mais François Hollande parle aussi de lui : « Depuis mon premier engagement, j’ai voulu représenter mes concitoyens. Pendant plus de dix ans, j’ai dirigé notre parti. Depuis des mois, je poursuis inlassablement une démarche de candidature qui me conduit jusqu’à ce moment. Je me suis minutieusement préparé. J’ai parcouru la France. »

Sisyphe est heureux. Pour la première fois, il a réussi à hisser son rocher en haut de la montagne. Grâce à une opiniâtreté sans faille, et grâce aussi à de sérieux coups de pouce du destin, François Hollande a dominé la première épreuve qui l’attendait sur le chemin de la présidentielle de 2012. Oublié désormais le premier secrétaire rond et blagueur, toujours plus enclin au consensus qu’à l’affrontement. « François, c’est celui qui avait toujours le prix de camaraderie, mais ne rêvait que du prix d’excellence, dit joliment Claude Bartolone. François, c’était un nain face à Dominique Strauss-Kahn, mais il a réussi à devenir le refuge moral de ceux qui refusaient la symbolique économique de DSK et, le 15 mai, il s’est retrouvé comme la statue du commandeur ! »

Voici donc le député de Corrèze candidat sombre et tranchant d’une « gauche sincère et solide », qui ne promet pas l’impossible dans la crise, mais veut « réenchanter le rêve français ». Pour lui, la course a commencé il y a trois ans. C’était en 2008, autant dire il y a une éternité.

Chapitre 2

La révolte du « fossoyeur »

Fin août 2008, La Rochelle. Dans deux mois et demi doit se tenir le congrès de Reims. Comme chaque année depuis qu’il est premier secrétaire, c’est-à-dire depuis onze ans, François Hollande dîne le samedi soir avec les journalistes accrédités à l’université d’été du PS. Chez André, devant les plateaux de fruits de mer, sa bonne humeur est forcée, son visage se ferme souvent. Il chipote les antennes des crustacés tandis que les convives font ripaille de langoustines et de mayonnaise. Claude Askolovitch, éditorialiste du Journal du dimanche, qui campe alors sur une ligne sarkozyste et strauss-kahno-compatible, se lève pour interpeller le député de Corrèze : « François, peux-tu te réconcilier avec toi-même, faire ta propre synthèse ? » D’habitude prompt à la repartie, l’intéressé répond à peine. Il ne finit pas son gâteau au chocolat. Il a la tête ailleurs. François Hollande s’éclipse rapidement à l’hôtel Saint-Jean-d’Acre pour aller travailler son dernier discours en tant que patron du parti. Il consacre toujours de longues heures à l’exercice, corrigeant et taillant ses phrases d’une écriture minuscule.

Le lendemain matin, le JDD titre méchamment sur « l’enterrement du fossoyeur ». L’article d’« Asko » sur François Hollande est rédigé au Kärcher. C’est un réquisitoire féroce contre le premier secrétaire, accusé d’avoir laissé dériver le socialisme français pendant une décennie, jusqu’à la défaite de Ségolène Royal, en 2007. Il n’y a pas beaucoup de journalistes à La Rochelle pour se risquer à prédire un rebond du condamné. François Hollande est piqué au vif, blessé, même s’il ne le montre pas. De « Culbuto » à « Little Gouda », les surnoms fleurissent pour évoquer sa capacité de résistance sous la grêle. Mais cette placidité n’est qu’apparence. Le dimanche matin, devant les militants, le premier secrétaire en partance laisse affleurer son ambition nouvelle : « Je ne fais pas mon discours d’adieu. Il y en aura bien d’autres. Et vous me reverrez, je ne pars pas, […] je reprends la course d’une autre façon. » Aujourd’hui, il s’en explique : « Quand je parle à La Rochelle, je ne sais pas ce qui va se passer, mais je veux dire aux militants : ma vie politique ne s’arrête pas. »

Dans le train du retour, François Hollande discute avec Pierre Moscovici et quelques journalistes qu’Asko décrit dans son article comme le « miroir connivent » d’un homme qui a toujours soigné ses relations avec la presse. Il plaisante pour donner le change, mais est déjà tourné vers la suite, les grandes manœuvres du congrès de Reims, lequel doit acter sa succession à la tête du parti et lancer la préparation de la présidentielle de 2012.

À La Rochelle, même s’il ne l’a pas encore annoncé officiellement, le patron du PS pour quelques semaines encore s’est rapproché de Bertrand Delanoë. Il veut ainsi contrer un retour de Ségolène Royal, son ancienne compagne, dont il est séparé officiellement depuis les législatives de 2007, et gêner l’alliance des « reconstructeurs » autour de son ennemi de toujours, Laurent Fabius, et de Dominique Strauss-Kahn, déjà candidat virtuel à la présidentielle en raison du lustre acquis au FMI. Une alliance dont Martine Aubry n’est pas encore la tête de pont. Le premier objectif sera atteint, le second sera manqué. Tout au long de la campagne précédant le congrès de Reims, François Hollande a voulu se persuader que le « parti profond » choisirait le maire de Paris. Le duo n’a pas survécu aux ambiguïtés mutuelles. Bertrand Delanoë, à qui François Hollande reproche de ne pas être allé jusqu’au bout, et François Hollande, à qui Bertrand Delanoë reproche d’avoir « plombé » cette candidature, en ont conservé un ressentiment et une défiance réciproques.