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j’avais imaginé une histoire. »
Marie Shelley
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DANS SES BRAS

Comme lui. Comme lui, elle fait trois repas par
jour. Dans l'intervalle, elle ne mange rien, mais ce qui
s’appelle rien.

Le matin de la compote, des biscuits et du lait.
A deux heures et demie, elle précise du bout des
lévres avec une ironie mélée de dégott, sifflant entre
ses dents les deux derniéres syllabes, « la méme chose
que les autres », dans ’ensemble un peu moins, dans
le détail encore moins de viande que peu, et davan-
tage de légumes. Tout semble jaillir d’elle vers I’'inté-
rieur de quelques autres parce que rien ne jaillit vers
le dehors.

Le soir a neuf heures du yaourt, du pain, du
beurre, des noisettes de toutes sortes, des chataignes,
des dattes, et selon la saison des figues, du raisin, des
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amandes, des raisins secs, des graines de potiron, des
bananes, des pommes, des poires, des oranges.

Elle ne cesse de le singer.

Singerie. Guenon. Devient guenon. Elle a com-
mencé par la photo. Celle aux grandes oreilles. Je Iui
avais pourtant dit :

Regarde les oreilles. Un rat. Musqué. Habile.
Cravaté, impeccablement cravaté, une pochette peut-
étre blanche, rappel de la chemise et plus bas les man-
chettes.

Plus bas encore la main semblant caresser sans y
toucher la jupe de la teutonne.

Lui est debout. Elle est assise.

Le coit comme chatiment au bonheur de vivre
ensemble.

Le cercle.

Le cercle limité par crainte, dégotit du mensonge.

Elle a éconduit tous les fiancés. Surtout ceux qui
la faisaient jouir.

Mais elle ment.

Elle en garde toujours un. En change souvent.
L’un chassant ’autre. Elle dit qu’ainsi Franz supporte
mieux.

L’autre jour le jeune homme roux.

Celui qui ressemblait a un mouton.

Délicat

Buvant du lait.

Comment il I’a défoncée, 1a dans le couloir. Sur
les tapis.
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Quelques figues, des chataignes. D’abord gou-
dronneuses et acres, elles deviennent blanches,
bleues enfin.

Souvent elle ouvre la fenétre, laisse le froid ter-
rible entrer dans la chambre.

Nue, son sexe frise. Muets, les pets qu’elle
égraine (sottise de son alimentation) font dans ’air
de petits nuages couleur de créme.

Elle happe le brouillard. Fait des exercices. En
vue de quoi? Pourquoi? En vain.

Toute graisse fondue, martéle le sol de ses
pieds minuscules, les chevilles enveloppées de chif-
fons. Comme si elle révait un jour de sortir. Accom-
plir le seul acte que lui interdit son sexe. Lui, qui
pourtant dispose de ce privilége, ne la lache pas. Ils
forment ce qui dehors s’appelle un couple. En dépit
de ma présence.

Moi je vis dans leur ombre. C’est du moins ce
que je leur laisse croire, car mon existence est plus
grande, plus vaste que la leur.

Je les regarde. Lui.

C’est lui qui est particuliérement haissable
dans cette chemise qui lui serre le cou.

Quand la nuit tombe, je me raccroche a des
abstractions.
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Parfois nous sortons. Toujours (pour elle) dans
les limites du Centre. Des kermesses ou des bals.
Elle aguiche. Elle adore le faire.

J’ai honte pour elle. Je sais bien que c’est uni-
quement pour Franz. L’amener a oter son chapeau
devant les autres, défaire son gilet. Lui prendre les
mains, lui tapoter les mains pour I’entendre rire
comme une niaise. Moi, je me trouve toujours der-
riére elle (elle boit trop) et je lui glisse dans I’oreille :
« I1 t’entube, tu ne vois pas que ce salaud t’entube,
il n’a d’yeux que pour La Gazelle. »

Elle sanglote. Elle sanglote dans un misérable
mouchoir, téte penchée, morve, le buste légerement
incliné, aspirant avec bruit comme pour chercher
I’air, un air qui se trouve pourtant abondant car j’ai
ouvert la fenétre en grand sur la neige qui enveloppe
tout a cette heure, bois des arbres nus, chants des
oiseaux encore a ce jour survivants.

Sangloté en lisant le compte rendu du proces
d’une certaine Marie Abraham, vingt-trois ans, qui,
poussée par la faim et la misére, a étranglé sa fille
Barbara, agée de prés de neuf mois, avec une cravate
qui lui servait de jarretiére et qu’elle avait détachée.

Je connais le texte pour 1’avoir depuis long-
temps repéré, ce picotement désagréable comme
chaque fois qu’un tas de simples lignes renversées
sur le papier se met a piétiner avec précision
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quelque chose en moi et je lui dis, lui 0tant le texte
des mains.

Histoire schématique, il a relevé ¢a uniquement
pour nous toucher, nous émouvoir, parce qu’ici, au
Centre, nous finissons par nous sentir coupables de
ne pas étre comme ceux du dehors, alors que c’est
tout le contraire,

Nous devrions bénir le sort qui nous a permis
d’habiter ici et d’y vivre s€parés des autres, tous ceux
qui dans notre existence précédente ne cessaient de
nous contraindre et de nous harceler.

Dr’ailleurs Frieda le disait encore hier pendant le
service sexuel, nous avons les journaux, nous avons
les sorties,

Il ne faut pas se plaindre,

Et je lui ai mis sous les yeux I’histoire découpée
pour elle, pour son éducation, car je me dois de la
poursuivre, je ’ai juré a Minette sur son lit de mort et
on n’en finit jamais d’apprendre, de soi et des autres,
et un frére plus qu’une mére accompagne sa sceur,
jusqu’a ce qu’un jour un époux le remplace, aussi j’ai
découpé pour toi ce fait divers dans la presse locale,
quelque chose de local, de véritablement local et qui
s’est passé tout pres des bains ou nous nous rendons
parfois lorsque le temps s’y préte, derriére le mur du
jardin, oui, le jardin ou poussent ces parterres de
mauves que tu apprécies tant et qui te font pousser de

17



petits cris, de ’autre c6té du mur, celui ou tu poses
toujours tes mains, mais Marie s’appelait Sara,
I’enfant venait de naitre, Sara n’avait pas atteint I’age
de quinze ans et vivait dans la rue, oui, la rue, cet
espace dont tu réves et que ton sexe t’interdit,

C’¢était plutot le matin, la rue entierement vide,
la cravate c’était un lacet, ils ne précisent pas lequel
ni son usage,

Si tu lisais autre chose que les vomissures de ce
choucas, tu verrais, tu serais informée et tu connai-
trais mieux I’existence, toi tu ne connais que le hors-
d’ceuvre et ’avenir est un nuage, pas méme une
soupe.

Mais elle, elle s’en fout, elle lace les siens, ceux
de ses bottines, qui la rendent encore plus « sale
genre », renifle de plus belle, murmure qu’elle n’a que
des réves et pas de sommeil et que d’ailleurs, sa
chambre n’est pas la mienne.

Pourtant, la chose est claire. Elle et moi avons la
méme chambre. Et c’est lui, brilant de chaines, qui
occupe le canapé.

Quand il murmure entre ses dents qu’il est plus
vacillant que jamais, qu’il ne sent que la violence de
la vie, qu’il est vide, absolument, je sais qu’il ment.
Que c’est une posture. Comme sa maniére de se
tenir.
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Ce dos courbé, les mains, les bras embarrassés
serrant brassant du papier, paperasses, les livres
dont il ne cesse de répéter qu’ils représentent son
seul bien, les épaules de travers, cette froideur qu’il
cache mais que je démasque, je lui dis,

Je lui dis tu es un rat,

Tu es un rat avec elle comme avec toutes les
autres, mais moi, tu ne m’auras pas, rappelle-toi le
chariot vide et le cheval, son cou. Au-dessus le fouet
et au bout la main que nous regardions s’agiter sans
comprendre,

Ce jour-la lorsque nous sommes rentrés je t’ai
démasqué, tu n’en as rien su mais pour moi ¢a a été
fini ou plutot quelque chose a enfin pu commencer.



LE TEMPS EST DEHORS

Je ne cesse de le répéter. Je suis d’ailleurs le seul
a tenir ouvertement ce discours. Nous devons
apprendre a utiliser les organes internes de nos
corps, a les retenir, a les réunir et a les isoler.

Ici, c’est idéal.

On peut occuper cette zone frontiére entre soli-
tude et vie commune sans les tracas du dehors. Bien
sar il y a eu le transfert, nous avons perdu notre
maison, tous nos biens, ils ont confisqué mes chaus-
sures, m’ont obligé a marcher pieds nus devant eux,
mais je leur ai dit. Je leur ai dit qu’ils avaient beau
essayer de répéter, ce serait toujours différent. Les
actes sont toujours différents pour la bonne raison
que la premiere fois permet de penser la seconde
comme la seconde. Quoi qu’ils fassent, ils font autre
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