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Présentation de l’éditeur :


      Nous sommes en 1986. Depuis qu’il a frappé la Terre quarante ans plus tôt, le virus Wild Card n’a cessé de se répandre, tuant une grande partie de la population, produisant quelques aces, des êtres aux pouvoirs surnaturels, et beaucoup de jokers, des humains amoindris et difformes. Aujourd’hui confrontés à un ennemi venu des profondeurs de l’espace et à son alliée sur Terre, une secte maçonnique, les héros créés par George R.R. Martin et ses complices (Roger Zelazny, Walter Jon Williams, Pat Cadigan…) ne sont pas au bout de leurs surprises.
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Pièces de sang




Lewis Shiner


Ils étaient peut-être une douzaine. Fortunato n’aurait su le dire avec certitude, car ils n’arrêtaient pas de se déplacer pour tenter de l’encercler, par-derrière. Deux ou trois avaient des couteaux, les autres des queues de billard sciées, des antennes de voiture, tout ce qui pouvait faire office d’arme. Ils étaient difficiles à différencier. Jeans, blousons de cuir noirs, cheveux longs lissés en arrière. Au moins trois d’entre eux correspondaient à la description approximative que lui avait fournie Chrysalide.

« Je cherche quelqu’un qui s’appelle Gizmo », annonça Fortunato. Ils cherchaient à l’éloigner du pont, mais sans pour l’instant aller au contact. À sa gauche, l’allée de brique qui montait aux Cloîtres. Le parc du musée était désert depuis deux bonnes semaines, depuis le jour où les gangs l’avaient investi.

« Hé, Gizmo, fit l’un des jeunes. Tu lui réponds quoi, à ce mec ? »

C’était donc lui. Les lèvres fines, les yeux injectés. Fortunato fixa des yeux son comparse le plus proche et lui intima : « Barre-toi. » Le jeune recula, il hésitait. Fortunato regarda le suivant. « Toi aussi. Dégage. » Celui-là, plus faible, détala sans demander son reste.

Fortunato n’eut pas le loisir d’en dire davantage. Il ralentit le temps, attrapa la queue de billard qui allait le frapper à la tempe et s’en servit pour désarmer le plus proche de ses assaillants. Le couteau vola dans les airs. Fortunato reprit son souffle. Tout s’accéléra.

Ils commençaient à paniquer. « Tirez-vous. » Trois jeunes décampèrent, dont le fameux Gizmo qui fila en direction de l’entrée de la 193e Rue. Fortunato lança la queue de billard sur un autre couteau à cran d’arrêt et se lança à la poursuite du fuyard.

En dévalant la pente, Fortunato sentit la fatigue le gagner. Il libéra alors une bouffée d’énergie qui le fit décoller et, à la réception de son vol plané, il percuta le jeune qui bascula en avant. Quelque chose craqua dans la colonne vertébrale de Gizmo, un spasme lui secoua les jambes. Il était mort.

« Et merde… » soupira Fortunato en époussetant ses vêtements couverts de feuilles mortes. On était en octobre. Les flics avaient doublé les patrouilles autour du parc, mais ne se hasardaient pas à y pénétrer. Ils avaient bien essayé, une fois. L’opération de nettoyage leur avait coûté deux hommes et le lendemain, les bandes avaient déjà repris possession des lieux. Il n’en restait pas moins que les flics surveillaient le coin, et qu’ils ne tarderaient pas à faire une incursion-éclair pour récupérer le corps, car le jeu en valait la chandelle.

Il vida les poches du jeune homme. Il était bien là : un penny en laiton de la taille d’une pièce de cinquante cents, rouge sang, mais un sang pas encore sec. Cela faisait dix ans que Fortunato demandait à Chrysalide et d’autres d’ouvrir l’œil. La veille, la jeune femme avait vu le petit Gizmo en faire tomber un, au Crystal Palace.

Pas de portefeuille, rien d’intéressant. Fortunato serra la pièce dans la paume de sa main et courut jusqu’au métro.

 

♣

 

« Oui, je me souviens de ça, lui dit Hiram en s’emparant délicatement de la pièce avec le coin de sa serviette. Ça fait un bail.

— C’était en 1969, précisa Fortunato. Il y a dix ans. » Le gros Hiram opina en se raclant la gorge. Il était visiblement mal à l’aise : avec sa chemise noire ouverte et son blouson de cuir, Fortunato faisait un peu tache à Aces High. Situé à l’étage panoramique de l’Empire State Building, le restaurant dominait toute la ville et pratiquait des prix aussi vertigineux que la vue.

Fortunato était en outre venu accompagné de sa dernière acquisition, Caroline, une fille châtain-blond à cinq cents dollars la nuit. Menue sans être vraiment fine, elle avait un visage poupin et un corps qui ne laissait pas indifférent. Elle portait un jean excessivement moulant et un haut rose à peine boutonné. Chaque fois qu’elle bougeait, Hiram en faisait autant. Elle semblait prendre plaisir à le voir transpirer.

« Dis-toi bien que ce n’est pas la pièce que je t’avais montrée à l’époque. C’en est une autre.

— Étonnant. J’ai du mal à croire que tu aies pu en trouver deux en aussi bon état.

— Et dans quelles circonstances ! Cette pièce appartenait à un type qui faisait partie d’un gang, un de ceux qui squattent et vandalisent les Cloîtres. Il l’avait dans la poche, comme ça. La première, je l’avais prise à un autre jeune, un adepte des sciences occultes. »

Il avait encore du mal à en parler. Le jeune avait assassiné trois de ses geishas et leur avait gravé au couteau un mystérieux pentagramme dans la peau. Pour Fortunato, la vie avait repris son cours normal. Il formait ses filles, apprenait à maîtriser le pouvoir tantrique que le virus Wild Card lui avait légué, mais restait le plus souvent seul.

Et quand ça le travaillait trop, il pouvait passer une journée ou une semaine entière à réétudier l’un ou l’autre des indices laissés par le tueur. La pièce. Le dernier mot qu’il avait prononcé, « TIAMAT ». Ces énergies résiduelles, preuves d’une autre présence dans l’appartement du jeune homme, que Fortunato avait détectées sans parvenir, hélas, à en définir la source.

« D’après toi, demanda Hiram, elles auraient quelque chose de surnaturel ? » Son regard dévia vers Caroline, qui se laissait langoureusement glisser dans son fauteuil.

« Je voudrais juste que tu l’examines encore une fois.

— Soit. » Autour d’eux, les clients du déjeuner faisaient tinter leurs fourchettes et leurs verres. Ils parlaient si doucement que leurs conversations évoquaient le lointain murmure d’un ruisseau. « Comme je pense te l’avoir déjà dit, il s’agit apparemment d’un penny américain de 1794, frappé avec des coins gravés à la main. Il est comme neuf. Les pièces ont peut-être été volées dans un musée, chez un numismate ou un particulier… » Sa voix s’estompa. « Hummmm. Regarde ça. »

Il souleva la pièce et pointa un auriculaire boudiné à quelques millimètres de la surface. « Tu vois le bas de la couronne ? Normalement, il devrait y avoir un ruban noué, mais là, on ne distingue qu’un truc aussi hideux qu’informe. »

Fortunato observa la pièce et, l’espace d’une fraction de seconde, eut l’impression de perdre l’équilibre. Les feuilles de la couronne devinrent tentacules, les extrémités du ruban s’ouvrirent comme un bec, les boucles se muèrent en un amas de chair dans lequel brillaient beaucoup trop d’yeux. Cette créature, Fortunato l’avait déjà vue, dans un ouvrage sur la mythologie sumérienne. Avec, en légende, TIAMAT.

« Ça va ? s’inquiéta Caroline.

— Oui, oui. Continue, dit-il à Hiram.

— La première hypothèse qui me vient à l’esprit est celle de la contrefaçon. Mais qui irait s’amuser à copier un simple penny ? Et pourquoi ne pas avoir pris la peine de vieillir les pièces, ne serait-ce qu’un peu ? Là, on dirait qu’elles ont été frappées hier.

— Je peux te garantir que ce n’est pas le cas. J’ai senti que l’une et l’autre avaient beaucoup servi dès que j’ai perçu leur aura. Pour moi, elles avaient au moins un siècle, et probablement pas loin de deux. »

Hiram joignit les doigts. « Tout ce que je peux faire, c’est t’envoyer voir quelqu’un qui te sera peut-être plus utile. Elle s’appelle Eileen Carter. Elle a un petit musée à Long Island. Disons que nous étions en relation. Des trucs de numismates. Elle a écrit deux bouquins sur l’histoire de l’occultisme dans la région. » Il inscrivit une adresse dans un petit calepin, arracha la page.

Fortunato s’en empara et se leva. « Je te revaudrai ça.

— Dis-moi, tu penses que… » Hiram s’humecta les lèvres. « Tu penses qu’une personne normale pourrait détenir sans risques une de ces pièces ?

— En tant que collectionneur, vous voulez dire ? » intervint Caroline.

Hiram baissa les yeux. « Quand tu n’en auras plus besoin. Je suis prêt à payer.

— Dès que ce sera terminé, lui répondit Fortunato, et si nous sommes tous encore en vie, je te les céderai avec plaisir. »

 

♠

 

Eileen Carter, proche de la quarantaine, avait des cheveux châtains piquetés de mèches grises et portait des lunettes carrées. Elle leva les yeux vers Fortunato, lança un regard à Caroline, sourit.

Fortunato passait le plus clair de son temps en compagnie de femmes. Caroline était certes très belle, mais cela ne l’empêchait pas de manquer d’assurance, de se montrer jalouse, de faire preuve d’un enthousiasme démesuré dès qu’il s’agissait de suivre un régime ou de se maquiller. Eileen affichait une personnalité très différente.

Le look particulier de Caroline semblait l’amuser, tout au plus. Quant à Fortunato – mi-Noir, mi-Japonais, tout de cuir vêtu, et doté d’un front boursouflé légué par le virus –, elle ne lui trouvait apparemment rien de singulier.

« Vous avez la pièce avec vous ? » lui demanda-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Les femmes aux allures de mannequin, Fortunato commençait à s’en lasser. Celle-ci avait le nez busqué, des taches de rousseur et cinq ou six kilos en trop, mais surtout des yeux d’un vert incandescent, et de charmantes petites pattes-d’oie au coin des paupières.

Il posa la pièce sur le comptoir, côté face.

Eileen se pencha pour la contempler, effleurant d’un doigt le pont de ses lunettes. Les taches de rousseur disparaissaient sous son chemisier de flanelle vert. Ses cheveux sentaient bon le propre.

« Puis-je vous demander où vous vous êtes procuré ceci ?

— Ce serait un peu long à expliquer, lui répondit-il. Je suis un ami de Hiram Worchester. Il peut répondre de moi, le cas échéant.

— Ça me va. Que voulez-vous savoir ?

— D’après Hiram, c’est peut-être un faux.

— Une seconde. » Elle prit un livre sur une étagère, derrière elle. Il y avait dans ses gestes une vivacité qui ne trompait pas : elle se donnait toujours à fond. Elle ouvrit l’ouvrage sur le comptoir, le feuilleta. « Voilà. » Elle examina attentivement le revers de la pièce en se mordillant la lèvre. Elle avait des lèvres fines, vigoureuses, mobiles. Fortunato se surprit à essayer d’imaginer ce qu’il ressentirait en l’embrassant.

« J’ai trouvé. Oui, c’est bien une contrefaçon. Appelée penny de Balsam, en référence à un certain John Balsam, surnommé Black John. Il a frappé ces pièces dans les Catskills au tournant du XIXe siècle. » Elle regarda Fortunato. « Ce nom me dit vaguement quelque chose…

— Black John ?

Elle haussa les épaules en souriant. « Pourriez-vous me la confier ? Juste quelques jours ? J’arriverai peut-être à en savoir plus.

— Entendu. » D’où ils étaient, Fortunato parvenait à entendre l’océan, ce qui lui mettait un peu de baume au cœur. Il donna à Eileen sa carte de visite, celle où ne figuraient que son nom et son numéro de téléphone. En les regardant partir, Eileen adressa un petit signe amical à Caroline, qui fit mine de ne rien voir.

« Tu as envie de la baiser, hein ? » lui lança Caroline dans le train de banlieue qui les ramenait à Manhattan.

Fortunato se borna à sourire.

« Je rêve », insista-t-elle. Pour la première fois depuis plusieurs semaines, Fortunato eut de nouveau l’impression d’entendre la voix de Houston. « Une vieille prof décatie et boudinée… »

Prudemment, il s’abstint de répondre. Ses phéromones lui jouaient des tours, il en était conscient, car il avait compris cette chimie du sexe bien avant d’en apprendre les bases scientifiques. N’empêche… Face à Eileen, il s’était senti très à l’aise, ce qui ne lui était pas arrivé souvent depuis que le virus l’avait changé. Elle n’avait manifesté aucune gêne.

Arrête de te comporter comme un gamin. Caroline, qui avait retrouvé son calme, posa la main sur sa cuisse. « Tu vas voir comme je vais te baiser quand on sera à la maison. Tu l’auras oubliée, ta prof… »

 

♦

 

« Fortunato ? »

Coup d’œil au radioréveil. Neuf heures. Le téléphone passa de la main droite à la gauche. « Euh, oui…

— C’est Eileen Carter. Vous m’avez confié une pièce la semaine dernière ? » Il s’assit, tous les sens en éveil. Caroline se retourna et enfouit sa tête sous son oreiller. « Je n’ai pas oublié. Ça va ?

— J’ai peut-être trouvé une piste. Une petite virée à la campagne, ça vous dirait ? »

 

♥

 

Elle passa le prendre avec sa petite Golf et ils rejoignirent Shandaken, un village des Catskills. Fortunato s’était habillé aussi simplement que possible – un Levi’s, une chemise noire, un vieux blouson – mais ne pouvait cacher ses origines ni la marque laissée par le virus.

Ils se garèrent sur le parking d’une église blanche aux murs de bardeaux. À peine descendus de voiture, ils virent sortir une dame d’un certain âge vêtue d’un tailleur-pantalon bleu marine en grosse laine, un foulard sur la tête. Elle vint à leur rencontre, toisa longuement Fortunato du regard, mais finit par tendre la main. « Amy Fairborn. Vous devez être les gens de la ville. »

Eileen acheva les présentations. « La tombe est là-bas », dit la dame avec un signe du menton.

C’était une simple plaque de marbre rectangulaire, de l’autre côté de la clôture blanche du cimetière, loin des autres sépultures. Avec cette inscription : « John Joseph Balsam. Mort en 1809. Qu’il brûle en Enfer. »

Dans le vent qui fouettait son blouson, Fortunato décela des traces du parfum d’Eileen. « Sacrée histoire, expliqua Amy Fairborn. Difficile de savoir, aujourd’hui, ce qu’il y a de vrai dans tout ça. On raconte que Balsam était une espèce de sorcier. Il vivait dans la montagne. La première fois qu’on a entendu parler de lui, c’était dans les années 1790. Il venait d’Europe. D’où, en Europe, personne ne le sait. Toujours la même histoire. Un étranger qui vit seul et qu’on accuse de tous les maux. Le lait des vaches tourne, une femme fait une fausse couche, c’est forcément sa faute. »

Fortunato acquiesça. Il se sentait lui-même étranger en cet instant. Autour de lui, il n’y avait que des arbres, des montagnes, et cette petite église, sur la droite, qui dominait la vallée à la manière d’un fort. Il se sentait exposé, vulnérable. La nature, il ne la concevait qu’entourée d’une ville. « Un jour, reprit Mme Fairborn, la fille du shérif de Kingston a disparu. Au tout début d’août 1809. Tout le monde s’est mis à sa recherche. Ils ont fini par entrer chez Balsam en cassant la porte et ils ont découvert la fille attachée, entièrement nue, sur un autel. » Son visage se crispa. « C’est ce qu’on raconte. Balsam portait un accoutrement bizarre et un masque. Et il tenait un couteau de la taille de votre bras. Il allait la taillader, c’est sûr.

— Quel genre d’accoutrement ? demanda Fortunato.

— Des chasubles de moine. Et un masque de chien, paraît-il. Bref, vous imaginez la suite. On l’a pendu, on a brûlé sa baraque, on a répandu du sel sur le sol et on a coupé des arbres pour barrer le chemin d’accès. »

Fortunato sortit son penny – Eileen détenait toujours l’autre. « Cette pièce serait ce qu’on appelle un penny de Balsam. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

— Oh, j’en ai trois ou quatre à la maison. De temps à autre, il y en a une qui émerge de la tombe. “Ce qui descend finit toujours par remonter”, disait mon mari. Il a enterré beaucoup de gens, ici.

— On a mis les pièces dans sa tombe ? s’étonna Fortunato.

— Toutes celles qu’ils ont réussi à récupérer. Quand la maison a été incendiée, ils en ont trouvé un plein tonneau dans son cellier. Vous avez vu comme ce penny est rouge ? Ce serait dû à une grande proportion de fer, ou quelque chose comme ça. À l’époque, on racontait qu’il avait ajouté du sang humain au cuivre. N’empêche que les pièces ont disparu du bureau du shérif. La plupart des gens se sont dit que la femme et le gosse de Balsam avaient dû mettre la main dessus avant de quitter la région.

— Il avait une famille ? demanda Eileen.

— On les voyait rarement, mais il avait bien une femme et un petit garçon. Ils sont partis pour la ville après la pendaison. Enfin, d’après ce qu’on sait. »

 

♣

 

Sur la route du retour, à travers les Catskills, Fortunato demanda à Eileen de lui parler un peu d’elle. Née à Manhattan, elle avait fait les beaux-arts à Columbia. À la fin des années 1960, diplôme en poche, elle s’était lancée dans le militantisme politique et l’action sociale avant de laisser tomber, désabusée. « Le système n’évoluait jamais assez vite à mes yeux, alors j’ai trouvé refuge, si on peut dire, dans l’histoire. En étudiant l’histoire, vous comprenez, on voit les changements se produire.

— Pourquoi l’histoire de l’occultisme ?

— Je n’y crois pas, si c’est ce que vous voulez dire. Vous riez ? Qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Je vous expliquerai plus tard. Continuez.

— C’est un défi, ni plus, ni moins. Les historiens traditionnels ne prennent pas l’occultisme au sérieux. Il y a pourtant un champ d’étude immense, une quantité de choses passionnantes qui n’ont jamais été correctement documentées. Les Hashashins, la Kabbale, David Home, Aleister Crowley. » Elle le regarda. « Allez, dites-moi ce qu’il y avait de si drôle.

— Vous ne m’avez jamais posé de questions, ce que j’ai apprécié, mais il faut que vous sachiez que j’ai le virus. Le virus Wild Card.

— Oui.

— Il m’a donné beaucoup de pouvoirs – projection astrale, télépathie, acuité sensorielle accrue – mais seule la magie tantrique me permet de les canaliser, de les mettre en œuvre. Une histoire d’énergie qui doit remonter dans la colonne vertébrale.

— La kundalini.

— C’est ça.

— Vous parlez de la vraie magie tantrique. L’union sexuelle, la puissance du sang menstruel, tout ça ?

— Exact. Voilà pour ce qui concerne le virus.

— Il y a autre chose ?

— Il y a la nature de mon activité professionnelle. Je suis proxénète. Je suis un mac. Je gère un réseau de filles qui facturent jusqu’à mille dollars la nuit. Ai-je enfin réussi à vous mettre mal à l’aise ?

— Non. Enfin, à peine. » Elle lui jeta un regard en biais. « Ça va peut-être vous paraître idiot, mais vous ne correspondez pas à l’image que je me fais d’un mac.

— C’est un terme que je n’aime pas beaucoup, mais je l’assume. Mes filles ne sont pas que des prostituées. Ma mère, qui est d’origine japonaise, les forme pour en faire des geishas. Elles sont nombreuses à avoir passé un doctorat. Aucune d’entre elles n’est toxicomane, et quand cette vie-là ne leur convient plus, elles changent de poste, si je peux dire, dans l’organigramme.

— À vous entendre, tout cela est très moral. »

La critique affleurait, mais Fortunato n’avait pas l’intention de céder un pouce de terrain. « Non. Vous avez lu Crowley. Il se fichait de la morale ordinaire, moi aussi. “Fais ce que tu veux sera le tout de la Loi.” Plus j’apprends, et plus je me rends compte que tout est là, dans cette unique phrase, à la fois menace et promesse.

— Pourquoi me racontez-vous ça ?

— Parce que je vous aime bien, parce que vous m’attirez, et que ce n’est pas forcément une bonne chose pour vous. Je ne veux pas que vous souffriez. »

Elle serra le volant des deux mains et se concentra sur la route. « Ne vous en faites pas pour moi. »

J’aurais mieux fait de me taire, se dit-il, mais c’était faux, il le savait. Mieux valait la décourager tout de suite, avant que les choses n’aillent trop loin…

Quelques minutes plus tard, elle rompit le silence. « Je ne sais pas si je devrais vous dire ça, mais j’ai montré votre pièce à droite, à gauche, dans des librairies ésotériques, dans des boutiques d’articles de magie, juste pour voir ce que ça donnait. J’ai rencontré un certain Clarke, à la librairie Miskatonic. J’ai vraiment piqué sa curiosité.

— Que lui avez-vous dit ?

— Je lui ai raconté que la pièce appartenait à mon père, qu’elle m’intriguait. Il a commencé à me poser des questions du style est-ce que les sciences occultes m’intéressaient, avais-je déjà vécu des expériences paranormales. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à lui servir ce qu’il avait envie d’entendre.

— Et ?

— Et il veut me faire rencontrer des gens. » Et puis, quelques secondes plus tard : « Ça y est, vous ne dites plus rien, de nouveau.

— Je crois que vous ne devriez pas y aller. C’est dangereux. Peut-être ne croyez-vous pas aux sciences occultes, mais le fait est que le virus a tout changé. Aujourd’hui, fantasmes et croyances peuvent devenir réalité. Et vous faire du mal, voire vous tuer.

— Toujours la même histoire, mais jamais de preuves. Vous pouvez essayer de me baratiner jusqu’à New York si ça vous chante, mais vous ne réussirez pas à me convaincre. Je ne prendrai pas ça au sérieux tant que je ne l’aurai pas vu de mes propres yeux.

— Comme vous voudrez. » Fortunato libéra son corps astral, se projeta loin devant la voiture, se planta au beau milieu de la route et attendit que le véhicule arrive sur lui pour redevenir visible. Il vit Eileen, derrière le pare-brise, écarquiller les yeux. Son corps physique, sur le siège passager, avait le regard vide. Eileen poussa un hurlement, les freins miaulèrent. Fortunato réintégra la voiture en plein dérapage, tira sur le volant pour éviter les arbres et la Golf finit sur le bas-côté.

« Que… que…

— Je suis désolé », dit-il sans grande conviction. « Mais c’était vous, là, sur la route ! » Elle avait les mains crispées sur le volant, ses bras tremblaient.

« Ce n’était qu’une… démonstration.

— Une démonstration ? J’ai failli mourir de peur !

— Ce n’était rien, vous comprenez ? Rien du tout. Nous avons affaire à une secte vieille de deux cents ans qui pratique des sacrifices humains. Et nous ne savons pas tout. Il est possible que ce soit bien pire que ça. Je ne veux pas que, par ma faute, vous vous retrouviez mêlée à cette histoire. »

Eileen démarra, reprit la route. Un bon quart d’heure s’écoula avant qu’elle lâche : « Vous n’êtes plus tout à fait humain, n’est-ce pas ? Pour réussir à me terroriser à ce point. Même si vous dites que je vous intéresse. C’est pour cela que vous vouliez me mettre en garde.

— Oui », répondit-il laconiquement.

Son ton avait changé, elle s’exprimait de manière plus détachée. Il attendit qu’elle ajoute quelque chose, mais elle se contenta d’un petit hochement de tête avant de glisser une cassette de Mozart dans l’autoradio.
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Fin de l’histoire, croyait-il. Pourtant, une semaine plus tard, Eileen lui téléphonait pour lui proposer de déjeuner à l’Aces High.

Il s’était déjà installé à la table lorsqu’elle arriva. Jamais elle ne ressemblerait à un mannequin ni à l’une de ses geishas, il le savait, mais il appréciait l’art avec lequel elle tirait le meilleur parti de ce qu’elle avait : fourreau de flanelle gris, chemisier de coton blanc, gilet bleu marine, large serre-tête en écaille de tortue. Et pour tout maquillage, un peu de mascara, une touche de gloss.

En se levant pour tirer sa chaise, Fortunato faillit percuter Hiram. Il y eut un bref instant de gêne. Eileen tendit la main, Hiram se pencha, hésita un tout petit peu trop longtemps, esquissa une révérence et s’éloigna. Fortunato le suivit des yeux une ou deux secondes en attendant une réflexion d’Eileen qui, hélas, ne profita pas de l’occasion. « Je suis content de vous voir, dit-il.

— Moi aussi, je suis contente de vous voir.

— Malgré… ce qui s’est passé la dernière fois ?

— Pourquoi, seraient-ce des excuses ? » Et toujours ce petit sourire…

« Non, non. Cela dit, je regrette vraiment. Je regrette de vous avoir entraînée dans cette histoire. Je regrette de n’avoir pu vous rencontrer dans d’autres circonstances. Je regrette que cette affaire sinistre plombe l’ambiance chaque fois que nous nous voyons.

— Moi aussi.

— Et j’ai peur pour vous. Je suis confronté à quelque chose qui me dépasse. Un complot, une secte, je ne sais pas trop ce que c’est, et je n’arrive pas à trouver d’informations. » Un serveur apporta les cartes et de l’eau dans des gobelets en cristal. Du menton, Fortunato lui fit signe de s’éloigner.

« Je suis allé voir ce fameux Clarke, reprit-il. Je lui ai posé quelques questions, j’ai parlé de TIAMAT et ça ne lui disait rien. Il ne jouait pas la comédie. J’ai jeté un coup d’œil dans son esprit. » Il soupira. « Il ne se souvenait pas de vous.

— Impossible. C’est tellement bizarre de vous voir assis face à moi, en train de me dire tranquillement que vous avez lu ses pensées. Il doit y avoir une erreur, tout simplement. Vous en êtes sûr ? »

Fortunato distinguait nettement l’aura d’Eileen. Elle ne mentait pas. « Oui, répondit-il, j’en suis sûr.

— J’ai vu Clarke hier soir, et je peux vous assurer qu’il se souvenait parfaitement de moi. Il m’a emmenée voir des gens, des membres de cette secte, ou société secrète. Les pièces leur servent de signes de reconnaissance.

— Vous avez obtenu leurs noms, leurs adresses, quoi que ce soit ?

— Non, mais je serais capable de les reconnaître. Il y en avait un qui s’appelait Roman. Très bel homme, peut-être trop, même, si vous voyez ce que je veux dire. L’autre avait un physique très ordinaire. Je crois qu’il s’appelait Harry.

— Ce groupe a-t-il un nom ?

— Je ne les ai pas entendus en mentionner un. » Elle jeta un bref coup d’œil à la carte quand le serveur revint. « Je crois que je vais prendre les médaillons de veau. Et un verre de chablis. »

Fortunato commanda une salade composée. « En revanche, reprit-elle, j’ai appris d’autres choses. J’ai essayé de retrouver la trace de la femme et du fils de Balsam. Après tout, il y a encore des zones d’ombre dans cette histoire. J’ai d’abord fait ce que font les enquêteurs privés : j’ai cherché les actes de naissance, de mariage, de décès. Rien. Puis j’ai essayé de trouver des liens avec l’occultisme. Connaissez-vous l’Abramelin Review ?

— Non.

— C’est une sorte de guide des publications ésotériques, et j’y ai retrouvé la famille Balsam. Un certain Marc Balsam a publié au moins une douzaine d’articles ces dernières années, la plupart dans une revue intitulée Nectanébo. Est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?

Fortunato secoua la tête. « Un démon ou quelque chose de ce genre ? J’ai l’impression que je l’ai déjà vu, mais où ?

— Il y a de bonnes chances pour qu’il fasse partie de la même société secrète que Clarke.

— À cause des pièces.

— Exactement.

— Je repense aux gangs qui squattent les Cloîtres. J’ai pris l’une des deux pièces à un de ces jeunes. Que viennent-ils faire là-dedans ? Une idée ?

— Pas pour l’instant. Les articles pourront peut-être nous aider, mais la revue est tellement confidentielle que je n’ai pas encore réussi à en dénicher un seul exemplaire. » Les plats arrivèrent. Au cours du déjeuner, Eileen finit par évoquer Hiram. « Il y a quinze ans, il était plus séduisant que vous ne pourriez l’imaginer. Un peu fort, mais absolument charmant. Élégant, ne parlant jamais pour ne rien dire. Et, évidemment, il connaissait toujours des restaurants fantastiques.

— Que s’est-il passé ? Si tant est que ça me regarde.

— Je ne sais pas. Ce qui se passe la plupart du temps… Je crois que le problème venait surtout du fait qu’il était complexé à cause de son surpoids. Aujourd’hui, c’est moi qui suis complexée.

— Il n’y a pas de quoi, vous savez. Vous êtes superbe, vous pourriez avoir tous les hommes qui vous plaisent.

— Ne vous sentez pas obligé de me draguer. Bon, d’accord, il y a votre pouvoir sexuel, votre charisme, tout ça, mais je n’ai pas envie d’être manipulée.

— Je n’essaie pas de vous manipuler. Et si j’ai l’air de m’intéresser à vous, c’est parce que je m’intéresse à vous.

— Vous êtes toujours aussi ardent ?

— Oui, je crois. Quand je vous regarde et que je vous vois tout le temps sourire, ça me rend fou.

— Je vais essayer d’arrêter.

— Non, surtout pas.

Il comprit qu’il y était allé un peu fort. Eileen posa délicatement ses couverts sur son assiette et lâcha sa serviette. Fortunato écarta le reste de sa salade. Soudain, une idée germa dans son esprit.

« Rappelez-moi le nom de la revue dont vous me parliez ? Celle qui publie les articles de Balsam ? »

Elle sort de son sac à main un bout de papier, le déplia. « Nectanébo. Pourquoi ? »

Fortunato réclama l’addition d’un geste de la main.

« Écoutez. Vous pourriez m’accompagner chez moi ? Pas d’entourloupe, je vous le garantis. C’est important.

— Je pense que oui. »

Le serveur s’inclina, regarda Eileen. « Monsieur Worchester est… retenu et il lui est impossible de se libérer, mais il m’a demandé de vous dire que vous étiez ses invités.

— Remerciez-le de ma part, répondit-elle. Dites-lui… dites-lui simplement merci. »
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Caroline dormait encore à leur arrivée. Elle prit bien soin de laisser la porte de la chambre ouverte avant de se rendre, nue, dans la salle de bains, puis s’assit au bord du lit et s’habilla lentement, en commençant par les bas et le porte-jarretelles.

Comme si de rien n’était, Fortunato entreprit de farfouiller dans les piles de livres qui tapissaient désormais tout un mur du séjour. Caroline allait devoir apprendre à maîtriser sa jalousie, ou alors changer de métier.

Elle quitta bruyamment l’appartement, juchée sur des talons de dix centimètres. Eileen lui sourit.

« Elle est très jolie.

— Vous aussi.

— Ne commencez pas.

— C’est vous qui avez amené le sujet sur le tapis. » Fortunato lui tendit l’Egyptian Magic de E.A. Wallis Budge. « Et voilà. Nectanébo.

— “… mage et savant de grande réputation, il avait une profonde connaissance de toute la sagesse des Égyptiens.”

— Tout cela se tient. Vous vous souvenez du masque de chien de Black John ? Je me demande si la société secrète de Balsam ne serait pas, en fait, les francs-maçons égyptiens.

— Oh, mon Dieu. Vous pensez ce que je pense ?

— Je pense que ce nom de Balsam n’est peut-être que l’américanisation de Balsamo.

— Balsamo, comme Giuseppe Balsamo de Palerme. » Eileen s’affala sur le canapé.

« Plus connu sous le nom de comte de Cagliostro », conclut Fortunato.

 

♥

 

Fortunato déplaça une chaise pour s’asseoir face à elle, les coudes sur les genoux. « La Sainte Inquisition l’a arrêté quand ?

— Vers 1790, non ? On l’a enfermé dans une sorte de donjon, mais son corps a disparu.

— On dit qu’il avait des liens avec les Illuminati. Supposez qu’ils l’aient aidé à s’échapper avant de le faire passer clandestinement en Amérique…

— Où il réapparaît sous l’identité de Black John Balsam, le barjot du coin. Mais que préparait-il ? Pourquoi ces pièces de monnaie ? Et ce sacrifice humain ? Cagliostro était un filou, un escroc, qui voulait simplement mener la grande vie. Le meurtre, ça ne lui ressemble pas.

Fortunato lui tendit l’ouvrage d’Arkon Daraul, Witches and Sorcerers. « Vérifions. À moins que vous n’ayez mieux à faire ? »
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« Angleterre, 1777, dit Eileen. Voilà où et quand ça s’est passé. Il a été intronisé maçon à Soho, le 12 avril. Dès lors, la maçonnerie accapare toute sa vie. Il invente une sorte d’ordre supérieur, les francs-maçons égyptiens, commence à distribuer de l’argent, multiplie les intronisations de maçons de haut rang.

— Et quel a été l’événement déclencheur ?

— Il aurait effectué un long voyage dans la campagne anglaise, dont il serait revenu, je cite : “changé”. Ses pouvoirs magiques se sont développés. D’aventurier, il est devenu un authentique mystique.

— Soit. Maintenant, écoutez ça. C’est Tolstoï à propos de la franc-maçonnerie : “Le premier et principal objectif de notre ordre… est la sauvegarde et la transmission à la postérité d’un mystère d’une grande importance… un mystère dont dépend peut-être le destin de l’humanité.”

— Cette histoire commence à me donner la chair de poule, concéda Eileen.

— Il y a un autre élément. La chose que l’on distingue sur le côté face du penny de Balsam est une divinité sumérienne nommée TIAMAT. C’est elle qui a inspiré à Lovecraft son Cthulhu, un monstre informe et gigantesque venu d’au-delà des étoiles. Lovecraft aurait puisé sa mythologie dans les documents secrets de son père. Et son père se trouvait être franc-maçon.

— Vous pensez donc que tout tourne autour de cette créature, TIAMAT.

— C’est plausible. Imaginons que ce secret maçonnique concerne le contrôle de TIAMAT. Cagliostro découvre ce secret, et comme ses frères maçons refusent d’utiliser leur savoir pour faire le mal, il crée son propre ordre, à des fins personnelles.

— Pour faire venir cette créature sur la Terre.

— Oui, pour la faire venir sur la Terre. »

Cette fois-ci, Eileen ne souriait plus.
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La nuit était tombée, une nuit froide et claire. Fortunato distinguait les étoiles par les lucarnes du séjour. Il aurait aimé pouvoir les éteindre.

« Il est tard, lui dit Eileen. Il faut que j’y aille. »

Il ne s’attendait pas qu’elle parte. Cette palpitante journée d’enquête l’avait gonflé à bloc. La personnalité d’Eileen l’excitait. Il voulait qu’elle s’ouvre à lui, qu’elle lui livre ses secrets, ses émotions, son corps. « Restez », répondit-il en veillant à ne pas faire usage de ses pouvoirs, à adopter un ton qui n’avait rien d’impératif. « S’il vous plaît. » Il sentit son estomac se nouer.

Elle se leva, enfila le pull qu’elle avait laissé sur l’accoudoir du canapé. « Il faut que je… digère tout ça. Il s’est passé tellement de choses, si vite. Je suis désolée. » Elle ne le regardait même pas. « Il me faut encore un peu de temps.

— Je vais vous raccompagner jusqu’à la 8e Avenue et vous pourrez prendre un taxi. »

Il faisait froid, un froid qui semblait sourdre des étoiles, un froid qui n’aimait pas la vie. Fortunato rentra les épaules et enfonça les mains dans ses poches. Quelques secondes plus tard, il sentait un bras lui entourer taille. Il serra Eileen contre lui et ils marchèrent ainsi, collés l’un à l’autre, jusqu’à l’angle de la 8e Avenue et de la 19e Rue, où un taxi s’arrêta immédiatement. « Ne dites rien, lui dit-elle. Je serai prudente. »

Fortunato avait la gorge trop serrée pour prononcer le moindre mot. Il prit Eileen par la nuque et l’embrassa. Elle avait les lèvres si délicates qu’il mit un certain temps à appréhender la douceur de ce baiser. Il se retourna, Eileen n’avait pas bougé. Il l’embrassa une nouvelle fois, plus vigoureusement, et elle s’abandonna un bref instant avant de s’écarter.

« Je vous appelle », lui chuchota-t-elle.

Il regarda le taxi disparaître dans la nuit.
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La police le réveilla à sept heures le lendemain matin. « On a le corps d’un jeune à la morgue, déclara le premier flic. Quelqu’un lui a brisé le cou dans le parc des Cloîtres, il y a environ une semaine. Vous sauriez quelque chose à ce sujet ? »

Fortunato fit non de la tête. Planté dans l’entrebâillement de la porte, il tenait les deux pans de son peignoir d’une main. Si les flics entraient, ils verraient le pentagramme peint sur le parquet, le crâne humain dans la bibliothèque, les joints sur la table basse.

« Certains de ses amis affirment vous avoir vu là-bas », ajouta le second flic.

Fortunato le regarda dans les yeux. « Je n’y étais pas. Vous devez me croire. »

Le second flic opina et le premier s’apprêta à dégainer son arme. « Non », fit Fortunato. Le premier flic ne parvint pas à détourner le regard à temps. « Vous allez me croire, vous aussi. Je n’y étais pas. Je n’ai rien à me reprocher.

— Rien à se reprocher, ânonna le premier flic.

— Maintenant, allez-vous-en », ordonna Fortunato, et ils s’en allèrent.

Il s’assit sur le canapé, les mains tremblantes. Ils reviendraient. Ou, plus vraisemblablement, ils enverraient des collègues de Jokertown qui ne seraient pas affectés par ses pouvoirs.

Il n’avait pas l’intention de se recoucher. De toute manière, il avait mal dormi, il avait fait des cauchemars peuplés de créatures tentaculaires de la taille de la lune, qui cachaient le ciel et engloutissaient New York.

Il se rendit brusquement compte que l’appartement était désert et que c’était la première fois, depuis longtemps, qu’il passait la nuit seul. Il faillit décrocher le téléphone, instinctivement, pour appeler Caroline, mais parvint à se reprendre. Ce qu’il voulait, c’était être avec Eileen.
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Elle le rappela deux jours plus tard. Deux jours pendant lesquels il s’était rendu deux fois dans son petit musée de Long Island sous sa forme astrale. Il s’était contenté de rester en suspens au-dessus d’elle, invisible, juste pour la regarder. Il aurait pu y aller plus souvent, s’attarder davantage, mais il y prenait trop de plaisir.

« C’est Eileen, dit-elle. Ils veulent m’initier. »

Quinze heures trente. Caroline était chez Berlitz pour son cours de japonais. Fortunato ne l’avait pas beaucoup vue ces derniers temps.

« Tu y es retournée, répondit-il.

— Il le fallait. On en a déjà parlé.

— C’est pour quand ?

— Ce soir. Je suis censée y être à onze heures. Une ancienne église de Jokertown.

— On peut se voir ?

— Pourquoi pas ? Je peux venir, si tu veux.

— J’aimerais bien. Dès que tu peux. »

Il resta à la fenêtre jusqu’à ce que la voiture se gare, appuya sur le bouton d’ouverture de la porte et attendit Eileen sur le palier. Elle entra la première, se retourna. Il ne savait trop à quoi s’attendre. Il referma la porte. Eileen tendit les mains, il la prit dans ses bras, elle le regarda, il l’embrassa et l’embrassa encore. Il sentit ses bras se refermer autour de son cou.

« J’ai envie de toi, lui souffla-t-il.

— Moi aussi, j’ai envie de toi.

— On va se coucher ?

— J’aimerais bien, mais j’en suis incapable. C’est… c’est une mauvaise idée. Je suis seule depuis un bout de temps. Je ne peux pas sauter au lit avec toi, comme ça, pour me livrer à toutes sortes d’actes sexuels tantriques bizarres. Ce n’est pas ce que je veux. On n’a même pas le droit de jouir ! »

Il passa les doigts dans sa chevelure. « D’accord. » Il la serra encore un peu dans ses bras avant de la libérer. « Tu veux quelque chose ? Un verre ?

— Du café, si tu en as. »

Il fit chauffer de l’eau, mit une poignée de grains dans le moulin et, depuis le plan de travail, regarda Eileen.

« Ce que je ne comprends pas, c’est que je n’arrive pas à capter quoi que ce soit chez tes “nouveaux amis”.

— Tu ne penses tout de même pas que j’ai tout inventé ?

— Non, non. Si tu mentais, je le saurais. »

Elle prit un air désabusé. « Je crois que je vais mettre du temps à m’habituer à ton sens de la diplomatie.

— Il y a des choses plus importantes que les amabilités. » L’eau bouillait. Fortunato prépara deux tasses et les apporta. Ils s’installèrent sur le canapé.

« S’ils sont aussi puissants que tu le penses, dit Eileen, il y a forcément des as qui collaborent avec eux pour faire barrage et bloquer les gens dotés de pouvoirs psychiques.

— Sûrement. »

Elle but une gorgée de café. « J’ai rencontré Balsam en début d’après-midi. On s’est tous retrouvés à la librairie.

— À quoi ressemble-t-il ?

— Chic, très pro. On aurait dit un banquier. Costume trois-pièces, lunettes, mais il était bronzé, comme s’il passait ses week-ends à jouer au tennis.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Ils ont fini par prononcer le mot “maçon” comme s’il s’agissait du dernier test, pour voir si j’allais paniquer. Puis Balsam m’a gratifiée d’un petit cours d’histoire. Il m’a expliqué que le rite écossais et le rite d’York, qui ont fait leur apparition au XVIIIe siècle, n’étaient que des ramifications de la maçonnerie spéculative.

— Tout cela est exact, confirma Fortunato.

— Ensuite, il a commencé à me parler de Salomon et de son temple dont l’architecte était un Égyptien. Selon Balsam, l’obédience à laquelle il appartient est restée fidèle aux valeurs originelles de la franc-maçonnerie, qui est née avec Salomon, alors que les autres se sont dévoyées. Tu avais vu juste.

— Il faut que je t’accompagne, ce soir.

— Tu ne pourrais pas entrer, même en te déguisant. On te repérerait tout de suite.

— Je pourrais envoyer mon corps astral, ça me permettrait de tout voir et de tout entendre.

— Si quelqu’un d’autre entrait ici avec son corps astral, tu le verrais ?

— Bien sûr.

— D’accord… C’est drôlement risqué, non ?

— Effectivement.

— Il faut que je sois seule. Il n’y a pas d’autre solution.

— À moins que…

— À moins que quoi ?

— À moins que je n’entre en toi.

— Que veux-tu dire ?

— Mon pouvoir se trouve dans mon sperme. Si tu portais… »

Elle ne le laissa pas terminer sa phrase.

« Ben voyons. Des prétextes ridicules pour pouvoir coucher avec quelqu’un, j’en ai déjà entendu, mais là… » Elle le dévisagea. « En fait, tu parlais sérieusement, c’est ça ?

— Tu ne peux pas aller là-bas toute seule. Pas seulement parce que c’est dangereux, mais parce que seule, tu ne pourras pas faire grand-chose. Tu ne peux pas lire leurs pensées. Moi, si.

— Même en jouant les passagers clandestins ? »

Fortunato acquiesça.

« Oh, mon Dieu, soupira Eileen. C’est vraiment… j’ai toutes les raisons de refuser… pour commencer, j’ai mes règles.

— Tant mieux. »

Elle saisit son poignet gauche et le serra contre sa poitrine. « Je me suis juré que si je couchais de nouveau avec un homme – et j’ai bien dit “si” – il faudrait que ce soit romantique. Les chandelles, les fleurs, tout ça. Et voilà où j’en suis… »

Fortunato s’agenouilla devant elle et écarta doucement ses mains. « Eileen, je t’aime.

— Pour toi, c’est facile à dire. Je suis sûre que tu es sincère, mais je suis également sûre que tu le dis tout le temps. Moi, au cours de ma vie, je n’ai dit “je t’aime” qu’à deux hommes et l’un d’eux était mon père.

— Écoute, je ne préjuge pas de tes sentiments, ni de l’avenir. Je te dis juste ce que je ressens, moi, maintenant. Je t’aime, voilà tout. »

Il la souleva et la porta jusqu’à la chambre.

Il y faisait froid. Eileen se mit à claquer des dents. Il alluma le radiateur à gaz et s’assit à côté d’elle sur le lit. Elle lui prit la main droite des deux mains, la posa sur sa bouche. Il l’embrassa, la sentit réagir, presque à contrecœur. Il se déshabilla, tira les draps sur eux et commença par déboutonner le corsage d’Eileen avant de déposer un chapelet de baisers sur ses seins généreux, veloutés, dont les pointes se durcirent sous sa langue.

« Attends, lui dit-elle, il faut que… il faut que j’aille à la salle de bains. »

À son retour, elle avait achevé de se dévêtir et tenait une serviette devant elle. « Pour épargner tes draps », expliqua-t-elle. Il y avait une trace de sang sur l’intérieur de sa cuisse droite.

Il lui prit la serviette. « Ne t’inquiète pas pour les draps. » Nue, face à lui, elle semblait redouter qu’il ne la chasse, mais il nicha sa tête entre ses seins et l’attira à lui.

Elle se glissa de nouveau sous les draps, embrassa Fortunato, fit vibrer sa langue dans sa bouche. Il lui embrassa les épaules, les seins, le dessous du menton, puis bascula pour se retrouver à quatre pattes au-dessus d’elle.

« Non, murmura-t-elle, je ne suis pas encore prête. »

Il prit son pénis à deux doigts et, tout doucement, sans se presser, caressa le sexe d’Eileen, le sentit s’échauffer, s’humecter. Elle, les yeux clos, se mordait la lèvre. Il la pénétra lentement. Des ondes de plaisir lui parcoururent la colonne vertébrale.

Il embrassa encore Eileen qui balbutiait des mots inaudibles tandis que leurs bouches s’acoquinaient, explora du bout des doigts ses hanches, son dos. Il se rappela, presque incrédule, qu’il avait l’habitude de faire l’amour des heures durant. Là, c’était trop intense. Il ne pouvait contenir la chaleur et la lumière qui avaient envahi son corps.

« Tu n’es pas censé dire quelque chose ? gémit Eileen entre deux halètements. Une formule magique, je ne sais pas ? »

Fortunato l’embrassa encore une fois. Des picotements parcoururent ses lèvres comme si celles-ci revenaient à la vie après un long sommeil. « Je t’aime, lui dit-il.

— Oh… » Et elle se mit à pleurer. Les larmes inondaient sa chevelure, mais le mouvement de ses hanches s’accélérait. Ils étaient tous les deux rouges, ils avaient chaud. Fortunato ruisselait. Un spasme secoua les jambes d’Eileen et Fortunato sentit comme un éclair lui traverser le crâne. Oubliant ses dix années d’entraînement, il lâcha prise, laissa la force jaillir de son corps pour pénétrer dans celui de sa partenaire, et l’espace d’un instant, il fut elle et lui à la fois, hermaphrodite et total, et il eut l’impression de s’étirer jusqu’aux confins de l’univers dans une immense déflagration nucléaire.

Puis il se retrouva au lit avec Eileen, dont la poitrine se soulevait au rythme de ses sanglots.

 

♣

 

L’unique lueur de la pièce provenait du radiateur. Fortunato avait dû s’assoupir. La taie d’oreiller, contre sa joue, le brûlait comme du papier de verre. Il dut faire appel à toutes ses forces pour se mettre sur le dos.

Eileen était en train d’enfiler ses chaussures. « Il est presque l’heure, dit-elle.

— Comment te sens-tu ?

— J’ai une pêche incroyable ! De la force, de la puissance. » Elle rit. « C’est la première fois que je suis dans un état pareil. »

Il ferma les yeux, s’introduisit dans l’esprit d’Eileen. Il se vit gisant sur le lit, squelettique. Sa peau cuivrée se fondait dans l’ombre. La protubérance de son front, à la lisière de son crâne glabre, avait disparu.

« Et toi ? » lui demanda-t-elle. Il sentit sa voix résonner dans sa poitrine. « Ça va ? »

Il reprit possession de son corps. « Je suis vidé, mais ça va aller.

— Tu veux que… je fasse venir quelqu’un ? »

Il savait ce qu’elle était en train de lui proposer, et savait qu’il avait tout intérêt à accepter. Pour recouvrer son pouvoir au plus vite, il lui suffisait de faire appel à Caroline, ou l’une des autres filles, mais cela affaiblirait du même coup son lien avec Eileen. « Non », répondit-il.

Elle finit de s’habiller et se pencha sur lui pour l’embrasser longuement. « Merci.

— Non, ne me remercie pas.

— Il faut que j’y aille. » Son impatience, sa force et sa vitalité étaient presque palpables, mais Fortunato, en retrait, n’éprouvait pas la moindre jalousie. Puis Eileen s’éclipsa, et il se rendormit.

 

♠

 

Il voyait tout à travers les yeux d’Eileen qui attendait, près de la porte, que Clarke ait baissé le rideau de la librairie. Il aurait pu sortir le grand jeu et s’insinuer dans son esprit, mais cela lui aurait coûté le peu d’énergie qu’il avait réussi à récupérer alors que là, dans la chaleur de son lit, il se sentait bien. Jusqu’au moment où les mains le secouèrent. Arraché à sa torpeur, il vit deux plaques dorées. « Habillez-vous, fit une voix. Vous êtes en état d’arrestation »

 

♦

 

On lui octroya une cellule individuelle. Murs gris, dalles grises. Trop faible pour rester debout, il s’accroupit dans un coin, le corps parcouru de frissons. À côté de lui se trouvait une figurine gravée dans le ciment, un homme au sexe démesuré dégoulinant.

Une heure s’était écoulée, une heure pendant laquelle il n’avait pu se concentrer suffisamment pour établir le contact avec Eileen. Les maçons de Balsam l’avaient tuée, il en était sûr.

Il ferma les yeux, mais le claquement d’une porte de cellule dans le couloir le ramena aussitôt à la réalité. Concentre-toi, bon sang ! Il découvrit une salle haute de plafond, tout en longueur, vaguement éclairée par le halo jaunâtre, tremblotant, de chandelles disposées en rangées. Les dalles du sol formaient un damier noir et blanc. À l’avant de la salle, de chaque côté, deux colonnes doriques nommées Boaz et Jakin, les deux premiers mots de passe de la maçonnerie, symbolisaient le temple de Salomon.

Il ne voulait pas prendre possession du corps d’Eileen tant que les circonstances ne l’exigeaient pas. Apparemment, elle allait bien. Il percevait sa fébrilité, et tout juste un soupçon d’appréhension, mais elle ne souffrait pas.

Un homme correspondant à la description de Balsam se tenait sur l’estrade réservée au Vénérable Maître du Temple. Il portait sur son costume noir un tablier maçonnique blanc, au liseré rouge vif, et autour du cou une grande bavette, blanche elle aussi, frappée d’une croix rouge ansée. Une croix égyptienne.

« Qui sera sa voix ? » demanda Balsam.

Du côté gauche de la salle, il y avait une bonne douzaine de personnes des deux sexes, en arc de cercle, toutes affublées d’un tablier et d’une bavette. La plupart avaient l’air normales, hormis un homme à la peau rouge vif et au crâne glabre. Un joker, de toute évidence. Un autre, le regard vague derrière d’épaisses lunettes, paraissait extrêmement frêle. À la différence de ses compagnons, il portait sous son tablier non pas une tenue de ville, mais une chasuble à capuche blanche beaucoup trop grande pour lui, aux manches plus longues que ses bras.

Clarke sortit du rang et déclara : « Je serai sa voix. » Balsam lui tendit alors un masque ouvragé, apparemment doré à la feuille. Une tête de faucon, qui recouvrit entièrement le visage de Clarke.

« Qui est contre ? » demanda Balsam.

Une jeune Asiatique au physique quelconque, mais dotée d’un charme indéfinissable, s’avança à son tour. « Je suis contre. » Balsam lui donna un masque anguleux, aux oreilles longues et pointues. Elle le colla sur son visage, prit du même coup un air froid et dédaigneux. Fortunato sentit le pouls d’Eileen s’accélérer.

« Qui sera son maître ?

— Je serai son maître. » Un autre homme s’avança et prit un masque d’Anubis, une tête de chacal.

Derrière Balsam, l’air se mit à ondoyer. Une lueur apparut, tandis que tous les cierges s’éteignaient. Un homme aux reflets d’or se matérialisa lentement, haut comme la salle. Ses traits étaient ceux d’un chien, ses yeux jaunes paraissaient incandescents. Les bras croisés, il contempla Eileen dont le cœur se mit à battre plus fort encore. Elle bégaya, enfonça ses ongles dans ses paumes. Elle semblait être la seule à avoir remarqué la créature.

La femme au masque anguleux se plaça devant Eileen.

« Osiris, déclara-t-elle, je suis Seth, de la compagnie d’Onou, fils de Geb et de Nout. »

Fortunato sentit Eileen ouvrir la bouche, mais avant qu’elle puisse prononcer un mot, la main de l’Asiatique explosa contre son visage. Elle tomba à la renverse et glissa sur les dalles. « Regardez », ajouta la jeune femme. Elle effleura les yeux d’Eileen, leva la main : elle avait les doigts mouillés. « La pluie de la fertilité. »

L’homme à la tête de chacal s’avança à son tour.

« Osiris, je suis Anubis, fils de Râ, Celui qui ouvre le chemin, Maître des nécropoles. »

Il se plaça derrière Eileen pour la maintenir en position allongée.

Puis Clarke s’agenouilla auprès d’elle. Le géant, derrière lui, demeurait immobile.

« Osiris, dit-il, je suis Horus, ton fils et fils d’Isis. » Les petits yeux de son masque de faucon brillaient. Du pouce et de l’index, il força Eileen à ouvrir la bouche. « Je suis venu te serrer dans mes bras, je suis ton fils Horus, j’ai pressé ta bouche, je suis ton fils, je t’aime. Ta bouche était close, mais pour toi j’ai restauré ta bouche et tes dents. Pour toi j’ai ouvert tes deux yeux. Pour toi j’ai ouvert ta bouche avec l’instrument d’Anubis. Horus a ouvert la bouche de la morte tout comme, en des temps reculés, il avait ouvert ta bouche avec le fer qui lui venait de Seth. La défunte marchera, la défunte parlera et son corps rejoindra la grande compagnie des dieux dans la Grande Maison des Anciens à Onou, et là elle recevra la couronne oureret des mains d’Horus, seigneur de l’humanité. »

Clarke prit à Balsam ce qui ressemblait à un serpent de bois. Eileen tenta de se dégager, mais l’homme à la tête de chacal la maintenait fermement. Avec son serpent, il effleura à quatre reprises la bouche et les yeux d’Eileen. « Ô Osiris, pour toi j’ai rétabli les deux mâchoires de ton visage, et elles sont à présent séparées. »

Il s’écarta. Balsam se pencha sur Eileen et, à quelques centimètres d’elle, lui dit : « Je te donne à présent le hekau, le mot de pouvoir. Horus t’a redonné l’usage de ta bouche et tu peux le prononcer. Ce mot est TIAMAT.

— TIAMAT », murmura Eileen.

Fortunato, transi de peur, se projeta dans l’esprit de Balsam.

 

♥

 

Surtout rester en mouvement, ne pas se laisser déstabiliser par l’étrangeté de la situation… D’association en association, il finirait bien par atteindre la zone mémorielle qui l’intéressait.

En cet instant précis, Balsam était proche de l’extase. Fortunato suivit les images et les symboles de la magie égyptienne puis, à partir des éléments les plus anciens, trouva le père de Balsam et remonta sept générations jusqu’à Black John lui-même.

Tout ce que Balsam avait entendu, lu ou imaginé au sujet de son aïeul se trouvait là. La première arnaque et les soixante onces d’or fin escroquées à l’orfèvre Marano, la fuite de Palerme, la rencontre avec le Grec Altotas et l’initiation aux mystères de l’alchimie. L’Égypte, la Turquie, Malte et enfin Rome où, à l’âge de vingt-six ans, bel et brillant jeune homme muni de lettres de recommandation, Cagliostro séduisait la bonne société.

Et surtout la jeune Lorenza, que Fortunato voyait à travers les yeux de son amant comme au premier jour, nue, âgée d’à peine quatorze ans mais d’une beauté étourdissante : mince, gracieuse, la peau légèrement hâlée, une chevelure noire généreuse et ondoyante, de petits seins au galbe parfait, un parfum de fleurs sauvages fouettées par le vent marin. Et ses jambes qui l’enserraient, sa voix gutturale qui hurlait son nom…

Ils parcouraient l’Europe dans des carrosses capitonnés de velours vert sombre. La beauté de Lorenza leur ouvrait les portes du grand monde. Ils vivaient de ce qu’ils quémandaient dans les salons de la noblesse, distribuaient le reste aux nécessiteux.

Puis, enfin, l’Angleterre.

Sur la lame ensanglantée d’un couteau de chasse, Fortunato vit Cagliostro s’enfoncer dans la forêt. Il avait volontairement laissé Lorenza seule avec un jeune lord anglais très épris d’elle. En cet instant, ce cher baron devait être en train de la besogner dans un fossé, et nul doute que Lorenza avait déjà imaginé les avantages qu’ils pourraient tirer de cette situation.

Et soudain, au beau milieu de l’après-midi, voilà que la lune tomba du ciel.

Cagliostro éperonna sa monture et fila en direction de la clairière où le disque lumineux s’était posé. Le cheval s’arrêta à une trentaine de mètres, il refusait d’aller plus loin. Cagliostro l’attacha à un arbre et poursuivit à pied. L’objet était flou, anguleux, avec des arêtes discontinues. Quand Cagliostro s’approcha, quelque chose s’en détacha… Et ce fut tout. L’instant d’après, Cagliostro rentrait à Londres en carrosse accompagné de Lorenza, animé d’un projet de la plus haute importance dont Fortunato ne put percevoir la teneur.

Il fouilla l’esprit de Balsam de fond en comble. L’information était forcément là, quelque part. Quelle était la nature de cette chose dans les bois, qu’avait-elle dit ou fait ? Il devait en rester une trace.

C’est alors que Balsam se redressa brutalement en s’écriant : « La femme est dans ma tête ! »

 

♣

 

Projeté dans le regard d’Eileen, Fortunato maudit sa maladresse. La situation virait à la catastrophe. Il était nez à nez avec le petit franc-maçon en chasuble, avec ses grosses lunettes.

Puis il se retrouva dans sa cellule.

Deux gardiens le tenaient par les bras et le traînaient vers la porte. « Non, leur dit-il. Je vous en supplie. Laissez-moi encore quelques minutes.

— Ah, tu te plais bien, ici, hein ? »

L’un des deux gardiens le poussa sans ménagement. Fortunato dérapa sur le sol glissant et se retrouva à quatre pattes. L’autre en profita pour lui expédier un coup de pied dans les côtes, mais pas assez fort pour lui faire perdre conscience.

Et ils se remirent à le traîner dans des couloirs sans fin aux murs verdâtres jusqu’à une pièce aveugle lambrissée de panneaux sombres. Derrière une longue table en bois, un flic d’une trentaine d’années. Costume bon marché, cheveux châtain clair, traits quelconques, l’insigne de police épinglé à la poche de poitrine. Le type assis à côté portait, lui, un polo et un blouson de marque. Blond, coupe brushing, les yeux bleu clair, un look avantageux des plus aryens : c’était manifestement Roman, le maçon que lui avait décrit Eileen.

« Sergent Matthias ? » demanda le second gardien. Le flic acquiesça. « C’est lui. »

Le sergent Matthias se renfonça dans son fauteuil et ferma les yeux. Fortunato sentit quelque chose lui effleurer l’esprit.

« Alors ? s’enquit Roman.

— Pas grand-chose. Un peu de télépathie, un peu de télékinésie, mais sans puissance. Je ne suis même pas sûr qu’il soit capable d’ouvrir une serrure.

— Le patron devrait se méfier de lui, à ton avis ?

— Je vois mal pourquoi. On peut toujours le garder un bout de temps au chaud pour le meurtre du jeune – on verra bien…

— Ça nous avancerait à quoi ? Il plaidera la légitime défense, et le juge lui donnera sûrement une médaille. Tout le monde se fout de ces petits connards, de toute façon.

— Très bien. » Matthias se tourna vers les gardiens. « Relâchez-le. On en a fini avec lui. »

 

♠

 

Fortunato dut patienter encore une heure avant de retrouver la liberté ; évidemment, personne ne proposa de le raccompagner chez lui. Pas de problème. Pour l’instant, il devait rester à Jokertown.

Il s’assit sur les marches du poste de police et se projeta dans l’esprit d’Eileen.

Il se retrouva dans une ruelle, face à un mur de briques. Aucune pensée, aucune émotion. Tandis qu’il se frayait un chemin dans le cerveau embrumé d’Eileen, il sentit la jeune femme perdre le contrôle de sa vessie. Une flaque d’urine chaude se forma sous son corps. Elle refroidit très vite.

« Hé, l’ami, on ne s’endort pas sur les marches. »

Fortunato se releva et, une fois sur le trottoir, héla un taxi. Il glissa un billet de vingt dollars dans le petit tiroir métallique. « Direction sud. Faites vite. »

 

♦

 

Il se fit déposer sur Chrystie Street, juste après avoir dépassé Grant. Eileen n’avait pas bougé. Son cerveau ne fonctionnait plus. Il s’accroupit devant elle, tenta un contact durant quelques secondes puis, de guerre lasse, marcha jusqu’au bout de la ruelle et martela une benne à ordures jusqu’à s’en abîmer les poings. Après quoi il rebroussa chemin et fit une nouvelle tentative.

Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais rien n’en sortit. Les mots s’étaient enfuis. Il n’y avait plus que des caillots de sang et les remontées d’acide qui lui brûlaient les yeux.

Il traversa la rue et, d’une cabine publique, appela les secours. Il avait si mal aux mains qu’il peina à composer le numéro. Il demanda une ambulance, donna l’adresse et raccrocha.

Il retraversa la rue. Une voiture klaxonna, mais il ne comprit pas pourquoi. Il s’agenouilla devant Eileen dont la bouche ouverte laissait échapper un filet de salive, puis, n’en pouvant plus, ferma les yeux, se projeta et lui arrêta doucement le cœur.

 

♥

 

Il n’eut aucun mal à trouver le temple, trois rues plus loin, en suivant la trace énergétique des hommes qui avaient abandonné le corps d’Eileen dans la ruelle.

Obligé de cligner continuellement des yeux, il s’arrêta en face de l’édifice dont les hautes fenêtres avaient été murées. Les pistes menaient à l’intérieur du temple, deux ou trois autres en sortaient, mais Balsam était toujours là. Balsam, Clarke et une douzaine de leurs congénères.

Très bien. Il les voulait tous, mais se satisferait de ceux qui se trouvaient encore sur place. Eux, ainsi que leurs pièces, leurs masques dorés, leurs rituels, leur temple, tout ce qui les avait aidés à faire venir leur monstruosité extraterrestre, à répandre le sang, à détruire les esprits, à anéantir des vies pour parvenir à leurs fins. Il fallait que cela finisse, une fois pour toutes.

Il faisait nuit, une nuit glaciale comme le vide spatial, une nuit qui aspirait la chaleur et la vie de tout ce qu’elle effleurait. Fortunato eut l’impression d’avoir les joues en feu puis, très vite, ne sentit plus rien.

Il sollicita le pouvoir qui lui restait.

Insuffisant.

Il demeura quelques secondes là, à frissonner de rage, impuissant, prêt à s’attaquer au temple à mains nues malgré ses blessures. Et c’est alors qu’il l’aperçut au coin de la rue, postée sous le réverbère. La pose était sans équivoque, tout comme la tenue : pantalon noir moulant, veste en lapin, écharpe en simili-fourrure, talons spécial racolage et une tonne de maquillage. Il leva lentement la main et lui fit signe d’approcher.

Elle s’arrêta devant lui, le toisa d’un air méfiant. « Hé, t’as envie d’aller faire un petit tour ? » Elle avait la voix éraillée, les yeux fatigués.

Il sortit un billet de cent dollars et ouvrit sa braguette.

« Ici, en pleine rue ? Toi, chéri, t’es vraiment en manque. » Elle regarda le billet et s’accroupit. « Oh, là, là, ce qu’il est froid, le ciment. » Elle farfouilla dans son pantalon, puis leva les yeux. « C’est quoi, ça ? Du sang séché ? »

Il sortit cent dollars de plus. La jeune femme hésita un instant avant de glisser les deux billets dans son petit sac, qu’elle coinça sous son bras.

L’érection fut immédiate au contact de sa bouche. Fortunato sentit le flux traverser son corps des pieds à la tête, lui brûler les ongles et le cuir chevelu, lui révulser les yeux. Puis son regard se fixa sur l’ancienne église.

Il aurait aimé pouvoir soulever tout le pâté de maisons pour le propulser dans l’espace, mais n’avait même pas la force de casser une vitre. Il sonda les briques, les solives, le circuit électrique, puis trouva enfin ce qu’il cherchait. Il suivit un tuyau de gaz jusqu’au sous-sol, remonta jusqu’à la canalisation principale et entreprit de faire monter la pression, à l’image de celle qui s’accumulait en lui, jusqu’à ce que l’installation se mette à vibrer, les murs à trembler, la maçonnerie à grincer. La prostituée leva les yeux, vit le bâtiment se fissurer. « Sauve-toi », lui dit-il. Il la regarda décamper en boitillant sur ses échasses, puis comprima le bas de sa verge pour bloquer le flot brûlant de son éjaculation. Son bas-ventre s’embrasa. Dans les combles de l’église la canalisation noire se tordit, se détacha et tomba en éventrant une cloison. Sur le treillis d’armature, des étincelles jaillirent.

L’édifice enfla brièvement comme s’il s’était rempli d’eau, puis disparut, englouti par une boule de feu orange veinée de fumées noires. Une rafale de briques mitrailla les murs autour de Fortunato, qui attendit d’avoir les sourcils brûlés et les vêtements roussis pour détourner le regard. Le souffle rugissant de l’explosion fracassa des vitres dans un large périmètre et après, il n’y eut plus que le ululement des sirènes et des systèmes d’alarme.

Fortunato aurait aimé les entendre hurler.

 

Il mit du temps à trouver un taxi. Le chauffeur voulait l’emmener à l’hôpital, mais Fortunato l’en dissuada à l’aide d’un billet de cent dollars.

Monter les escaliers fut un véritable calvaire. Une fois chez lui, il alla directement dans la chambre. Le parfum d’Eileen imprégnait encore les oreillers.

Il alla dans la cuisine, s’installa à la fenêtre et vida une flasque de whisky en regardant le rougeoiement de l’incendie de Jokertown s’estomper lentement.

Lorsqu’il finit par s’écrouler sur le canapé, il rêva de tentacules, de chair mouillée et caoutchouteuse, de becs s’ouvrant et se refermant sur des ricanements aux échos interminables.

 

♣  ♦  ♠  ♥
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