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Avant-propos

« Toute gérontologie devrait commencer par une éonologie,
c’est-a-dire une réflexion sur les dges. »
Michel Philibert

Les livres sur 'age se multiplient, les publications sur la
vieillesse, le grand age sont désormais trés nombreuses.
Cet ouvrage et la collection qui le porte : « L’age et la
vie » voudraient pourtant marquer une différence. Un
style d’abord : il se veut simple, abordable, sans jargon ni
vocabulaire inaccessible. Cet ouvrage et cette collection
s’adressent a tous ceux qui s’intéressent aux questions
de I'age, quel que soit leur parcours professionnel ou
personnel préalable. Ecrire pour ceux qui souhaitent
s’ouvrir a des approches diverses de questions qui tra-
versent nos vies. En effet la collection retient, dans son
intitulé, et 'age, et la vie. Il s’agit de regarder celui qui
vieillit comme un vivant jusqu’au bout de I'age, et par
conséquent comme un de nos semblables profondément
habité de la méme humanité que tous les hommes, quel
que soit leur age.
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Cet ouvrage et cette collection s’adressent, au fond, a ceux
qui ont appris — parce que leur expérience, leur vie le leur
ont appris — que derriére les phénomenes que 'on étudie
il y a des hommes et des femmes qui les vivent... Derriere
le « vieillissement de la population », il y a des hommes et
des femmes qui vieillissent. Avec bonheur pour les uns,
avec angoisse pour d’autres, avec avidité pour les uns,
avec difficultés pour d’autres... Derriére la « vieillesse »
qu’il nous faut sans cesse essayer de comprendre, il y a
des vieux, déja vieux, trés vieux peut-étre... Des vieux qui
vont bien ou qui souffrent, que 'on soigne ou que 'on
accompagne quand on ne les réduit pas a un statut d’ob-
jet pris en charge, placé, maintenu et finalement réduit a
un corps quasi déshumanisé.

Dans cet ouvrage et dans cette collection, les lecteurs
sentiront parfois de la révolte. Le refus d’accepter I'inac-
ceptable dans le traitement social et médico-social de la
vieillesse. De la révolte et de I'indignation quand la prise
en compte des situations que vivent les plus 4gés de nos
contemporains ne semble digne ni de ceux qui les pro-
duisent ni de ceux qui les subissent.

L’age qui nous apparait d’abord comme une sorte de
donnée objective, un chiffre peu contestable, est en
réalité bien plus que cela, bien autre chose que cela.
Construction intime, personnelle et construction sociale,
culturelle, nous faisons de I’dge un usage, des usages
sociaux qu’il nous faut tenter de comprendre si nous
espérons saisir ce que vivent les plus 4gés d’entre nous.
« L’age est une donnée biologique, socialement manipu-
lable et manipulée », écrivait Pierre Bourdieu.
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Ce livre, Manifeste pour Pdge et la vie, prétend donc
ouvrir une réflexion sur de multiples questions en croi-
sant les approches, en décloisonnant autant que possible
la réflexion parce que la vie n’est pas aussi cloisonnée que
ne le laissent penser, souvent, nos démarches.

Michel Billé, sociologue, tentera de se saisir de quel-
ques-unes de ces questions : qu’est-ce que 1'age ? L’age
a-t-il un sens ? Peut-on, par exemple, dissocier 1’age
et la vieillesse ? Peut-on, doit-on lutter contre Page ?
Refuser I'age au motif d’en refuser les effets indésirables ?
Vieillissant, dans quelles nouvelles formes de dépendance
entrons-nous ¢ Pouvons-nous vieillir libres ?

José Polard, psychologue et psychanalyste, ouvrira ensuite
une réflexion sur le rapport entre I’age et histoire de la
vie de chacun. La narration permet de reconstruire cette
histoire, cet age qui nous a faits. Homme et femme
s’inscrivent différemment « dans le temps » et « dans
Ihistoire ». Le vieillissement met a I'épreuve ces tempo-
ralités, la nostalgie souvent envahit le discours et marque
la construction du rapport au temps, au temps fini ot il
nous faut vieillir... jusqu’a nous poser a nous-mémes la

question : qu’avons-nous fait de notre vie ?

Christian Gallopin, médecin, coutumier des traitements
de la douleur et des soins palliatifs, développera un
propos politique et polémique sur une société qui tend
a refuser I'age. De facon discrete mais sans doute iné-
luctable, les transformations de société auxquelles nous
assistons et participons parfois vont engendrer une
modification profonde de notre rapport a la vieillesse et
aux vieux. Que va devenir cette société, a vingt ans, avec
un eugénisme vraisemblablement libéré, qui permettra
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de supprimer les vieux pour supprimer les problemes que
nous pose la vieillesse ?

Mais ouvrir une réflexion serait sans doute insuffisant...
C’est pourquoi cet ouvrage se veut « manifeste »... Un
manifeste, ’est ce qui rend visible une prise de position,
un ensemble de convictions... Or il est manifeste que
I'age (petit ou grand) est souvent maltraité et que ceci
constitue une situation insupportable contre laquelle
nous avons a nous élever. Les discriminations au motif
de l'age ne sont pas moins violentes que les autres...
Nous devons alors affirmer, manifester notre révolte par
rapport a des discours discriminants, [énifiants ou mor-
tiferes sur 'age et notamment sur la vieillesse. Et comme
nous ne renongons pas a transformer le monde, ce livre
veut étre un manifeste tentant d’affirmer que I'age fait
partie de la vie, que tous les ages font partie de la vie et
que tous les ages valent d’étre vécus, pour peu que nous
sachions proposer a nos concitoyens une société qui les
invite a vivre leur age et non a P'éviter...

Ecrire a plusieurs n’est jamais facile. Ici C’est « a trois
mains » que nous tentons d’écrire, parce que le sujet nous
semble mériter cette approche plurielle. Ecrire a trois
mains, parce que I'engagement de I’éditeur rend possible
ce travail... Ecrire a trois mains, comme en interprétant
a plusieurs une variation sur un théme, avec le plaisir de
cette interprétation, la nécessaire proximité de pensée et
les écarts qui donnent le relief...



Michel Billé

Vieux mais libres ?

« L’un des priviléges de la vieillesse,
C’est d’avoir, outre son dge, tous les dges. »
Victor Hugo

QU’EST-CE QUE L’AGE ?

Un jour, il devait avoir 5 ans, le plus jeune de mes fils, au
moment ol nous accueillions des amis, parents et enfants
de nos ages, et ot nous échangions, justement, sur I’dge
des uns et des autres, me posa une curieuse question :
« Papa, C’est quoi, age ? » Accaparé par mes obligations
d’hospitalité je ne pus lui répondre qu’a la va-vite et
contournai la difficulté par un pseudoraisonnement :
« On n’a pas tous le méme 4ge, les uns sont plus vieux, les
autres sont plus jeunes... » Je restai donc, lui aussi sans
doute, assez insatisfait de cette fausse réponse et conser-
vai la question... Je ne doute pas qu’il ait trouvé depuis
bien des occasions de méditer sur I'dge, et d’affiner pour
lui-méme la réponse a la question qu’il me posait...
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Des années plus tard, vingt ans je crois, déjeunant un jour
dans une « maison de retraite » avec un monsieur « rési-
dent de I’établissement », a I’évidence treés agé, celui-ci
m’interpella: « Quel 4ge me donnez-vous donc ? » Délicate
situation évidemment, le vieillir pouvait étre blessant
mais le rajeunir pouvait étre désobligeant. Heureusement
il me secourut, brilant d’envie de me donner la réponse :
« Jai déja eu 90, 91, 92, je viens d’avoir 93 et je n’ai pas
intention de m’arréter 1a ! » A Iévidence il accumulait,
il collectionnait, il engrangeait... de la richesse. Me revint
alors la question de mon fils : Cest quoi, 'age ? Et ce vieil
homme venait de me répondre : 'dge, c’est de la richesse
accumulée...

Cette conception de I'dge — conception sympathique,
optimiste, joyeuse méme — entre pourtant en contradic-
tion avec une autre approche qui le considere, surtout s’il
est grand, comme un probléme, une épreuve, une mala-
die, une décadence, un naufrage’, une catastrophe. Alors
peut-on définir I'age, faut-il le faire ? Et faut-il, pour le
faire, se situer sur un registre rationnel : age, cest le
temps écoulé depuis la naissance, a un instant « t », ou se
situer sur un registre psychologique, affectif : I'age, c’est
le résultat du rapport au temps ? Rapport au temps au
terme duquel chacun de nous se trouve transformé, tant
sur le plan physique que sur le plan psychique, émotion-
nel, expérientiel, affectif, culturel, spirituel...

A

Voici donc que I’age, cette notion avec laquelle, tous,
nous vivons depuis toujours, nous apparait comme une

1. Chacun se souvient de la célebre phrase du général de Gaulle qu’il est
intéressant de remettre dans son contexte : « La vieillesse est un nau-
frage. Pour que rien ne nous fat épargné la vieillesse du maréchal Pétain
allait s’identifier avec le naufrage de la France. » Il reprenait en cela
Chateaubriand : « La vieillesse est un naufrage, les vieux sont des épaves. »
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notion paradoxale, familiére et complexe, connue et
insaisissable, presque indéfinissable. Curieuse réalité que
I’age qui nous amene a découper la vie en 4ges multiples
scandant, chacun, les grandes étapes qui la constituent :
le premier age, le bas age, 'enfance, 'adolescence (ces
premieres étapes constituant la jeunesse), I'age adulte,
puis la vieillesse et désormais la grande vieillesse... Une
observation presque amusante : chacun sait quand com-
mence la jeunesse mais personne ne peut dire quand elle
se termine. Et par conséquent, a I'inverse : personne ne
peut dire quand commence la vieillesse mais chacun sait
quand et par quoi elle se termine, évidemment...

SiTage est finalement difficile a définir, I'usage que I'on
fait de cette notion peut nous étre utile pour tenter de
la cerner, de dire ce qu’est '4ge... Rarement sans doute
un mot, une notion fait I'objet d’un usage aussi étendu,
aussi diversifié, entrant dans la composition de locutions
multiples qui toutes disent quelque chose, parlent de la
vie, de ses joies et de ses peines, de ses difficultés, de ses
bonheurs. Comment ne pas évoquer a ce sujet ces lignes
de Paul Nizan : « J’avais 20 ans. Je ne laisserai personne
dire que C’est le plus bel age de la vie. Tout menace de
ruine un jeune homme : Pamour, les idées, la perte de sa
famille, I'entrée parmi les grandes personnes? »

L’age est omniprésent dans nos préoccupations et notre
langage en témoigne de fagon constante. Nous parlons de
I’age sans arrét, souvent sans en prendre conscience. Les
ages de la vie se succedent, de la naissance a la mort, et
les mots de I'age, les mots pour I'4ge, viennent scander,
donner forme a notre rapport au temps, a notre maniere

d’investir le temps.

2. P. Nizan, Aden Arabie (1931), Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2002.
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Le dialogue fictif qui suit reconstitue et rassemble une
partie au moins de ces expressions multiples qui révelent
cette préoccupation de 'dge, omniprésente dans nos vies
et dans nos échanges avec les autres.

« Quel age a ton fils ? Il est grand pour son age ! »

« Les enfants sont vifs a cet age... C’est 'age ot je les aime !
Il aurait bien 'age de parler et de marcher... Il aura bien-
tot 'age d’aller a 'école et d’apprendre a lire ! A son age,
quand méme, il pourrait faire attention, faire un effort ! »
« Ca passe vite | Mais vous avez vu : on ne parle presque
plus de I'4ge de raison comme si Penfant raisonneur avait
remplacé Penfant raisonnable... Il n’a pas encore I'dge
de... ? Si, déja ! Il arrive a 4ge ingrat, C’est un age diffi-
cile, Page béte comme on disait autrefois, mais il faut que
¢a passe et ¢a passera bien assez vite | Et puis apres il aura
lage de faire des études... L’age de devenir autonome...
Et le voila adulte... »

« Atteindre ’dge mar exige d’avancer en 4ge, de prendre
de l4ge, quitte a faire son 4ge en espérant faire un peu
moins que son age, et surtout ne pas faire plus que son
age. D’ailleurs quel 4ge me donnez-vous ? Un certain
age ? Sans doute et si je fais vieux pour mon age, c’est que
jai 'age de mes arteres... »

« Je suis déja dans le troisieme age et le quatrieme age
m’attend, le grand age, le trés grand age... A dire vrai, je
suis d’ailleurs entre deux ages, I'dge de la maturité n’est
pas encore 'age de la vieillesse, et d’ailleurs, a quel age
est-on vieux ? Le bel 4ge me fait réver, mais quel était le
bel 4ge ? L’age tendre est déja siloin... Et la force de 'age
me fait parfois défaut... Mais tout 4ge a ses plaisirs et a
mon 4ge, sauf a étre vieux avant ’dge, on n’a pas encore
passé lage... Pourtant jai dépassé depuis longtemps
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I’age de I'enfance, de la puberté, de I'adolescence, du ser-
vice militaire, du mariage, de la paternité, de travailler et
méme I’age de la retraite. Ce faisant j’ai traversé le temps,
la vie... Jai pris des rides et me suis endurci avec I'age,
mais je me suis tout autant arrondi, le cuir s’est tanné
mais il est vulnérable... »

« Maintenant je porte mon 4ge. Je sais, vous pensez que
je viens du fond des 4ges, c’est vrai mais surtout je vais
au bout de I'age, du mien en tout cas, j’y vais bien assez
vite... et si j’ai tous les ages que j’ai déja connus, je n’ai
pas d’age, je n’ai plus d’age, je suis hors d’age... Ou pres-
que, bientdt ! Mais pour 'instant j’ai bien mon age et
j’y tiens, je m’y accroche méme... En attendant d’avoir,
comme disent certains, 4ge de faire un mort... Mais
non... il n’y a pas d’4ge pour mourir... »

MATHUSALEM ET LES AUTRES...

La question de I’age, C’est aussi celle de la longévité. Si
loin que 'on remonte dans les mythes fondateurs de
notre culture, on rencontre évidemment des figures de
grands vieillards®’. Mathusalem* est parmi tous emblé-

3.].-P. Bois, Le mythe de Mathusalem, Paris, Fayard, 2001.

4. Geneése Chapitre 5 : Fils d’Enoch et d’Edna, grand-pére de Noé,
Mathusalem aurait vécu de I'an 3073 a 'an 2104. Il faut noter qu'on ne
sait rien de précis sur la mort de Mathusalem. Mais le récit fondateur
la fait coincider avec le déluge (2104 ans avant la naissance du Christ).
Formidable coincidence qui nous donne implicitement a comprendre
que Mathusalem n’est pas monté dans 'arche et que le grand vieillard est
mort... noyé ou du moins oublié¢ ! Mais o Noé avait-il donc la téte ?
Longévité s’accordait en tout cas avec vitalité puisque le récit biblique attri-
bue a Mathusalem un fils, Lamech, qu’il aurait eu a I'4ge de 187 ans et qui
ne vécut, lui, que 777 ans. Il est mort cinq ans avant le déluge...
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matique puisqu’il est censé avoir atteint ’dge inégalable
de 969 ans !

« Quand Hénok eut soixante-cinq ans, il engendra

Mathusalem. Aprés la naissance de Mathusalem, il vécut

trois cents ans et il engendra des fils et des filles [...]. Quand

Mathusalem eut cent quatre-vingt-sept ans il engendra

Lameck. Toute la vie de Mathusalem fut de neuf cent

soixante-neuf ans, puis il mourut®. »
Les patriarches bibliques furent nombreux a avoir ainsi
atteint de trés grands ages dont la signification n’a d’in-
térét que symbolique évidemment®. Précisément, c’est
cette dimension symbolique qu’il nous faut retenir pour
ce qu’elle nous délivre comme message clairement idéo-
logique : ces figures patriarcales sont proposées comme
modeles d’identification. Le message dont elles sont
porteuses est simple : ceux qui se comportent comme ces
patriarches seront aimés de Dieu qui les récompensera,
leur donnera longue vie, et souvent leur donnera belle
et grande descendance, méme quand tout laissait penser
que I'age, justement, ayant fait son ceuvre, la descen-
dance n’était plus possible. C’est vrai d’Abraham et de
son épouse Sarah, mais comment ne pas évoquer I’extra-
ordinaire figure de Booz, et son réve si magistralement
raconté par Victor Hugo dans « La légende des siecles » :

« Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

« Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu ;

« Une race y montait comme une longue chaine ;

« Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu

« Et Booz murmurait avec la voix de 'ame :

« Comment se pourrait-il que de moi ceci vint ?

« Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt
« Et je n’ai pas de fils et je n’ai plus de femme. »

5. Ibid.
6. Adam lui-méme est réputé avoir atteint 930 ans.
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Et Booz donnera naissance a une descendance nombreuse
et féconde. Le contenu idéologique de ces récits est clair :
il s’agit d’'une normalisation, d’'une mise en conformité
des comportements, d’'un contrdle social. Conformité
aux criteres moraux et religieux d’une époque évidem-
ment, présentés comme des gages de longévité, de fécon-
dité et de richesse.

On peut méme s’amuser a établir un rapprochement, plus
de vingt siecles plus tard, avec le contenu idéologique de
certains messages qui conditionnent toujours la longé-
vité, et plus largement aujourd’hui la santé, a certaines
manieres de se comporter. L'injonction qui nous est faite
de « bien vieillir » continue a délivrer cette consigne : bien
se comporter pour bien se porter et ainsi bien vieillir,
C’est-a-dire ne poser aucun probleme et, finalement, ne
rien cotiter’. « Une mystique nouvelle semble venir sou-
tenir la résurrection du vieux Mathusalem : la religion de
la santé et le culte du corps, nouvelles valeurs de la société
occidentale, renvoient les maladies, le vieillissement et
la vieillesse au rang des injustices que la science et les
technologies permettent désormais de combattre®. »

Cette mystique nouvelle prend aujourd’hui des formes
d’une étonnante modernité. Pour lutter contre I'age,
pour en gommer les signes et les effets, tant il est devenu
détestable, le « bien vieillir » a désormais ses exigen-
ces mais également tous les attributs d’une nouvelle
croyance, pour ne pas dire d’'une nouvelle « religion »,
sans autre Dieu que I'individu lui-méme évidemment :

7. Cf. M. Billé et D. Martz, La tyrannie du bien vieillir, Paris, Ed. Le Bord
de I'eau, 2010.
8.].-P. Bois, op. cit.
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— les « grands prétres », on pourrait dire les « prophetes »
de Panti-4ge qui nous enseignent comment vivre sans
vieillir, ou comment vieillir et rester jeune. La médecine
et la psychologie, orthodoxes ou non, regorgent de ces
vrais et faux prophétes ;

— les dogmes, les doctrines, les commandements et
interdits, les prescriptions alimentaires et les jetines qu’il
convient d’observer ;

— les « livres sacrés » nous proposant recettes et modes de
vie pour ne pas vieillir ;
— les icones, qui abordent les 70 ans sans une ride et nous

prouvent que c’est désormais possible a condition de
suivre les conseils éclairés des prophetes ;

— les temples devenus des « lieux cultes », sinon des
« lieux de culte » pour célébrer une éternelle jeunesse :
on y trouve a consommer sans modération les créemes,
onguents et autres pilules, produits, viatiques de l'anti-
age. On peut y « pratiquer » toutes sortes d’exercices sup-
posés maintenir jeune et lutter contre le vieillissement ;

—n’oublions pas, bien sir, les serviteurs zélés, les adeptes,
les croyants, les fideles, etc., ceux qui y croient et s'impo-
sent cette démarche de Pesprit et du corps pour accéder a
ce réve : « Vieillir sans devenir vieux » ;

— il faudrait ajouter enfin que cette idéologie du bien
vieillir cotte aux uns et rapporte aux autres... Rien

’étonnant a cela, dans une société marchande, tout se
vend, y compris et parfois surtout les fausses bonnes
idées...

Depuis Mathusalem, d’autres modeles de grands vieillards

réels et moins réels, évidemment, nous ont été proposés.
Leur évocation, au-dela de leur portée symbolique, est
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I'occasion de noter plusieurs éléments : il n’y a pas si
longtemps que, méme dans les sociétés occidentales, on
peut avoir des certitudes sur I’age, c’est-a-dire sur la date
de naissance des hommes et femmes cités en référence
de longévité. Il faut pour cela que des registres d’état
civil, de baptéme ou autre aient été tenus et conservés ;
qu’ils n’aient pas été détruits ni modifiés. La compétition
est alors ouverte pour devenir « doyen ou doyenne »
de '’humanité ou du pays ou... Il y a dans ce « doyen »
un brin de vénération, de déférence, de respect, comme
lorsque le terme est utilisé pour désigner le plus ancien
d’une communauté scientifique ou le responsable d’une
communauté universitaire ou religieuse. Voici donc un
vieillard qui fait ou devrait faire référence : le doyen
des Francais. Tout le monde a connu Jeanne Calment,
célebre vieille dame qui a battu tous les records, frangais
en tout cas, de longévité. On note au passage que le mot
vieillard n’a pas de féminin... Ce sont les femmes qui ont
I'espérance de vie la plus longue mais, paradoxe, elles ne
deviennent jamais des « vieillardes »...

VIEILLESSE ET LONGEVITE

Longévité, durée de vie, le terme dont nous disposons
pour en parler et tenter de la mesurer est donc « espé-
rance de vie ». Etrange vocabulaire, encore une fois, que ce
mot espérance pour désigner une simple moyenne statis-
tique signifiant « la durée de vie moyenne, autrement dit
I’age moyen au déces, d’une génération fictive soumise aux
conditions de mortalité de 'année de référence’® ». Soit,

9. Source : www.insee.fr
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une moyenne ! Faut-il que nous ayons peur de la mort
pour désigner une moyenne mathématique de ce terme :
espérance ! On se souvient, peut-étre, que l'espérance
nous était autrefois donnée comme « vertu théologale' »,
celles qui sont le plus nécessaires au salut... L’angoisse de
la mort vient parfois s’embusquer jusque dans nos calculs
mathématiques, et nous avons alors bien besoin d’espé-
rance pour juguler cette angoisse.

C’est comme cela que 'on peut comprendre, peut-étre,
I'usage que nous faisons sans raison ni prudence de cer-
taines statistiques qui relévent plus de la prévision ou de
la prophétie que de projections raisonnables. Nous avons
ainsi récemment entendu des prévisions d’évolution
de la population frangaise a dix ans, vingt ans... Déja
on sait bien qu’il faut s’interroger sur la fiabilité de tels
chiffres, alors a quarante, voire cinquante ans... Certes,
cela fait des titres impressionnants dans la presse mais
que savons-nous de nos modes de vie et de mort dans
cinquante ans ? de 'évolution de nos modes alimentaires
et de leurs effets sur la longévité a trente ans ? des effets
de la pollution de atmosphere ou de 'eau a lintervalle
d’une génération ? des effets déléteres des catastrophes
nucléaires ? du maintien du niveau de vie'' a échéance de
vingt ans ? et de I'évolution des conditions et de la durée
du travail dans deux ou trois décennies ?

Une fille sur deux qui nait aujourd’hui sera centenaire,
disent les uns. En 2050 nous serons 50 000 centenaires

10. Les trois vertus théologales : la foi, espérance et la charité...

11. Qui peut dire aujourd’hui pour la population grecque les conséquences
de l'effondrement économique dans lequel le pays se trouve aspiré ? Qui
peut dire les effets de cet effondrement sur la durée moyenne d’existence
de ceux dont le niveau de vie vient d’étre ainsi détruit et dont « espérance
de vie », d’'une vie meilleure vient d’étre anéantie ?



