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Hervé Piekarski

Hervé Piekarski est né & Marseille en 1955 et vit 8 Montpellier.
Son ceuvre a d'abord vu le jour aux éditions Unes, qui ont accueilli
en 1992 le premier mouvement de L'Etat d’enfance. |l a publié depuis
lors quatre volumes dans la collection Poésie/Flammarion, dont
Limitrophe (2005) et L'Etat d’enfance, Il (2016).

La contraction de la pierre dans la main refermée.
La dilatation inverse de la pierre dans le poing
tremblant de I'enfant sur le seuil de lui-méme,
I'abandon inverse de I'enfant. Louvert. L'abandon
a l'ouvert de I'enfant qui ne voulait pas. Soudain plus
grand que son corps I'enfant comme si I'étincelle
de sa chair avait pris. L'enfant ne veut pas cela mais
il I'accepte, de toutes ses forces il ferme le poing
sur le caillou briilant et il accepte.

Couverture :
fragment manuscrit

Flammarion
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Mais chose étrange, quand 'homme est sous la
menace d’un péril inévitable, quand les derniers
espoirs le quittent, il se libere de tous les pénibles
devoirs que lui imposent ses rapports avec ses
proches, avec 'humanité, 'avenir de la civilisation,
le progres, etc., et il se trouve alors devant une
question extrémement simple, celle de sa propre
personnalité, infime et solitaire.

Léon CHEsTOV, La philosophie de la tragédie

Sorger avait déja survécu A quelques-uns qui
lui étaient devenus proches, il n’éprouvait plus de
nostalgie mais souvent un plaisir d’exister généreux
et parfois un besoin animal d’étre sauvé qui pesait
sur les paupiéres.

Peter HANDKE, Lent retour






LAURIS, 1976

En bas, lie-de-vin avec absences non souhaitables avant
qu’elles n’aient lieu dans la respiration. Elles n’ont pas lieu,
cela impropre et moi qui Iécris dans I'or non-naturel de
non-le-couchant, qui écris dans la richesse incontrolée de
la dilapidation d’avoir cette fin d’aprés-midi en bas de la
colline pu déchiffrer mais sans leur nom les arbres fruitiers
expulsant leur couleur comme si celle-ci, la couleur, rendait
caducs la joie, I'égarement de la colline et celui de nous
sur les pentes de la colline dévalant, perdant souffle et il y
avait aussi les cailloux sempiternels, les gravats et les insectes
brilant sur les murettes attenantes, les tirs qui reprenaient,
grappes de vacarme dans le ciel interrompu. Toutes paroles
dés cet instant incompréhensibles. Comme des crachats
dans le vent s’envolaient les dernicres paillettes de la lumiere
et dans le soir, dans la chute affolante du soir dissipant les
contours un résidu de la passion du visible o1 rien ne tenait
hormis la fleur blanche.
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LE 29/12/2016 MONTPELLIER

L’existence du temps ne suffit pas a flétrir la chair, il y
faut aussi une volonté. N’aurais-je appris du langage qu'a
disparaitre dans la forme qui me nomme, cela suffirait
dans I'exacte mesure ol je coincide avec des mots qui ont
été choisis @ ma place par 'homme qui parle de moi a la
premiere personne. J'occupe une tiche de lumicre. Elle se
déplace et comme si le temps la libérait elle m’accompagne
partout ol je vais et je me retrouve en elle tel que je me réve
mais a la condition qu’il s’agisse d’un vrai déplacement dans
un espace vrai et sous la loi d’un vrai temps. Les hommes
sont trahis par des habitations, des parcelles d’eux-mémes
ou sont distribuées également des sensations et méme celles
qu’ils n’ont jamais éprouvées. Ou bien des oiseaux sur des
fils et ces fils des clotures et les territoires des parcelles ot ce
sont les durées qui comptent, une chambre ol tout a lieu
dans une relache de la vie ou ce sont d’autres que toi et moi
qui parlent. D’autres que toi et que moi qui se défient.

12



NUIT DU 3/01/2017

Il n’est pas vrai que les objets contiennent linfini, pas
plus que les corps ne contiennent leur mort qui sous nos
yeux incapables de les voir les déborde et, tout aussi bien
de lextérieur que du dedans, les ronge jusqu’a 'heure ou
tels des carapaces d’insectes vides de toute substance ils
apparaissent dans le dérisoire et la vanité de n’avoir jamais
été que ces dépouilles délestées de tout ce qui les aurait pu
accomplir et justifier. C’est & I'avance et d’emblée que I'on
meurt et la vie consiste a vérifier cela. Le constat tourne a la
farce. Beaucoup s’en arrangent. D’autres se relévent.
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POEME POUR FRANCESCO BIAMONTI

Ce sont des éblouissements de la vitesse interne dans ces
corps partiels que sont les muscles. Les oiseaux ont peine a
quitter Pespace parce que 'espace est en eux mais il y a aussi
la limite musculaire du monde approchée par les oiseaux,
par les corps partiels des hommes et des oiseaux dans la
lumiére apprise par coeur et recrachée dans des poemes que
Pon n’avait pas prévus. Etait-ce trop ? De longues périodes
inutiles pour que naisse le temps au coeur d’une tragédie
qui vraiment ressemblerait & du temps, des vies devenues
charnelles dans la mesure qu’elles ont faim et soif, des rafales
de vérité giflant la face de personne et de tout le monde.
L’on se doit de laisser la place a plus grand que soi. Dans
les noms travaille la mort du silence de la langue et la langue
nous oblige de parler par-dessus les noms, mortuaire par
obligation et surtout selon le rite. Il revient a la nature des
rites de s’opérer le plus rapidement possible. Rien, mon ami,
tu me dis que rien n’a droit de cit¢ dans les mots qui nous
refilent la maladie du silence. Le rythme aussi, mais parce
qu’il y a des sourds qui sont enfoncés comme des coins dans
leur corps.
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D’UNE PHOTOGRAPHIE D’ENFANCE, LA CIOTAT

Pas seulement la tristesse mais un éblouissement de la
vie dans le geste intérieur de la main. Et pas seulement la
silhouette vue de dos s’éloignant, un halo de la lumiere
sépia ol serait le temps de la photo venu se dissoudre dans
la pénombre d’un jardin. L’absence de désignation, celle
aussi de 'amitié indéfectible reconnue a son oubli. En cette
époque ou I'ennui était la fiction je vivotais de petits larcins
jamais dénoncés. Les mailles du filet s’étant relachées, une
tristesse et son interdiction me tentérent. La tristesse insista
et finit par me convaincre de la laisser m’embrasser, ce fut
1A mon commencement et il dure encore.
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VERSAILLES

Avec douleur mais pourquoi ? L'océan dans la cellule de
I'os en apparition continue, le poéme de cette apparition
ou bien l'ordre jusqu’a l'imposture d’un jardin pour en
finir avec tous les espaces. L’ceil, convaincu de la distance,
admirable en proportion exacte de la lumiére qu’il regoit et
qu’il n'aura su appréhender, pas plus que ne le purent les
images, les visions gelées dans la clarté d’avant le visible.
Pourquoi la douleur et pourquoi dans une mati¢re sauvage
et pas seulement dans la structure animée d’un corps?
L’urgence multiplie le temps et s’effondre en lui. Ainsi de
espace qui se disperse comme le sable de la dune sous le
vent. Il n’est pas de pays pour I'espace. Les paysages nous
abusent et cependant les dévoile plus vrais qu’eux-mémes la
composition de leurs parcelles mais a la condition qu’elles
restent nouées a leur dispersion. Ceci est la chair d’'un
homme. On ne peut la voir ni la toucher. Ceci est un bloc
de la mati¢re sauvage dont I'instant est une syncope, dont le
lieu a disparu a force que nous le foulions par les pas de nos
corps qui sont & la chair ce que les flammes sont au feu et
rien d’autre. Nous ne possédons pas nos corps ni ne sommes
possédés par eux. Nos corps sont des images. Nous souffrons
dans des images.
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DANS LA CHAPELLE ROTHKO

Pas de mati¢re ol le corps puisse descendre et s’enfoncer
plus bas que lui, pas de mati¢re que la sienne dans la mémoire
et le silence oit doucement vient libre d’attraction s’affirmer
Iesprit d’encore une fois 'ordre du temps qui nous renverse
et dépose loin des images dans la houle sans point d’impact
de la représentation enfin derniére, celle qui nous défigure et
dont I'évidence éprouvant sa force conduit 'ceil a abdiquer
la chair retournée ce matin-la comme un gant, le noir sur le
noir mais dans le don extréme de son absence. Il ne s’agit
plus d’une lumiere spirituelle, d’'une assomption du néant
encore moins.
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NUIT DU 12/01/2017

Patir horrible vert des herbes et de la méme facon et
en méme temps patir la splendeur du vert des herbes. Patir
Iinconséquente fluidité des filaments de I'eau qui & toute
vitesse s’agregent et se désagrégent dans toutes les rivieres
du monde, du monde existant. Patir le froid de mourir dans
un langage et celui de la conscience imprévue qui éclate
dans un esprit qui des lors n’en est plus un. Patir le temps
de la destuction et se rendre compte que cette destruction
n’est rien que celle du temps ou plutdt son aggravation, son
alourdissement comme on pourrait le dire d’un fruit tres
mur qui va tomber. Pitir enfin le malheur du nom quand
il cherche en nous une bouche capable de le prononcer et
repart sans 'avoir trouvée.
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