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Pour tous les gens bien,

et pour certains parmi les mauvais.


PREMIÈRE PARTIE
(Un vrai connard)


1

LESLIE aime se taper des mecs.

Parfois, elle en est réduite à se taper des types qu’elle n’aime pas spécialement.

Ça arrive.

Et alors ?

Quand on est une femme de trente-trois ans qui habite New York et qui aime se taper des mecs, on peut être amenée à coucher avec quelques glands. Non, le côté littéral de cette phrase ne m’a pas échappé, mais bon, vous saisissez. Une femme attirante qui occupe un emploi exigeant, avec des horaires improbables entourée d’hommes aux mœurs légères doit parfois revoir ses standards à la baisse si elle veut tirer un coup.

Le sexe, ou le droit chemin.

Le mauvais chemin affiche un sacré palmarès.

Encore une fois, ça arrive.

Toutes ces pensées tourbillonnent dans la jolie petite tête de Leslie tandis qu’elle va et vient appuyée sur ses coudes. Couchée sur un bureau.

Dans l’obscurité.

En plein ébat avec l’un des glands susmentionnés.

Encore que Remo ne soit pas vraiment un gland. À vrai dire, elle ne sait quasiment rien de lui – ce qui n’est sans doute pas plus mal. Ce qu’elle sait en revanche, c’est qu’il parle pendant l’acte.

Beaucoup.

Il ne l’a pratiquement pas fermée depuis qu’ils ont commencé. Dans un débit rythmé par les coups de reins, Remo raconte une histoire.

— Un mardi comme un autre, une bande de violents fils de putes décident de braquer une banque.

REMO brosse le tableau d’un jour de semaine en apparence normal dans la grande ville. Chaque matin, des files de New-Yorkais entrent dans une banque du centre dès l’ouverture. Le bon peuple s’y rend avant d’aller travailler, pour retirer un peu d’argent, en déposer, râler contre des frais. Ils sont de tous horizons. Hommes, femmes, enfants. Riches, classes moyennes, ric-rac de la fin de mois. Un brassage culturel et financier. Aucun d’eux ne soupçonne ce qui se prépare.

De l’autre côté de la rue est garée une camionnette. À l’intérieur, six hommes attendent. Habillés de mauvaises intentions. Armés. Prêts.

Trois d’entre eux sont les frères Mashburn. Ils sont assis d’un côté. Il y a Dutch, l’aîné, doté à la fois de l’expérience et d’une foutue méchanceté. Le deuxième frère, Ferris, est un esprit vif – froid et tranchant comme une lame de glace. Le plus jeune, un cinglé sec et nerveux, porte le nom de Chicken Wing.

Les trois autres sont des complices rémunérés ou des acolytes de la fratrie. Deux sont assis contre l’autre bord de la sinistre camionnette sans fenêtre. Jeunes délinquants standard. Un voyou stylé, du nom de Bobby Balls, et une saloperie de petite tête brûlée qu’on appelle Country.

Leurs véritables noms échappent à Remo sur le moment.

Le dernier membre de la bande est le chauffeur : Lester, criminel endurci en fin de carrière qui n’a jamais gravi les échelons. Il semble mal à l’aise.

Indécis.

Embarrassé.

Dutch, incontestablement le meneur, hoche la tête. C’est le signal. Dutch est rodé au métier, il a établi des règles simples pour les braquages.

Règle numéro 1 : il ne voit pas l’utilité de faire dans le créatif en s’affublant de masques de présidents morts, ou le genre de conneries qu’on voit dans les films. Soyez banals, ne donnez rien d’original aux flics, rien qu’ils pourraient se mettre sous la dent. Hmm… ce genre de masques, ça court pas les rues. Où peut-on en acheter ? Bon. Vérifiez toutes les boutiques susceptibles d’en vendre, récupérez leurs vidéos de sécurité et recoupez-les avec les tickets de caisse pour les jours où ces masques ont été vendus. N’importe quel couillon qui aurait maté cinq minutes d’un épisode de New York, police judiciaire parmi la dizaine diffusés hier soir penserait à ça. Couvrez-vous la gueule avec un truc ordinaire.

L’équipe enfile des cagoules de ski noires classiques.

Règle numéro 2 : n’utilisez pas d’armes semi-automatiques quand vous faites une banque. Ni aucune autre qui crache des indices comme un distributeur Pez. Toutes ces douilles qui rebondissent sur le sol, ça claque sur grand écran. Les Glock qui dézinguent à tout va, les bastos qui volent au ralenti. Mais dans la vraie vie – le monde de Dutch –, ça crée juste des indices supplémentaires que les flics peuvent ranger dans un sachet et faire parler.

Les .357 ne laissent pas de douilles.

Vous me direz : “Et s’il faut davantage de balles ? On doit recharger à l’ancienne, façon Far West ?” S’il vous faut plus de cinq gars avec sept cartouches par tête pour braquer une banque, vous méritez pas votre part du butin, allez sucer des bites. Maintenant, si les flics rappliquent, c’est autre chose.

C’est à ça que servent les Kalach dans leur dos.

Règle numéro 3 : en cas d’urgence, servez-vous des Kalach.

L’équipe prépare les armes. Rien que des Magnum .357 finition en nickel à crosse en caoutchouc. Kalach accrochées dans le dos.

Ah, oui, et règle numéro 4 : les témoins sont logés à la même enseigne que les douilles. Les flics ne doivent pas pouvoir les faire parler.

Les portières de la camionnette s’ouvrent à la volée et l’équipe masquée en descend, armée jusqu’aux dents. L’un des braqueurs bouscule un passant innocent en se dirigeant vers les portes.

Les cinq hommes débarquent dans la banque tels des cow-boys surgis des enfers.

Une pétarade ininterrompue de coups de feu résonne à l’intérieur. Des cris s’élèvent derrière les portes fermées. Dans la rue, les passants se dispersent en tout sens.

Assis derrière le volant, Lester observe la scène. Il baisse les yeux, comme si chaque détonation le blessait physiquement. Caresse une petite croix pendue à son cou. Tout ça l’horripile sans qu’il sache pourquoi. Il s’oblige à prendre sur lui. Ce n’est pas comme s’il n’avait jamais côtoyé le meurtre, ni même tué des gens, dans sa vie. Dieu sait qu’il l’a fait. Mais aujourd’hui, pour une raison qu’il ignore, le martèlement des détonations et leurs conséquences évidentes lui sont presque insupportables.

Un dernier coup de feu à vous faire vibrer les os retentit dans la banque.

REMO accélère le rythme pour achever son récit intercoïtal.

— Seize morts. Trois millions deux envolés. Tout ça en deux minutes et onze secondes.

DANS un champ agricole juste au nord de Trou-du-cul-du-monde-ville, États-Unis d’Amérique, les participants du braquage creusent un large trou pour planquer le cash. Entassent de gros sacs de liasses. La terre retombe par-dessus. Dutch se fait une autre réflexion – peut-être bien la règle numéro 5. Ne pas se faire choper avec le fric. La bande en question n’est pas une clique criminelle internationale de sex-symbols sortis d’un studio des Warner Brothers. Ils n’esquivent pas les capteurs laser et n’ont pas les moyens de blanchir une telle quantité de blé dans la journée qui suit le braquage. Ils doivent la placer en lieu sûr, le temps que la pression retombe un peu. Les premières quarante-huit heures sont les plus chaudes, mais après quelques jours, on peut récupérer son argent et reprendre le cours de sa vie normale. Si vous vous faites pincer avec un sac de fric à la main, eh bien, disons que vos options sont quelque peu réduites.

L’équipe part ensuite se terrer dans une minuscule bicoque dégueulasse au cœur des montagnes du Nouveau-Mexique, où ils vivent comme des putains d’amish en période de vache maigre. Ils tiennent un jour, deux max, avant qu’un essaim de flics débarque sans s’annoncer. La cabane se retrouve bientôt cernée par les policiers, et ils ne sont pas d’humeur à déconner.

Dutch soulève un pan du tissu qui fait office de rideau. Comme s’il avait pressé un interrupteur, son geste déclenche une fusillade tous azimuts. Fusils et pistolets transforment la bâtisse branlante en passoire.

Les balles fusent en tout sens.

Ça balance et ça réplique comme une engueulade balistique.

Le feu prend, l’incendie s’étend à toute la cabane. La police maintient la pression. Dutch et le chauffeur, Lester, sortent en trombe par la porte, suivis d’un flot de flammes et de fumée.

La cabane s’embrase comme un journal imbibé d’essence.

Les flics fondent sur Dutch et Lester. Dutch se retourne vers la cabane en flammes, un rictus complice sur les lèvres.

REMO enchaîne au milieu d’un coup de reins :

— La plupart des braqueurs meurent dans l’incendie, y compris deux des frères Mashburn.

Leslie allume une lumière, une de ces lampes de banquier, abat-jour vert.

Son visage sort de l’ombre tandis qu’elle va et vient en rythme. Une poignée d’habits retirés à la hâte et de bouteilles d’alcool vides jonchent le sol du bureau. La belle intellectuelle trentenaire lève les yeux vers Remo, totalement médusée. Il la fixe. Quoi ?

Remo est plus vieux que Leslie, de près de dix ans, mais c’est un sacré beau gosse, doté d’un charme de jeune barman qui l’a bien servi toutes ces années. Comme on l’a dit, Leslie se tape des glands, et Remo colle parfaitement au profil. Rien de tout ça ne la dérange sur le moment. Vraiment, c’est le cadet de ses soucis.

Le problème, ce n’est pas qu’il ne l’ait pas fermée un instant. Bien sûr, elle aurait préféré des mots cochons ou rien du tout, mais ce n’est pas ce qui la gêne.

Ce n’est même pas le fait qu’elle soit la substitut du procureur chargée de poursuivre ces mêmes braqueurs dont Remo lui rebat les oreilles.

Ce qui dérange Leslie à propos de tout cela, ce qui jette vraiment un grain de sable dans ce festival de voluptés en puissance, c’est que Remo est l’un des plus éminents avocats de la défense de New York. Pardon, LE plus éminent avocat de la défense de New York. Et cette équipe de braqueurs – les frères Mashburn, Lester et les autres – sont…
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