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Introduction. Pour une philosophie sociale de la nature



Le titre de cet ouvrage ne doit pas suggérer qu’il ambitionne de faire grossir les rangs d’une nouvelle croisade anti-intellectualiste : celle qui défendrait la cause d’un sain bon sens matérialiste contre les absurdités supposées d’un constructivisme gâté par le goût de la provocation. Certes, les excès rhétoriques et les surenchères, nés peut-être du besoin de distinction académique, ne manquent pas dans la constellation des travaux contemporains que l’on qualifie habituellement d’antinaturalistes, et que la catégorie de « constructivisme », plus populaire, mais peut-être moins exacte, tente souvent de rassembler. Dans ces travaux, on raconte ainsi l’histoire d’une forme de vie (en l’occurrence, celle de certains micro-organismes) qui n’existerait pas tellement ou pas vraiment d’elle-même, mais aurait été plutôt créée par les menées politiques et les discours intéressés des scientifiques [1] . De même, on y retrace l’aventure d’une différence des sexes qui n’aurait rien à voir du tout avec l’anatomie mais aurait été, au contraire, interprétée comme et imposée comme une donnée anatomique [2] . Pasteur aurait donc fait les microbes au cours des aléas de sa carrière, comme l’idéologie dominante aurait inventé la différence des sexes (biologique) comme substrat expliquant et justifiant la différence (sociale) des genres.

Comme l’indiquent ces deux exemples, dans les sciences sociales et dans la philosophie politique, l’antinaturalisme de pointe de ces derniers temps, qui s’exprime de manière privilégiée, quoique non exclusive, dans le thème de la construction de la nature, ne craint plus guère le paradoxe. Il présente les conséquences extrêmes d’une sorte d’attitude générale sans doute assez intemporelle, mais qui reçoit grâce à lui une vraie pertinence heuristique en même temps qu’elle se solidifie sous la forme d’une thèse : l’attitude qui récuse comme illusoire la confiance en une Nature perçue comme un substrat solide, clairement identifiable à titre de réalité préhumaine et présociale, nette dans ses contenus, ses contours, ses exigences, et qui pourrait donc servir de référence rassurante (par son extériorité et sa consistance) à l’activité humaine ou à la pensée. En effet, dans l’antinaturalisme d’aujourd’hui, la volonté – tout à fait classique – de concevoir la nature d’une façon non métaphysique, c’est-à-dire d’abord non simplificatrice, ne suffit pas. Pas plus que ne satisfait le démasquage critique – lui aussi devenu progressivement traditionnel – des rapports sociaux faussement présentés dans l’idéologie comme « naturels ». C’est que la simple critique vire maintenant au soupçon hyperbolique. Elle se métamorphose profondément sous la pression de l’hypothèse selon laquelle ce qu’il y a de plus intéressant lorsque l’on parle des rapports entre nature et société, ce sont les processus par lesquels s’impose la croyance en une objectivité de référence robuste et sensée. La nature (c’est-à-dire l’environnement matériel et biologique aussi bien que les dispositions innées propres à l’espèce humaine) ne serait donc pas seulement intrinsèquement ambiguë, peut-être insaisissable, et, telle que nous la connaissons, complètement médiatisée par nos jeux de langage, ainsi que déjà largement marquée par les transformations historiques induites par les activités sociales. Tout cela, qui est acquis, apparaît désormais trop trivial. Elle serait bel et bien constituée, au sens strict de la production, au sein de l’activité consciente, ce qui va beaucoup plus loin. Il n’y aurait donc pas de Nature, mais seulement des naturalisations sociales, c’est-à-dire des processus continus de fabrication de fictions naturelles.

Pourtant, ce genre de propositions incongrues, et en particulier celles dont nous sommes partis – celles dans lesquelles les microbes et les caractères sexuels sont ramenés au statut de simples constructions sociales –, ne devrait pas, à la réflexion, susciter de crispations exagérées. En effet, les travaux dans lesquels figurent ces récits inaccoutumés des travaux de Pasteur ou des origines de la différence sexuelle comptent parmi les plus instructifs et les plus novateurs de ces dernières décennies dans leurs domaines respectifs. Leurs auteurs les présentent d’ailleurs dans les deux cas dans le cadre d’argumentations toujours subtiles et stimulantes, qui méritent bien autre chose que des haussements d’épaules face à ce qui risque d’être considéré, à tort, comme le signe d’une nouvelle poussée postmoderne de fièvre relativiste. En tout cas, une stratégie de disqualification a priori de l’antinaturalisme contemporain qui s’appuierait sur la mise en vedette de quelques formules choc ou de thèses renversantes sombrerait immédiatement dans le ridicule. Personne ne peut décemment réclamer la fermeture des chantiers ouverts grâce à, ou en liaison avec les thèses contemporaines qui illustrent l’intention d’aller jusqu’au bout dans le sens de l’idée d’une nature formée par le jeu des discours et des activités humaines. Si, comme c’est le cas ici, un nouveau vocabulaire théorique permet de regarder les phénomènes sous des angles originaux, on a toujours raison d’essayer d’aller plus loin que les thèses normalisées de l’épistémologie et des sciences sociales caractéristiques, disons, du milieu du XXe siècle – avec, en son centre, le thème rebattu d’une nature interprétée, transformée, médiatisée –, et de se demander si elles ne comportaient pas des insuffisances et des impensés. En effet, le plus souvent, le non-naturalisme tiède typique de ce moment – celui qui, avec sa lourde sagesse, croyait toujours pouvoir faire le partage équitable entre le « donné » (réputé inerte et inintéressant par essence) et le « construit », entre la nature et la culture – continuait à raisonner sur un concept de nature assez peu élaboré qu’il recevait de traditions non critiquées. Ainsi, le fait que les récents progrès dans des domaines aussi importants que la sociologie de la science ou la théorie féministe se soient souvent effectués dans le cadre de conceptions antinaturalistes radicales n’est pas le fait du hasard – dussent en souffrir un peu certaines de nos convictions les plus rustiques, du genre de celles qui consistent à croire que les microbes ont été plutôt découverts qu’inventés par Louis Pasteur et ses collègues, ou encore que les différences psychosociales entre les hommes et les femmes ont à l’origine quelque chose à voir avec certaines données anatomiques.

Mais par ailleurs, il se trouve que nous avons certaines bonnes raisons de chercher à interroger quelques-uns des postulats qui forment l’arrière-plan de l’engagement antinaturaliste et des conclusions constructivistes qui l’expriment le plus fréquemment dans les débats intellectuels. En d’autres termes, plus positifs, il ne semble pas impossible de soutenir que l’idée d’une nature possédant une réalité autonome et capable d’une auto-affirmation spontanée, par rapport à laquelle les pratiques humaines et les activités sociales doivent se situer, peut encore rendre quelques services appréciables dans la théorie. Précisons ce point en remontant plus haut dans l’organisation des idées et des hypothèses. Dans le champ de la théorie sociale actuelle, l’antinaturalisme constitue une sorte d’attitude générale aux contours indécis, mais qui pourrait se résumer sous la forme d’une caricature (d’un type idéal, si l’on préfère) à partir de trois principes heuristiques – des principes que les auteurs ont d’ailleurs développés le plus souvent indépendamment les uns des autres et dans des contextes fort divers.

— D’abord un principe anthropologique, le plus simple et le plus vénérable – et pour cela le moins discuté – en raison de ses origines nobles (l’humanisme européen classique…) et du relais qu’il a trouvé dans presque tous les courants des sciences humaines. Il semble peu spécifique au regard du caractère spécialisé des recherches contemporaines de sociologie des sciences ou de théorie féministe, mais continue sûrement à y jouer un rôle d’arrière-plan non négligeable. En bref, l’antinaturaliste pense que l’on surestime toujours la place de l’infrastructure biologique et de ses déterminismes dans l’explication des phénomènes humains et sociaux. Pour lui, il n’y a pas de nature humaine, donc pas de lien de dépendance entre la vie humaine et la nature qui soit essentiel ; la portée du thème traditionnel de l’arrachement à la nature comme celui du décrochage par rapport au biologique, qui formeraient ensemble la condition de l’ordre humain en général, est illimitable en droit [3] . L’antinaturaliste refuse donc d’entendre l’ambivalence du concept de « vie » appliqué à l’existence humaine, qui, dans son usage courant, semble impliquer à la fois des aspects biologiques et non biologiques.

— Ensuite un principe sociologique, un peu plus sulfureux, car bien plus éloigné, lui, de l’inspiration de l’humanisme classique. C’est lui qui constitue aujourd’hui le cœur du dispositif et qui reçoit des illustrations frappantes lorsqu’il est question des microbes inventés et d’une différence des sexes imposée. L’antinaturaliste déclare d’abord que, à l’analyse, il n’existe pas de rapport humain à des éléments que nous serions tentés de qualifier de « naturels » (par exemple, sous le prétexte qu’ils font apparemment partie des êtres qui n’ont pas été produits ou (pas trop) transformés par l’art humain) qui ne se révèle saturé de socialité, médiatisé par des représentations ou des pratiques historiquement constituées. Il n’y a donc pas, d’après lui, d’expérience directe de la nature, mais seulement un rapport social à la nature, c’est-à-dire, en dernière instance, un rapport rendu possible par le langage, par le symbolique. En un sens, pour lui, il faut affirmer contre le sens commun (autrefois consacré par certaines constructions philosophiques influentes) que tout est « fabriqué », « artificiel », et ce, dès le moment où le langage intervient pour nommer, distinguer, interpréter des parties de notre environnement, les soumettant par là à des exigences et à des contraintes tout à fait spéciales. C’est cette thèse très simple qui a été popularisée sous le nom de « constructivisme ». Celui-ci représente une radicalisation extrême des analyses standard, qui furent développées – par exemple, dans le cadre de l’épistémologie, de la sociologie, du marxisme et de la psychanalyse – autour de l’imagerie classico-moderne de la nature refoulée, transformée et médiatisée par les représentations ou les activités humaines.

Mais, même si, observés de loin, l’antinaturalisme et le constructivisme tendent à se confondre, tous les antinaturalistes n’adhèrent pas aujourd’hui forcément à cette thématique de la construction, qui, pour certains d’entre eux, reste incurablement dualiste (la frontière entre sujet et objet y reste infranchissable) et idéaliste (elle attribue au langage une puissance démiurgique). Un antinaturaliste qui se voudrait plutôt réaliste et moniste tendrait à mobiliser, plutôt que la thématique éculée de la « construction » (c’est-à-dire, tout de même, de la représentation), l’argument selon lequel la distinction ontologique aristotélicienne entre le fabriqué et le naturel, finalement encore déterminante pour l’antinaturaliste dualiste, a historiquement perdu sa pertinence lorsqu’il s’agit de décrire les constituants du monde dans lequel nous vivons. En effet, la modernité, diagnostique l’antinaturaliste moniste, est peuplée d’entités mixtes, d’objets hybrides, de sujets-objets, d’associations compliquées où le « donné » et le « fabriqué », l’humain et le non-humain s’entrelacent intimement. Il faut donc se placer au point de vue des choses et non des représentations. Du point de vue de l’antinaturaliste moniste, Marx eut donc raison de rétorquer à Feuerbach, en extase devant la nature, qu’il oubliait ce que les objets si complaisamment contemplés (ainsi, ce cerisier, produit d’importation en terre allemande…) devaient souvent à l’industrie humaine [4] . Car pour lui, Marx, par cette objection, se montrait un bon matérialiste, c’est-à-dire un matérialiste antinaturaliste : il faut partir non des représentations, mais des choses, qui dans leur immense majorité n’ont justement plus grand-chose de « naturel ». Il suffit alors à l’antinaturaliste d’ajouter que depuis l’époque de Marx, le développement des techniques a été tel que la volonté d’isoler le naturel du social se voit aujourd’hui encore plus manifestement privée de signification qu’alors, et privée aussi de tout intérêt théorique – si jamais elle en a eu un. Dans cette perspective, on s’aperçoit alors que, de façon générale, la stratégie de l’antinaturalisme tient l’essentiel de sa crédibilité du fait qu’il s’appuie tacitement sur la sophistication contemporaine des performances des grands sous-systèmes sociaux autonomisés caractéristiques de la modernité (la science, la technique, le droit, l’industrie) et du traitement très complexe et très créatif qu’ils imposent chaque fois aux entrants issus des données, naturelles ou non. Au vu de ces performances, on comprend qu’il apparaisse tout simplement dérisoire de conférer une importance à ce qui, sous le nom de nature, ne se présente plus sur le mode d’un lourd matériau d’origine, mais seulement comme un ensemble de ressources parmi d’autres, parfois peu contraignantes et apparemment manipulables à merci.

— Enfin, l’antinaturalisme typique comporte un moment normatif, qui apparaît comme la conséquence logique des deux précédents. Il est porté à affirmer que, quand bien même nous pourrions l’isoler, il n’y a rien dans la « nature » qui fasse norme, rien que nous puissions suivre au sens de modèles pratiques donnés, rien que, sous une forme ou une autre, nous puissions ériger en principe, en référence ou même en limite de nos activités. Elle n’est sûrement pas un Ordre dans lequel il faudrait s’insérer, ni une Force à laquelle il faudrait adhérer. Le mieux serait donc de laisser définitivement tomber « la Nature », un temps pâle substitut du Dieu défaillant, pour affronter véritablement les enjeux de l’autonomie à l’époque du nihilisme [5] . Nous prendrions alors conscience du fait que cette hypostase que représente le terme de Nature a surtout résulté d’une inquiétude illégitime devant l’irrationalité ou la cruauté des phénomènes naturels particuliers et devant la prolifération de l’artifice, mais surtout qu’elle s’est alimentée à notre besoin sécuritaire de chercher par-delà les apparences une origine, un sens, une unité, une positivité dans le monde.

Pourtant, faut-il ajouter, la crise écologique actuelle semble remettre en cause ces fières certitudes démystificatrices : n’implique-t-elle pas de prendre au sérieux le moment d’extériorité des ressources naturelles auxquelles puise l’activité sociale, mais aussi le fait qu’il impose à l’ordre social un certain nombres de limites, voire, si l’on veut, d’obligations ? Même dans cette situation à première vue défavorable à sa cause, l’antinaturalisme normatif ne reste pas à court d’arguments. Ainsi lit-on sous la plume de certains auteurs que ladite crise écologique n’a rien à voir avec le fait que nos sociétés entretiennent des rapports peu convenables avec l’environnement naturel, mais doit plutôt s’expliquer par une insuffisante complexité de nos systèmes juridiques et économiques (leur incapacité à réagir à temps au phénomène de la rareté prévisible des ressources, dont les biens écologiques ne sont que des exemples parmi d’autres), ce qui n’est pas du tout la même chose [6] . Il s’agirait donc de radicaliser la modernité et ses tendances caractéristiques (toujours plus de technique, plus de science, plus de droit, plus d’industrie), non pas de faire de l’environnement une nouvelle idole. Avec cette retraduction, strictement rationaliste et économiste, des conséquences qu’il convient de tirer des crises écologiques contemporaines, l’antinaturalisme atteint son point culminant. La dernière possibilité de faire de la Nature un principe extérieur et autonome est tuée dans l’œuf. Mais, comme on le suggérera plus loin, c’est sans doute aussi à ce moment qu’il touche à ses limites.

Reste le fait que, dans ses orientations saillantes, l’argumentation antinaturaliste peut convaincre. En même temps, il est frappant que certaines tendances de la réflexion contemporaine contiennent en germe une mise en cause profonde des fondements de la sensibilité antinaturaliste au moment même de sa floraison la plus riche.

— Soit, par exemple, le principe anthropologique d’autonomie absolue, qui constitue la présupposition la plus évidente et la plus triviale de l’antinaturalisme philosophique. Sans vouloir prendre position hâtivement au sein de débats devenus insaisissables à force de se spécialiser, il est clair que la position des sciences humaines standard du XXe siècle, portées à négliger la question de l’enracinement biologique et animal pour décliner la thématique, humaniste au fond, de l’indépendance principielle de l’ordre humain et celle du primat de l’« esprit objectif » sur les propriétés innées du cerveau, n’est plus incontestée [7] . Dans le sillage du développement des neurosciences, mais aussi d’une approche plus précise des faits animaux, les spécialistes n’hésitent plus à faire du matérialisme cérébral ainsi que de la vision purement darwinienne de l’esprit des positions respectables. Ils n’hésitent plus à évoquer les origines animales des faits sociaux et culturels [8] , et, plus globalement, ne considèrent plus comme tabou le fait de parler des ancrages naturels de la compétence linguistique ou des formes d’intelligence apparemment les plus caractéristiques de l’espèce humaine. Au moins peut-on deviner qu’il existe désormais des façons beaucoup plus souples qu’autrefois d’appréhender la différence anthropologique, les processus hominisants ou même les propriétés de l’esprit en général, ce qui dispense de jouer systématiquement, comme quiconque se respectait autrefois, la carte de l’acquis contre celle de l’inné, le culturel (voire le « symbolique ») contre le biologique. Malgré la diversité des approches et des hypothèses qui sont à l’œuvre dans tous ces domaines de la recherche, on peut en conclure qu’une sorte de renaturalisation d’une partie des sciences humaines est en cours. Cette renaturalisation s’annonce heureusement plus raffinée théoriquement que celle qui a eu lieu durant le dernier tiers du XIXe siècle postdarwinien, mais elle mérite que l’on s’interroge sur le point de savoir si la rupture avec cet épisode souvent peu glorieux, rétrospectivement constitué en véritable repoussoir par les disciplines émergentes (psychologie, sociologie, linguistique), s’est produite dans des conditions satisfaisantes. La réhabilitation tendancielle de la notion de nature humaine (ou de certains de ses substituts) dans certaines sciences, du moins dans certains paradigmes, constitue en tout cas une première raison forte, bien qu’assez indirecte, de s’interroger sur la consistance philosophique des fondements de l’antinaturalisme en général.

— Indirecte encore est la contribution à la discussion qu’implique la mise en question de plus en plus insistante, en épistémologie, en théorie de la connaissance et en métaphysique, de l’antiréalisme qui a, en gros, dominé le champ théorique des dernières décennies, aussi bien dans la philosophie analytique que dans la philosophie continentale – un antiréalisme qui a offert à l’antinaturalisme sous toutes ses formes sa caution intellectuelle majeure. En effet, il existe plus qu’une affinité entre une vision de la pensée plutôt axée sur sa dimension constructive et langagièrement médiatisée et l’idée que nous n’avons pas affaire, en général, à la Nature dans sa primitive émergence, qui viendrait nous faire face pour que nous l’appréhendions, mais seulement à des résultats sédimentés de processus sociaux de naturalisation de certaines visions ou schématisations particulières de ce qui vaut comme réel et comme naturel. Telle que présentée par C. Tiercelin [9] , l’œuvre de H. Putnam, par la fermeté de son argumentation et par l’ampleur de sa trajectoire intellectuelle, a donné corps à l’inquiétude diffuse née à propos de toutes les conceptions philosophiques – qui ont atteint leur point culminant avec Rorty – exclusivement orientées en fonction de la thèse du primat du langage et de l’impossibilité d’atteindre jamais un immédiat par la pensée. La « perte du monde », selon le mot de Putnam, qui s’en est suivie n’était pas sans difficultés et méritait sans doute d’être corrigée.

Pour ce faire, dans un premier temps, Putnam a pris acte de la critique du réalisme « métaphysique » dont toute la culture vingtièmiste du primat du linguistique et du social était porteuse, jusqu’au sein du courant analytique : il n’existe pas, en effet, de réalité au sens d’entités indépendantes de l’esprit et du langage dont on pourrait donner une description vraie univoque et qui appellerait l’établissement de vérités pures, comprises au sens de la correspondance entre l’objet et l’énoncé. Dans un second temps, Putnam a pourtant insisté sur le fait que cette critique classique et juste laisse un espace pour ce qu’il nomme un « réalisme interne ». Cette position se définit comme celle pour laquelle le monde ne s’ouvre certes que grâce aux prestations du langage et aux schèmes conceptuels dont il est porteur – ce qui se lie à la définition de la vérité comme assertabilité garantie dans des circonstances intersubjectives idéales –, mais, en même temps, s’ouvre effectivement, autrement dit se révèle réellement dans nos énoncés. Dans un troisième temps, le philosophe américain, radicalisant son propos, est finalement parvenu à un réalisme d’inspiration à la fois pragmatiste et phénoménologique, au sens d’une prise en compte des structures du monde vécu. Les croyances vraies, affirme-t-il désormais, doivent être gagées sur des pratiques qui impliquent une mise en contact avec les choses (par exemple, dans le cadre d’enquêtes auxquelles nos croyances à propos des choses ont résisté jusqu’à présent). Et l’expérience perceptive enchâssée au sein de ces pratiques, insiste Putnam, ne vaut pas seulement comme une cause de croyances, mais bien comme une justification valide des croyances, bref comme une donation effective. Il n’y a donc pas que des « interprétations ». Bien entendu, la conception actuelle de Putnam n’est qu’un exemple parmi d’autres au sein des positions théoriques contemporaines, qui comportent toutes sortes de nuances. Mais elle illustre de façon parlante le changement de perspective récent et assez spectaculaire au terme duquel les progrès de l’argumentation philosophique n’alimentent plus nécessairement l’hypothèse antiréaliste, comme ce fut le cas pendant une bonne partie du siècle dernier. Or, une certaine fragilisation de l’antinaturalisme dans la théorie sociale pourrait constituer une des conséquences indirectes les plus intéressantes de cette évolution.

C’est pourtant de l’intérieur de la théorie sociale elle-même qu’une remise en cause directe a de meilleures chances de succès : si elle se révélait tenable, une théorie sociale qui n’aurait plus besoin de s’accrocher à la fameuse thématique de la construction et aux dogmes de l’antinaturalisme qui la sous-tendent constituerait un bon point de départ pour la discussion philosophique de cette position en général. Notre idée est qu’une telle tentative pourrait prendre prétexte de la convergence frappante d’un certain nombre des perplexités caractéristiques du débat public et intellectuel de ces dernières années, particulièrement dans les pays occidentaux. Car, qu’il soit question de crise écologique, de féminisme, de sexualité, de problèmes liés aux progrès de la médecine et des biotechnologies – on accordera que de nombreuses discussions actuelles recoupent ces questions –, ce qui est interrogé chaque fois, c’est un certain rapport à ce qui est traditionnellement subsumé sous le terme de nature (le corps, le vivant en général, l’environnement, etc.). Il y a donc un fait historique dont nous partirons, celui de l’investissement politique massif des zones frontières entre le social et le naturel, les régions où le monde vécu s’articule le plus manifestement au monde naturel, et qui se sont révélées plus nombreuses et plus intéressantes que prévues au départ – qui se sont révélées offrir peut-être aussi des points de départ possibles pour la réalisation de transformations sociales souhaitables par ailleurs. Nous supposerons donc que le concept de nature implicitement mobilisé dans les meilleures ou les plus significatives de ces discussions est relativement homogène : la « nature » de l’écologiste conséquent, celle du féministe – nous ne le supposons ni essentialiste ni imbu de croyances présociologiques dans le pouvoir constituant de l’anatomie –, celle du militant anti-OGM, du théoricien de l’éthique du corps ou de la sexualité et al. ne sont assurément pas les mêmes, mais sans pour autant s’isoler absolument les unes des autres. Et nous continuerons en disant qu’une conception non métaphysique de la nature assez englobante s’avère possible qui se bornerait à expliciter les présuppositions réalistes communes et les ontologies minimales impliquées dans les divers discours critiques qui, dans l’espace public, tendent à poser correctement la question des rapports que les pratiques sociales devraient entretenir avec certaines données et certains phénomènes supposés « naturels » ou ayant à voir avec ce que l’on nomme la nature.

Le thème général très simple que nous déclinerons est qu’un petit moment de reconnaissance d’une productivité autonome de la nature est impliqué dans ces discours et dans les pratiques qui s’y articulent. Évidemment, il n’y a pas lieu de douter que la critique du pillage des ressources naturelles puisse s’effectuer au point de vue d’une théorie de la justice intra- ou inter générationnelle, que l’opposition à l’instrumentalisation marchande du vivant puisse s’organiser au nom de la vision élevée d’un rapport égalitaire-démocratique aux biens collectifs, qu’une pensée d’un rapport au corps propre qui ne soit pas irrationnel puisse s’étayer sur une conception forte de la liberté individuelle comme réalisation de soi, etc. Dans tous ces cas, le moment du « respect » pour la nature ou pour une nature, si l’on tient à le nommer ainsi, serait assuré par-dessus le marché, autrement dit sur la base de principes apparemment plus solides que ceux que peut offrir un néo-naturalisme à l’aspect dogmatique peu engageant. Ce que nous maintenons, c’est simplement que ce genre de stratégies immanentistes et non-naturalistes, si excellentes soient-elles, est empiriquement exposé à des limites et que ce qu’il laisse hors champ ne peut sérieusement s’appréhender sans changement de paradigme. Plus précisément, nous voudrions nous borner à établir que ces approches non naturalistes, dont il n’y a pas lieu de contester la pertinence, ne devraient pas se comprendre en plus comme antinaturalistes.

Bien entendu, dans le cadre de ce paradigme non antinaturaliste que nous avons en tête, il n’existerait aucune « résurrection de la nature », aucune « révolte de la nature » qui soit pensable pour reprendre le terme d’Adorno et Horkheimer (mentionné par eux d’ailleurs de façon ironique). Donc pas non plus exactement de révolte au nom ou en faveur de la Nature. Et le mot encore plus hardi de Marcuse – « la nature, elle aussi, attend la révolution » [10]  –, si parlant qu’il demeure à certains égards, supposera toujours – hélas ! – un concept intégratif, cosmique [11] , donc finalement dogmatique de Nature qui ne se laisse guère justifier dans un contexte postmétaphysique. Le point de départ le plus sûr et le plus général de la réflexion, ce devrait plutôt être le fait que les événements, les processus et les objets « naturels », disons de façon générale les choses naturelles (par exemple, les différences anatomiques entre les deux sexes, la matière étudiée par les physiciens ou les microbes observés par les biologistes, le matériel pulsionnel et les propriétés du corps humain, le phénomène de la procréation, les paysages et les espèces vivantes) ont depuis toujours été embrigadées dans nos pratiques et nos formes de vie – la transformation dans le travail et l’activité technique ne représentant qu’un moment particulier de cet embrigadement.

Certes, cette approche de type sociologique n’est pas en soi plus vraie que la position réaliste directe qui partirait du fait que la matière possède des propriétés que nous apprenons à mieux connaître au fur et à mesure des progrès de la connaissance que nous en prenons, et que nous n’avons donc pas inventé les conditions initiales et limitatives des rapports que nous entretenons avec elle ; les formes, les lois, les cycles et les rythmes comme propriétés de la matière sous ses différentes formes existent et ils s’imposent, par diverses voies, à la pratique et à la pensée, de sorte que la portée des concepts modernes de constitution et de construction n’est pas, à la réflexion, si grande que cela. Mais ce constat, pour la théorie sociale, n’est ni décisif à lui tout seul ni même vraiment utile. Pour elle, l’orientation du Engels de la Dialectique de la nature (admettre l’existence de la matière telle qu’en parle la physique pour y réinscrire ensuite la praxis humaine) ne contredit pas forcément le point de vue du jeune Marx (partir de manière « critique » de l’interaction donnée entre la nature donnée et la praxis, en se désintéressant de la nature en soi) et n’est pas intrinsèquement supérieur à lui ; il se révèle simplement plus risqué du point de vue épistémologique.

Car du point de vue de la théorie sociale, ce qu’il y a de crucial et de suffisant en guise d’engagement ontologique, c’est que la nature n’a jamais été « supplantée », « niée », ou « dépassée » que dans la tête des tenants de l’idéalisme prométhéen. De même que l’on peut assurer que la fameuse métaphore spiritualiste de l’« arrachement » de l’homme au « donné » manque complètement sa cible. En effet, pour des êtres à la fois incarnés et voués au travail en vue de la reproduction de leur existence, le prétendu triomphe de l’esprit ne prend pas fondamentalement la forme d’une répression ou d’une soumission de la matière et de la vie. Il s’effectue plutôt par le biais de la composition d’ensembles dans lesquels des bouts de nature se trouvent accrochés par plusieurs chaînes solides aux rapports sociaux, accueillis et appropriés dans les formes de vie et les institutions. À cet égard, même le progrès historique des forces de production n’engendre pas de différences profondes, et il n’y a pas de paradoxe à poser qu’aucune société n’est ni plus proche ni plus éloignée de la nature qu’une autre. En effet, se définissant elle-même comme un ensemble de bricolages souvent fragiles et imparfaits, la nature se prête en quelque sorte toujours à cette reprise au sein de ces nouveaux assemblages tout aussi fragiles et imparfaits que produit ou coproduit l’activité humaine, et c’est là une raison plus que suffisante pour s’abstenir de concevoir cette dernière sur le mode réducteur d’une négation du donné naturel.

Dans la mythologie ou dans les arts, dans les sciences et les techniques, dans les savoirs et les travaux, se forment, se déforment et se reforment des associations ingénieuses, plus ou moins conscientes, issues de ces embrigadements locaux. Des arrangements et des dispositifs plus ou moins durables et équilibrés sont inventés, se transforment et se défont finalement, presque en continuité avec les écosystèmes et les interdépendances issues de l’histoire naturelle des espèces vivantes elles-mêmes. L’alternative simplificatrice à partir de laquelle certains philosophes comme Adorno ou Heidegger ont parfois été tenté de théoriser en surplomb – soit la mise au pas instrumentale aveugle de la nature, soit le modeste respect primitiviste des choses – n’éclaire donc rien. Ce dilemme entre la domination pure et l’abstention radicale ne peut se poser qu’à celui qui a écarté toute perspective historique et sociologique. Car il n’y a et il n’y a jamais eu que des symbioses, des systèmes d’échanges et des structures compliquées dans lesquels des morceaux de nature se trouvent à la fois convoqués et accueillis – de façon plus ou moins polie selon les cas, il est vrai. Il conviendrait même de ne pas trop se fier aux métaphores associées au prométhéisme que cette description, de même que le terme d’embrigadement, pourraient suggérer. Dans les faits, ce qui a existé, ce sont des arrangements dans lesquels les non-humains, comme les humains, les corps et les gens, se sont trouvés empêtrés, sans qu’il soit nécessaire d’attribuer à la volonté humaine un pouvoir d’initiative extraordinaire à cet égard. En effet, il n’est pas exactement question ici du rapport du sujet avec un objet, mais plutôt du devenir naturel de systèmes. Ainsi, ce que nous avons nommé l’embrigadement devrait-il se comprendre comme un processus dans lequel s’exprime la conaturalité du vivant humain et de son milieu, comme une conséquence du fait que sa présence au monde est d’abord celle d’un corps sentant et agissant en créateur sous conditions. C’est pourquoi les ressources offertes par les vocabulaires théoriques audacieux qui cherchent à contourner la différence de l’art (sous la modalité de la production technique en particulier) et de la nature – depuis le démiurge du Timée jusqu’aux machines désirantes de Deleuze et Guattari – s’avèrent souvent si précieuses. Elles permettent de prendre au sérieux la continuité constante du naturel et de l’artificiel.

Dans ces modulations écologiques par lesquelles l’histoire humaine prolonge donc d’une certaine manière l’histoire naturelle, la « nature » se trouve découpée, distribuée, happée, et finalement enrôlée bout par bout : par exemple, dans les modes d’appropriation par le travail des matériaux provenant de l’environnement, dans les méthodes d’élevage des animaux domestiques et le soin que l’on procure aux bêtes, dans les façons de cultiver la terre et d’aménager le milieu forestier, dans les ethnosciences, dans les conceptions de ce qu’est un beau paysage, dans les techniques du corps, dans les façons de donner un sens à la différence sexuelle, à la sexualité et à la procréation.

D’une certaine façon, c’est ce phénomène que Marx avait tenté de saisir, sous un angle assez particulier (celui de l’histoire économique), grâce au concept de « mode de production », en plaçant l’accent sur le fait que celui-ci devait désigner à la fois des rapports sociaux (liés à un certain état des techniques et des types de domination) et des formes déterminées d’appropriation de la nature. C’est d’ailleurs à ce même point de vue (cependant radicalisé et généralisé entre temps) que se place le plus volontiers l’antinaturaliste réaliste : la nature (si l’on estime avoir encore besoin de ce concept intégrateur de toutes choses naturelles, qu’elles relèvent de l’environnement, de la nature intérieure au sens de l’héritage génétique, ou bien des facultés fondamentales du corps propre) n’est pas seulement interprétée et transformée (car on serait alors obligé de conserver l’idée d’une nature en soi différente de ce qu’elle devient après dans les rapports sociaux), insiste-t-il, mais toujours bel et bien socialisée de fond en comble. Comme on le répète à loisir chez les antinaturalistes, cette situation suffit à rendre vaines les distinctions scolaires du donné et du construit, de l’inné et de l’acquis. Et le témoignage le plus parlant de leur fausseté consiste dans le fait que dans un monde comme le nôtre, qui multiplie les continuités, les interdépendances de toutes espèces, les combinaisons compliquées et les mixtes subtils tendent à devenir la règle plutôt que l’exception, ajoutent-ils justement. Il n’y a donc pas seulement le résultat massif que la densité des médiations techniques rend peu crédible le fait de raisonner en termes d’opposition entre la conscience et les choses données « naturellement », ce qui ramènerait les artifices à des exceptions contingentes dans l’ameublement du monde [12] . Il y a surtout le fait que souvent, même les choses « naturelles » ne sont plus, surtout dans les conditions qui sont les nôtres, que des choses que l’on a isolées des agencements sociaux où elles habitent, et aussi des choses qui sont simplement un peu plus naturelles par rapport à d’autres – comme le tigre de la zone tropicale inexplorée, s’il en reste, est tout juste un peu plus...
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