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Présentation de l’éditeur :


      Écrits pour la plupart au XIIIe siècle, les fabliaux sont des contes à rire, des récits courts et sans prétention symbolique, véritable contrepoint et contrepied de la littérature courtoise. 


      Ils racontent, avec un humour tour à tour cynique et tendre, des aventures plaisantes ou exemplaires, et mettent en scène des épisodes de la vie quotidienne médiévale. C’est, ici, l’histoire d’un paysan trompé, là celle d’un savetier se vengeant du prêtre qui l’a fait cocu. Si les femmes n’ont pas toujours le beau rôle – elles sont avares, mégères et inconstantes –, elles apparaissent aussi d’une redoutable habileté... 


      Histoires lestement contées où le dialogue anime le scénario, les fabliaux nous invitent à découvrir un Moyen Âge déridé et souriant, dont on méconnaît parfois l’existence. 


  





Fabliaux du Moyen Âge





  

    À la mémoire de Michel Lebrun


      qui fut pour nous le Pic de la Mirandole


      du polar, en souvenir de nos joyeux vagabondages


      dans les sombres contrées du roman noir,


      


      et d’Orner Jodogne


      qui a été le premier à me faire aimer les fabliaux.


  









  

    PRÉSENTATION


    

      

        Aller dans le clair


        Presque comme si


        L’on était chez soi.


        

          Eugène GUILLEVIC.


        


      


    


    

      

        I


        Écrits entre 1160 et 13401, mais surtout au XIIIe siècle, les fabliaux, dont beaucoup ont disparu (il en resterait cent cinquante sur un millier), sont des contes à rire, des récits courts et autonomes en vers octosyllabiques, sans valeur symbolique ni référence à l’essence des choses, dont les agents sont des êtres humains, et qui relatent, sur un ton trivial, une aventure digne d’être racontée parce que plaisante ou (et) exemplaire2. Ces œuvres, qui ont touché tous les milieux, constituent l’envers, le contrepoint et le contrepied de la littérature courtoise. Certaines ne sont pas sans rappeler les chapiteaux historiés des cathédrales ou les sculptures des stalles, des miséricordes et des clefs de voûte, où s’inscrit l’expérience de tous les jours avec un humour tour à tour cynique ou tendre. Elles mettent en scène des épisodes de la vie quotidienne dont on ne tente pas de faire des signes, mais qui n’ont pas été jugés indignes du travail de l’écrivain. L’homme médiéval, qui se plaît à rêver de mondes imaginaires, ne ferme pas les yeux sur ce qui l’entoure. « Le fabliau, a écrit Robert Guiette3, est une littérature sans halo, sans mythe, mais faite d’une lucidité un peu cynique. »


        Si la plupart de ces récits étaient destinés à l’origine au même public aristocratique que les chansons de geste et les romans arthuriens, on en trouve d’un niveau moins élaboré et plus fruste. Ils ont été composés et diffusés par des professionnels (clercs, petits chevaliers, goliards, ménestrels et jongleurs) qui étaient très mobiles, passant d’un milieu à l’autre et la plupart du temps dépourvus du précieux argent dont le pouvoir grandissait. Les auteurs et les adaptateurs, aux talents inégaux, ont écrit pour des publics divers qu’ils rencontraient dans les grandes salles des châteaux et sur les places publiques. Les mêmes sujets ont pu être représentés, dans le même temps, à des niveaux différents4.


        Le fabliau est sans doute né de la fable dont il est proche par le nom5. Contemporain du Roman de Renan et versant comme lui, à l’occasion, dans la satire du clergé et de la femme, il se confond parfois avec d’autres genres brefs au milieu desquels il a évolué : lai, conte, nouvelle courtoise, exemplum, dit6, débat et, bien entendu, fable. Il a fleuri surtout dans les provinces du nord et du centre de la France. Les plus grands auteurs s’y sont essayés : Jean Bodel, Jean Renart, Huon le Roi, Jacques de Baisieux, Gautier Le Leu, Rutebeuf, Jean de Condé, Watriquet de Couvin. D’autres ne sont connus que par un ou deux fabliaux, comme Garin, Haiseau, Huon Piaucele, Durant, Boivin de Provins, Douin de Lavesne, l’auteur de Trubert et le talentueux Eustache d’Amiens qui a écrit Le Boucher d’Abbeville.


        L’image du fabliau est foisonnement, diversité, mutation et métamorphose, plaisir dans la profusion des textes et l’efflorescence de l’imagination. Il a été soumis à de nombreux remaniements aux différents moments de son existence, des textes originels aux réécritures qui représentent tous les degrés de la variation, de la dégradation et de l’amélioration. Certains remanieurs l’ont altéré par défaillance plutôt que par intention ; d’autres ont récrit entièrement le sujet7.


        Parfois parodique, le fabliau recherche – plutôt que le burlesque courtois, comme le veut Per Nykrog8 – le contraste, le décalage et la surprise, en quête d’un comique qui peut se déployer de l’humour le plus fin à l’obscénité et à la scatologie.


      


      

      

        II


        Ce qui le caractérise presque constamment, c’est une écriture rapide qui en fait un texte « pressé », fortement lié, raccourcissant au maximum le trajet et la distance entre les noyaux fonctionnels de la narration, mais que contrarie souvent la présence du narrateur qui remplit de sa voix les chaînes causales et s’accorde des répits à priori inutiles. Tiraillés entre deux exigences contradictoires, l’une réaliste (tout dire) et l’autre narrative (ne dire qu’une partie), entre le désir d’écriture et les contraintes littéraires et sociales à respecter, les conteurs témoignent de la tension fondatrice par laquelle le narrateur se voudrait absent, mais revient toujours sur le devant de la scène, veillant à maintenir le contact avec le lecteur-auditeur, multipliant les intrusions d’auteur, pratiquant un jeu constant de mise en avant et de retrait.


        Le texte, qui vise à se donner pour vraisemblable, privilégie, malgré le schématisme du genre, la motivation qui, ressentie comme omniprésente, cherche à réduire totalement la distorsion entre l’être et le paraître des personnages. Autour d’eux, tout est signifiant : l’auteur tire pleinement profit de leur nom, de leur place, des rôles et des contrats qui leur sont impartis et qu’ils se doivent de remplir.


        Si les fabliaux donnent une impression de foisonnement et de diversité – irréductibles à des schémas abstraits – d’abondance, de plenté, digne selon Roger Dubuis d’une abbaye de Thélème par le nombre et la variété des personnages, par leur grand « avoir », par la richesse des situations et des anecdotes, c’est la conséquence d’une des premières règles du « cahier de charges réaliste » tel que l’a défini Philippe Hamon9 : leurs auteurs, qui posent que le monde est accessible à la dénomination, à la description, doivent veiller, par les moindres détails, à valoriser les personnages qui ne poseront aucun problème d’identification. Cet univers « descriptible » est un univers de la clarté, en dépit de l’atmosphère souvent nocturne des fabliaux. L’obscurité n’existe que pour permettre au narrateur de la démêler, de découvrir le caché, d’éclaircir l’équivoque. Le merveilleux et l’ambigu sont exclus : frère Denise, dans le texte de Rutebeuf, retrouvera son identité sexuelle et son nom de Dame Denise. Conformément à ce que Gaston Bachelard a joliment appelé « le complexe d’Harpagon »10, les fabliaux abondent en énumérations ; ils affectionnent les nombres qui provoquent, selon Roland Barthes, un pur effet de réel, aussi bien que l’argent qui se compte et se touche, comme l’atteste le début de Boivin de Provins. À partir d’une règle littéraire de l’écriture réaliste, l’argent apparaît au cœur de la problématique du bonheur – veau d’or que condamne gravement le conteur des Trois Bossus11.


        Pour faire admettre que les personnages sont des êtres de chair et d’os, on accorde un intérêt particulier à l’arrière-plan géographique, temporel et social, même s’il demeure schématique, compte tenu de la brièveté du genre. C’est, comme l’a écrit K. Kasprzyck12, « une constante, une convention du genre ». Les moindres notations spatiales créent un effet de réel dans un espace vérifiable. Si l’on situe les fabliaux en ville13, c’est le reflet moins d’une réalité historique (la naissance d’une civilisation urbaine) que de la règle littéraire de la cohésion où tout se tient. La cohésion de la cité, entourée de ses murs, crée celle de l’histoire. C’est dans la ville que le personnage réaliste trouve l’entourage indispensable, ce que Philippe Hamon14 appelle le nécessaire « entregent ». Cet espace restreint évacue l’ailleurs, et le dénouement ramène les héros au domicile initial. Tout se passe dans un temps resserré qui ne comporte pas de zones d’ombre, et qui marque nettement les débuts et les fins ; tout se déroule sanz atargier, sans faire trop lonc demor, dans le temps court des traditions et des fêtes, souvent le dimanche, jour de la messe.


        Englué dans le monde, le personnage, échantillon d’une riche diversité, tend à devenir un type, « un reflet plus qu’un modèle » (Michel Zink15). Le héros est, pour Philippe Hamon16, un héraut qui « proclame les valeurs d’une société et d’un groupe » par l’imposition d’un nom, par la valorisation de son habileté et de sa ruse, par la possession d’objets symboliques et d’attributs qui le signifient. Aussi peut-on soutenir avec Claude Duchet17 que, « au lieu d’un reflet du réel, nous avons le réel d’un reflet ». Le personnage n’est jamais seul, mais il est intégré au sein d’un « entregent » qui participe de sa notoriété, à l’intérieur et à l’extérieur. La conjonction se produit souvent autour de la table, à l’occasion d’un repas, mais aussi dans des rixes, des scènes de ménage… et aussi dans l’acte sexuel. « L’entregent » qui tend vers le symbole à travers des lieux emblématiques (le marché, la taverne, le bordel) est une puissance agissante : c’est la parole vivante des codes moraux, une force bénéfique ou hostile quand il y a faute. Conduits par une obsédante motivation, les fabliaux présentent des personnages « contraints » et des scènes immuables : images d’Épinal qui perpétuent un rassurant cloisonnement social.


        Le récit peut devenir pur dialogue de théâtre qui montre la diversité non du vécu mais d’un réel déjà dit et écrit, et qui donne à chaque personnage un langage propre. Ainsi le prêtre y est-il détenteur d’un idiome particulier, le latin, qu’il est facile d’imiter. Le réel se transforme en une mosaïque linguistique, et tout un jeu d’apartés, voire de courts monologues, prend place dans le dialogue. Le réalisme textuel, qui inclut l’anomalie langagière, tend vers le patchwork linguistique, jusqu’au jargon franglais des Deux Anglais et de l’anel, et joue avec une pluralité de textes perdus, avec le corpus des proverbes et des maximes comme avec les garants littéraires contemporains. L’écriture des fabliaux, censée s’immerger dans la brutalité du réel, vit d’une perpétuelle comparaison, avant tout littéraire, avec les textes canoniques qui la valorisent en la cautionnant.


        Œuvre ludique par excellence, le fabliau se joue de tout : des personnages et des motifs littéraires, des mots et des proverbes, des rimes et de la versification, des croyances et des règles morales, sans d’ailleurs remettre en cause l’ordre social, même si le rire peut devenir grinçant. Visant à faire oublier peines et soucis18, il exprime le rêve persistant d’une vie libre et joyeuse, et il conserve des liens avec la culture populaire et le folklore, avec la tradition carnavalesque et goliardique qui transgresse les tabous religieux et moraux (quelquefois à l’encontre des valeurs reconnues, mais le plus souvent à leur profit) et dont il reprend force éléments : l’obscénité, les jurons et la grossièreté, l’exaltation du bas-corporel, les bombances et les repues franches, les permutations et les détrônements bouffons, la caricature et l’outrance.


        Si l’éventail social des fabliaux est largement ouvert puisqu’on y trouve des chevaliers, des prêtres, des clercs et des vilains, les personnages sont en général conventionnels, sans profondeur psychologique, encore qu’il faille se garder d’uniformiser un genre assez complexe et protéiforme pour produire à la fois des œuvres rudimentaires et d’autres raffinées, brillantes, voire profondes. Ce sont des textes fuyants comme le poulpe, qui nous laissent le plus souvent à des frontières et qui sont fondés sur la métis, la ruse. Dominique Boutet19 a remarqué que « la tromperie est à la base de l’écriture », et l’on peut appliquer aux fabliaux ce que T. Todorov20 dit en général du réalisme qui « n’est pas seulement un discours aussi particulier et aussi réglé que les autres ; l’une de ses règles a un statut bien particulier : elle a pour effet de dissimuler toute règle et de nous donner l’impression que le discours est en lui-même parfaitement transparent… Le réalisme est un type de discours qui voudrait se faire passer pour un autre ». Un des attraits les plus fascinants de ces œuvres, c’est leur façon habile d’énoncer toujours un programme conforme au cahier de charges réaliste, la volonté affichée de ne tromper personne, et, d’un autre côté, de toujours garder par-devers soi la possibilité, la rouerie de pervertir ce programme, comme en témoigne l’un des chefs-d’œuvre du genre, Estormi, qui présente trois et même quatre « morales » ou conclusions21.


      


      

      

        III


        Le texte des fabliaux a souvent partie liée avec les prodiges que multiplie l’être de la tromperie, la femme, que le narrateur de La Bourgeoise d’Orléans assimile à Protée et à Argus.


        Si la sexualité semble franchement acceptée, à en juger par la liberté du langage et de l’action, elle ne l’est pas de façon débridée. Le discours y exprime la volonté de contrôler une force pulsionnelle et met l’accent sur le lien conjugal, sur le foyer et la famille. L’existence d’un troisième personnage n’altère pas en profondeur le modèle initial.


        Le mariage apparaît essentiel à l’ordre social. Il est très fréquent dans les fabliaux qui comptent, selon Marie-Thérèse Lorcin22, quatre-vingts ménages conjugaux et sept de veuf ou veuve. C’est le couple qui importe : enfants et domestiques jouent un rôle mineur. Mais le mariage est rarement le résultat d’une entente sentimentale réciproque. L’amour, quand il existe, pèse d’un faible poids. Souvent l’homme veut confirmer son pouvoir en choisissant une épouse d’une fortune ou d’un rang égaux ou supérieurs aux siens : le vilain mire, en quête d’un plus grand prestige social, échange sa richesse contre la noblesse et la beauté de la jeune fille. Le mariage, facilité par l’argent que détient l’homme, est traité comme une affaire : le riche impose sa volonté. Il s’agit donc d’un ordre masculin et financier.


        Le pouvoir de l’argent peut d’ailleurs se trouver en contradiction avec l’idéologie aristocratique. Pour les autres, le vilain qui épouse une femme noble, transgresse une loi essentielle à l’ordre social selon laquelle chacun doit rester à une place déterminée. Cette puissance est abusive plus à l’égard de la classe noble dont un membre est déprécié qu’à l’encontre de l’épouse elle-même. En revanche, quand les normes sont respectées, l’argent assure une bonne assise économique qui favorise l’épanouissement affectif et la permanence de l’union ; il aide à l’intégration sociale ; s’il manque, on va de difficulté en difficulté, comme le démontre Le Vallet qui d’aise à malaise se met, à partir du moment où il prend femme.


        Comme le mariage est une affaire conclue à l’ordinaire entre l’homme et les parents de l’épouse23, celle-ci ne peut pas s’exprimer, si ce n’est une fois l’alliance conclue ; elle est considérée comme un être mineur, incapable d’assumer son existence. Les rapports sont donc indirects entre les futurs époux. L’homme a une position privilégiée, il investit tous ses désirs dans cette relation ; il souhaite acquérir par le mariage stabilité sociale et bien-être matériel, il réalise son intégration sociale. Choisissant une belle femme, il libère ses désirs sexuels et flatte son orgueil. Il négocie son union sans se soucier de l’individualité de l’Autre qui demeure en état d’assujettissement.


        Une fois unis par le mariage, tous deux contribuent à la richesse du ménage par le travail. Mais la femme reste confinée dans l’espace clos de la maison qu’elle gère à l’occasion, tandis que le mari exerce une activité professionnelle valorisante sur laquelle repose la sécurité financière de la famille et qui lui permet de prendre place dans un vaste espace extérieur. Sa prépondérance sociale et économique accentue la dépendance de la femme.


        Du point de vue affectif, le mari se borne à exercer son autorité ; la femme, au contraire, doit aimer son époux, le servir avec dévouement, veiller à son bien-être moral et matériel, lui être obéissante et fidèle comme l’affirme dame Aupais dans Sire Hain et Dame Anuieuse : Que tu ton baron serviras / Si con preude feme doit fere. / Ne jamés por nul mal afere / Ne te dreceras contre lui.


        Dans ce système qui garantit la stabilité sociale, l’homme est à même de pénétrer dans la société, c’est-à-dire dans l’histoire, et il se réalise pleinement, alors que pour la femme qui représente les forces premières de la nature, l’intériorisation des valeurs morales équivaut à une non-réalisation du moi. D’autre part, par le mariage, les hommes mûrs qui monopolisent le pouvoir, les revenus, les honneurs et les responsabilités s’opposent aux jeunes gens dont le lot quotidien est souvent la pauvreté et l’errance24. Le mariage apparaît comme l’un des privilèges de l’homme arrivé, à quoi les cadets, qui en sont frustrés, répondent par la violence, même si celle-ci n’est que transitoire et s’ils reconnaissent le bien-fondé du mariage.


        La femme peut refuser ce système qui signifie l’effacement de soi-même, et le subvenir dans le cadre même du mariage, d’abord par une forme de résistance passive en éveillant involontairement le désir des autres hommes. Sa beauté est une force attractive qui, au moment du mariage, satisfait la sensualité du mari et son besoin de prestige, et qui est ensuite supplantée par l’exigence de fidélité. Mais cette beauté reste offerte à tous les regards et détermine chez les autres mâles un mouvement spontané : la relation avec l’époux risque de se rompre sans que la femme participe directement à cette action subversive. Pour l’homme menacé dans son honneur, vient le temps des regrets et de la jalousie qui témoigne de la crainte de l’adultère et qui devient son seul investissement affectif à l’égard de son épouse. Il cherche à la soustraire aux influences extérieures, aux tentatives de séduction25. Enjeu passif, sa beauté provoque le déséquilibre conjugal. Le lien marital est contesté par la confrontation entre l’idéal de l’homme marié, qui exige la fidélité, et celui du jeune homme ou du célibataire, qui vise à libérer le désir et la sexualité dans des relations diversifiées.


        Le couple est alors rapidement menacé. L’épouse remet en cause le rôle inférieur qui lui est assigné et tente d’inverser la situation, en s’opposant systématiquement à son mari, en contredisant tous ses désirs (ainsi l’héroïne de La Dame écouillée… le tint si vil / Et tint si bas que quanque (tout ce que) cil / Disoit, et elle desdisoit, / Et deffasoit quanqu’il faisoit), en usurpant son pouvoir, en le méprisant. Ce sont désormais des rapports de haine : la femme se venge de son oppresseur ; l’homme, pour laver la honte qui est infligée, use de la violence que symbolise le duel entre les époux Hain et Anuieuse dont chacun refuse l’autorité de l’autre. Le combat, la violence verbale et physique témoignent du rapport de force qui, en permanence, déchire le couple conjugal.


        La violence, auxiliaire du pouvoir marital, peut s’exercer en finesse, s’adapter aux circonstances : dans La Folle Largesse de Philippe de Remy, le mari se fait accompagner à son travail par sa femme qu’il force à porter du sel et qui, épuisée, reconnaît son erreur et sa prétention. La violence peut prendre aussi la forme d’un châtiment corporel (le conte de La Dame ècouillée, qu’on appelle aussi La Mâle Dame, frappe son épouse et opère sa belle-mère pour lui ôter à jamais ses organes sexuels masculins) ; elle rend incontestable la supériorité du mari et assure la reddition définitive de la femme que la douleur et la peur contraignent à s’autocensurer. La paix résulte d’un rapport de force favorable à l’époux. La violence, reconnue par les anciennes coutumes, est un droit pour l’homme qui doit s’y conformer pour réussir son insertion sociale.


        Voilà le premier modèle qu’offrent les fabliaux – un mari dominateur et une épouse soumise – mais qui éclate souvent : dans un affrontement de tous les instants, la femme désire s’emparer du pouvoir que le mari s’acharne à sauvegarder ou à reconquérir, comme l’a écrit Jean-Louis Flandrin26 :


        

          

            « La force et l’indissolubilité des liens du mariage et de la filiation, la lourde autorité du chef de famille, l’étroite dépendance légale et économique de ceux qui lui étaient soumis, et sa propre dépendance à leur égard pour ce qui concernait son honneur et ses ambitions, tous ces traits plus marqués dans l’ancienne société que dans la nôtre, favorisaient la cristallisation des mauvais sentiments. »


          


        


      


      

      

        IV


        L’activité sexuelle n’échappe pas aux déterminations morales et sociales. Entre l’épouse qui cherche à libérer ses désirs et le mari qui doit répondre à la subversion par la répression, c’est une lutte constante, qui révèle les obsessions masculines face à la sexualité féminine.


        Dans les fabliaux, l’éthique religieuse qui soumet l’acte charnel à la procréation est supplantée par une morale du plaisir. La sexualité, qui refuse les contraintes et participe au bien-être général, requiert, pour être heureuse, une certaine aisance financière et matérielle. Un bon repas et un bain sont d’agréables préludes aux jeux amoureux qui visent à satisfaire le corps. Mais très vite la sexualité de la femme s’affirme plus exigeante que celle du mari : celle-là s’indigne qu’après une longue séparation, celui-ci s’endorme au lieu de la satisfaire, et un rêve érotique apporte une compensation immédiate à sa frustration27. L’homme doit contrôler cette dangereuse force qui, livrée à elle-même, submergerait l’activité du groupe, et qui n’est exaltée que dans la mesure où elle est contenue dans le système idéologique du mariage. La femme, contrainte de censurer ses tendances instinctives, n’est qu’en partie satisfaite dans l’univers conjugal, et la répression est contraire à sa nature profonde, comme l’a théorisé Jean de Meun dans Le Roman de la Rose. En effet, sa sexualité est indomptable, et les auteurs en grossissent à plaisir les capacités. D’après Le Valet aux douze femmes, elle peut tenir tête à cent hommes. Cet avis est loin d’être isolé, puisque, selon Claude Thomasset28, « sur ce sujet, l’aristotélisme apporte lui aussi des précisions inquiétantes : l’excès d’humidité dans le corps de la femme lui donne une capacité illimitée à l’acte sexuel. Elle ne peut être assouvie, et la formule de Juvénal, lassata sed non satiata, est reprise à l’envi. Ne dit-on pas ailleurs que la femme est la seule femelle des êtres animés qui souhaite avoir des rapports sexuels après la fécondation ? La littérature grivoise – les fabliaux en particulier – n’est que la mise en scène de cet inquiétant pouvoir. Ce comique de la dérision est la manifestation d’une crainte qui se mue en mépris de la femme ».


        Tout en cherchant à satisfaire ses exigences, elle dissimule sa nature profonde pour donner d’elle-même l’image d’une chaste personne, comme dans La Dame qui demandait de l’avoine pour Morel, qui ne supportait pas qu’on prononçât certains mots. L’homme devient le prisonnier d’une relation où se libèrent les capacités de la femme, plus importantes que les siennes : revanche d’un pouvoir naturel sur un pouvoir social. Le mari du Valet aux douze femmes, épuisé par sa seule épouse, est obligé d’avouer son infériorité et de refuser les douze partenaires que lui proposait son père.


        Dans le fabliau de La Dame qui demandait de l’avoine pour Morel, si les amants sont au départ mieux accordés que Tristan et Iseut, cet équilibre ne dure pas, car l’épouse, recherchant sa satisfaction personnelle, trompe la confiance de son mari qui n’est plus qu’un corps dont elle use pour son seul plaisir sans se soucier de son intégrité. Le mythe de la femme dévoreuse d’hommes sous-tend les intrigues des fabliaux qui reposent sur la crainte masculine de la ruine physique et sociale, de l’impuissance sexuelle et de la castration. La femme est la vagina dentata qui achemine son compagnon de la déchéance physique à la mort. Hantise aussi de la ruine sociale : privé de sa capacité de travail, l’homme risque de tout perdre, rejeté de l’espace social, cependant que la soumission à son épouse qui l’humilie et le méprise l’expose à de graves critiques. Il perd son identité quand sont sapées les bases mêmes du système : force économique de l’homme et fidélité de la femme. Figure mystérieuse et incompréhensible du désordre et de la subversion, la femme fait peur.


        Aussi l’homme réagit-il par le refus du droit à la différence et par la répression. Comme il ne peut l’emporter par la résistance physique, il lui faut ruser en jouant sur les mots, il souille le corps de sa partenaire : ce déshonneur, signe visible du péché, amène sa compagne à réprimer d’elle-même sa sexualité (Et cilz la servi ce qu’il pot / Et toutes fois que il li plot., / Je ne di pas au gré de li (elle) / Mais au valoir de son mari). Celui-ci peut agir préventivement, comme le pêcheur de Pont-sur-Seine qui fait semblant d’être châtré et que son épouse décide alors de quitter : il dénonce sa duplicité et lui signifie qu’il connaît sa véritable nature.


        Si l’activité sexuelle est essentielle à l’équilibre du couple, elle doit être socialisée par l’homme, conçue à son image et à la mesure de ses capacités. La sexualité féminine, débridée, tend à bouleverser cette norme. C’est une dangereuse force asociale, une auxiliaire de la mort. L’homme se retrouve devant une triste alternative : s’il contente l’appétit sexuel de son épouse, il perd son autorité, sa vitalité, son identité ; s’il le limite à ses propres capacités, elle risque de commettre l’adultère.


        La femme est donc censurée dans son être profond, déchirée entre son désir de libération sexuelle et les exigences du mariage qui tend non à l’épanouissement des individus, mais à leur intégration sociale et au maintien de l’ordre collectif. L’homme, mieux intégré et valorisé, essaie de dominer son épouse, contrainte soit à la mort sexuelle soit à la libération de ses instincts hors du cadre conjugal.


      


      

      

        V


        L’adultère dans les fabliaux est le fait de la femme qui y trouve une compensation à sa vie conjugale, un espace favorable à l’expression de son être et à son épanouissement personnel, et qui institue de nouveaux rapports avec son partenaire.


        Obsédé par l’adultère sans que ses craintes soient toujours fondées, le mari envisage une action répressive contre la femme ou contre l’amant : ils ne sont jamais victimes de représailles communes. Les fabliaux encouragent-ils la violence contre la femme adultère, qui est un droit pour le mari ? Il en est de deux sortes : l’une, aveugle, dictée par la jalousie et la colère ; l’autre, plus subtile, appuyée sur la réflexion. Souvent, le mari qui redoute l’infidélité de son épouse agit sans discernement, la battant dans Le Vilain Mire et la chassant dans Auberée. À la violence injustifiée répondent la ruse et la vengeance : l’intelligence féminine – comme celle du clerc et du jongleur – l’emporte sur l’aveuglement masculin. Bafoué comme époux et comme partenaire sexuel, l’homme essaie d’annuler par la violence verbale et physique la désapprobation sociale : dans Celui qui bouta la pierre29, il malmène sa femme, la précipite à terre et, signe d’autorité, lui pose un pied sur la poitrine, il lui coupe les tresses pour que sa faute et sa honte soient plus évidentes. Mais il a beau frapper, l’adultère est ineffaçable : Ainsinc la bat et la ledenge, / Mais pour chasti ne pour ses cous / Ne remaindra qu’il ne soit cous. La violence est si peu efficace que la dame des Tresses l’intègre même dans le déroulement de sa ruse. En tout cas, il faut qu’elle s’accompagne de finesse. C’est ainsi que le mari domine la situation. Le Forgeron de Creil30 met à l’épreuve sa femme qu’il surprend sur le fait et rosse en connaissance de cause. Dans L’Enfant de neige31, l’époux se venge de l’infidèle sans la brutaliser physiquement : après avoir médité sa vengeance pendant des années, il l’amène par son stratagème à reconnaître son double méfait, son adultère et son inutile tromperie. Il faut donc utiliser la violence à bon escient, surtout pour culpabiliser la fautive, ce qui sera un gage de fidélité pour l’avenir.


        Toutefois, comme l’a noté Michel Olsen dans Les Transformations du triangle érotique32, « donner libre cours à sa rage envers sa femme, cela ne constitue pas un rétablissement de l’honneur ». C’est même accroître le déshonneur. Aussi le mari doit-il se retourner contre l’amant, qui est souvent un prêtre. Celui-ci, en dépit de son vœu de chasteté, s’adonne à la débauche, obsédé par sa virilité et emporté par son instinct, rebelle à toute contrainte sociale et morale. Il subit la loi de l’attirance physique, insensible à d’autres considérations telles que la générosité du mari (dans Le Prêtre teint) ou l’âge de la fillette (dans Le Prêtre et Alison). La femme n’est pour lui qu’un corps désirable, et sa luxure se libère en un acte impétueux et brutal. Il cherche à la satisfaire par tous les moyens. Il utilise son pouvoir social : dans Connebert et Constant du Hamel, il exerce sur le couple une pression morale et financière, le menaçant en pleine assemblée des fidèles de la justice ecclésiastique et de l’excommunication. Il se sert surtout du pouvoir de l’argent : il offre bijoux, deniers, vêtements ; il tente de réduire sa proie à la misère, ou bien il abuse de sa pauvreté (Estormi). Son immoralité est alors dénuée de toute finesse.


        Le mari, qui respecte la morale collective, a le droit pour lui ; il est le garant des bonnes mœurs contre le prêtre qui profite de sa position pour introduire la subversion et qui porte la plus lourde responsabilité, puisque la femme, dans nombre de textes, proclame sa fidélité au sacrement du mariage. À ce niveau, s’opposent la morale rigoureuse des époux et l’immoralité du prêtre, le droit collectif et la perversion individuelle, l’honneur et la luxure.


        Aussi faut-il réprimer ce désir coupable, en recourant à la ruse ; c’est d’autant plus facile que le pécheur est impulsif et irréfléchi. L’on exaspère son désir, l’on provoque un rendez-vous, le mari feint de s’éloigner. Pris au piège, le prêtre s’en remet à la dame qui lui indique une cachette. La dissimulation permet le triomphe de la morale conjugale.


        La répression peut prendre diverses formes. L’humiliation prive le coupable de son prestige. Contraint à la fuite, il n’ose affronter le mari. Dans Constant du Hamel, les trois fautifs, recouverts de plumes, sont pris en chasse par les chiens. Ailleurs, comme dans Le Prêtre et Alison, l’ecclésiastique montre à tous sa nudité, signe du péché et de la luxure. Il est souvent accablé de coups : la souffrance, le punissant de la jouissance, signifie que la vengeance est réussie. Dans Constant du Hamel, l’humiliation réside tout autant dans le viol des épouses, rendu odieux par la laideur et la brutalité de Constant, que dans l’attitude des coupables, bafoués dans leur statut d’époux et offensés par les sarcasmes des spectateurs. La sanction est publique, et partant plus cruelle, quand le groupe en est le témoin oculaire ou qu’il participe à la correction du pécheur, comme dans Le Prêtre et Alison.


        Le dédommagement financier, qui est une sorte de rançon et qui peut ruiner le prêtre, détruit le pouvoir décisif de l’argent et change la nature de l’adultère qui n’est plus fondé sur le plaisir librement consenti. Mais certains époux préfèrent renoncer à ce châtiment pour prendre la virilité du coupable. La castration résulte d’une justice ferme et équitable, selon le principe : « à chaque faute sa punition ». Si dans Estormi le mari exerce une vengeance excessive en tuant les trois soupirants de sa femme, qui le désapprouve, Thiebaut de Connebert) après avoir songé à la mort (jë ai de l’occire talent) opte pour la castration qui rétablit l’honneur de l’époux et rend impossible toute nouvelle transgression de l’éthique conjugale. Le prêtre ne pouvant plus avoir de relations avec la femme d’un autre, c’est la mort d’une individualité corrompue et contraire à son image sociale. Sa réintégration dans l’espace qui lui était auparavant réservé s’accompagne d’une renaissance de sa moralité : il pourra vivre désormais dans un état de continence parfaite, accordé à la morale religieuse, et retrouver sa fonction.


      


      

      

        VI


        En revanche, nombre de fabliaux sont consacrés à l’épanouissement de la relation adultère où la femme donne une autre image d’elle-même et qui se développe dans le cadre du mariage sans en bouleverser les structures, le mari demeurant une figure menaçante. La relation est stable, et ses valeurs se manifestent dans leurs rencontres répétées, soumises à des péripéties. Préambules succincts, conclusion rapide : la séduction de la femme se réduit habituellement à un bref résumé (La Bourgeoise d’Orléans, Le Chevalier à la robe vermeille). Toujours est-il qu’elle doit donner son accord aux rapports amoureux, ce qui les place sous le signe de la réciprocité et du respect mutuel entre deux êtres qui se sont choisis. Pour inviter son amant au foyer conjugal, la femme, en général, profite d’une absence du mari qui quitte sa maison pour des raisons professionnelles : ainsi est-il dit dans Le Cuvier que Quand il ert (était) alez gaaignier, / Et elle se faisait baignier / Avec un clerc de grant franchise (noblesse) / Ou ele avoit s’entente mise33.


        C’est un amour réciproque, empreint de respect chez l’homme et exalté chez la femme qui a choisi son amant. Si l’un et l’autre assument une riche sexualité que préparent des plaisirs tels que le bain et le repas, ils s’ouvrent à une relation différente de l’accouplement brutal des autres fabliaux et qui, envisagée dans la durée et se répétant, crée des liens profonds entre les partenaires. C’est une nouvelle vision de l’amour et du plaisir, proche de celle qu’a exaltée Jean de Meun dans Le Roman de la Rose ; c’est une communication privilégiée sans volonté de domination ni de démonstration morale, où deux corps expriment ardemment deux affectivités. Avec ce couple qui met au premier plan la notion et le respect de l’Autre, triomphe une morale individuelle du plaisir. Cette compensation, indispensable à la femme, contribue à l’équilibre conjugal en éliminant les tensions dues à l’insatisfaction.


        L’adultère avec un prêtre constitue un cas particulier. Si l’amour est réciproque et le plaisir partagé, les rapports sont plus rapides, et le prêtre, plus actif que la femme, témoigne d’une certaine brutalité, tout en respectant sa partenaire et en se souciant de lui procurer une grande jouissance. C’est le comportement du mari, rebelle aux joies de la sexualité, sot et laid, qui explique l’infidélité de l’épouse. Ainsi dans Le Vilain de Bailleul.


        Quand cet amour est menacé, par exemple par le retour inopiné du mari, l’amant, pétrifié, laisse à sa maîtresse le soin de trouver une solution. La femme, jamais décontenancée et toujours efficace, répond par des actes à l’urgence de la situation. Courageuse, elle cache l’amant et lui permet de s’enfuir (Le Cuvier34, Le Dit du peliçon). Elle défend, mieux que son partenaire, une relation qui est source de vie et qui permet l’épanouissement sentimental et sexuel de deux individus, et en particulier le sien.


        Elle réussit à cacher cette liaison et à préserver l’équilibre conjugal, en jouant sur une double scène, grâce à la ruse, pouvoir féminin très ancien, dès le temps d’Abel, et collectif, qui profite à toutes, si bien que la solidarité entre épouses joue à plein, communiquant à mots voilés (Le Cuvier). Si le mari essaie d’utiliser cette arme, il ne peut rivaliser avec sa femme dont la ruse spontanée, répondant sur-le-champ à chaque situation, voue à l’échec la laborieuse machination de l’autre, incapable d’user avec finesse de cette ressource. Deux espaces se dessinent dans les fabliaux : l’un, masculin, marqué par la violence, l’autre, féminin, caractérisé par le secret et la ruse, qui sait riposter à l’imprévu.


        Tantôt, quand l’époux revient inopinément, la femme fait preuve d’une grande vivacité d’esprit : par une sorte de réflexe, elle feint la vertu outragée, affectant de ne pas reconnaître son mari (Les Braies du cordelier), ou elle l’abuse par des manifestations de tendresse (Le Chevalier à la robe vermeille).


        Tantôt elle élabore une ruse plus savante dont l’effet durable permet un réel approfondissement de la relation amoureuse. Le mari peut connaître l’infidélité de sa femme pour avoir constaté son absence (La Dame qui fit trois tours autour de l’église), rencontré l’amant (Les Tresses), surpris un rendez-vous (La Bourgeoise d’Orléans) ou obtenu des preuves tangibles de la trahison (Le Chevalier à la robe vermeille). En réponse, l’épouse construit un univers irrationnel où le pouvoir de la raison, apanage masculin, devient inopérant. Précipité dans un monde incertain et fuyant où prévalent les illusions des sens, les rêves, les pratiques superstitieuses, le mari perd les repères habituels d’un univers rationnellement structuré et tombe dans la confusion mentale. Ainsi la femme peut-elle perpétuer l’adultère sans que soit brisé le lien du mariage, neutralisant l’époux qui passe pour fou (Les Trois Dames qui trouvèrent l’anneau) ou qui, se croyant ensorcelé, décide de partir en pèlerinage (Le Chevalier à la robe vermeille), ou encore qui renonce à toute jalousie.


        Grâce à l’adultère, la sexualité féminine devient une force de vie, non de mort et de subversion. Ce nouveau jeu amoureux ne connaît ni brimade ni frustration, mais une quête commune du plaisir par deux êtres qui s’unissent librement. La femme, épanouie, joyeuse, aimante, est le personnage central de ce rapport qui lui permet de réaliser sa nature profonde avec une totale spontanéité. Elle instaure un contre-pouvoir à l’autorité maritale, elle s’affranchit des interdits par un jeu subtil d’apparences dont se satisfait son conjoint. Se dessine ainsi une nouvelle figure féminine, différente de la mégère acariâtre et de la mante religieuse.


      


      

      

        VII


        Les fabliaux témoignent d’une époque (XIIe et XIIIe siècle) où l’on a fini par accepter le modèle matrimonial proposé par l’Église qui fait du mariage un sacrement. D’un commun accord, l’aristocratie et le clergé ont placé la femme sous la dépendance de l’homme. Son infériorité, qui paraît naturelle, se retrouve à l’intérieur du mariage par l’idéal d’une obéissance absolue. De là des rapports de force entre les sexes : du côté masculin, l’autorité et la répression ; du côté féminin, la subversion. La femme se libère par l’adultère : entre les amants règne une entente sentimentale et sensuelle qui évacue toute notion de pouvoir et permet de supporter le système oppressif du mariage que, d’ailleurs, on ne remet pas en cause.


        Les fabliaux présentent donc une image composite de la féminité à travers des regards masculins. La femme est tantôt un instrument du diable, une chose inférieure et dangereuse, tantôt un être désirable, doté d’un réel pouvoir, quasi magique. L’homme est partagé entre la peur et le désir : face à l’altérité, il rêve de répression ou d’évasion. Comme l’a souligné Jacques Dalarun35,


        

          

            « Selon Isidore de Séville dont les savantes Étymologies constituent une des clefs essentielles de la vision médiévale des clercs, Eva est vae, le malheur, mais aussi vita, la vie, et selon l’hymne fameux Ave Maris Stella attesté à partir du IXe siècle, en Eva se lit l’anagramme d’Ave jadis lancé par Gabriel à la nouvelle Ève. En un mot, évoquer Ève, c’est déjà invoquer Marie et signifier avec Jérôme : “Mort par Ève, vie par Marie” ou avec Augustin : “Par la femme la mort, par la femme la vie.” »


          


        


      


      



    Jean DUFOURNET.


    


  









  

    NOTE SUR L’ÉDITION


    

      

        « Le texte n’existe qu’en tant qu’il est lu. Le connaître, c’est le lire ; et la lecture est une pratique concrétisant l’union de notre pensée avec ce morceau de ce que, provisoirement, peut-être, elle accepte comme réel. La lecture est par là dialogue, vertical certes ; mais deux instances y sont confrontées : je suis en quelque manière produit par ce texte-ci ; dans le même temps que, lecteur, je le construis. Rapport de solidarité active plutôt qu’effet de miroir. »


        

          Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, p. 27.


        


      


    


    

      Tout choix est arbitraire, surtout quand on a affaire à un ensemble de cent trente à cent soixante textes. Nous avons retenu en priorité des fabliaux que nous comptons parmi les plus ingénieux et les plus caractéristiques du genre. Certains sont à juste titre qualifiés de petits chefs-d’œuvre : c’est le cas d’Estormi, des Tresses, des Trois Aveugles de Compiègne, de Boivin de Provins, du Boucher d’Abbeville, du Moine Sacristain. D’autres figurent dans le recueil à des titres divers : Baillet utilise, plutôt que les octosyllabes à rimes plates, une forme métrique originale qui ressortit à la poésie lyrique ; Estula et La Ma(l) le Honte fondent l’intrigue et le comique sur un jeu de mots ; Le Prêtre et le loup est encore proche de la fable qui est à l’origine du genre. Enfin, il eût été choquant d’écarter les œuvres de grands créateurs qui ont pratiqué aussi le fabliau, comme l’ont fait avec un art consommé Jean Bodel, Gautier Le Leu et Rutebeuf.


      Pour chacun des fabliaux, nous avons suivi le plus fidèlement possible le manuscrit que nous estimons le plus sûr, quitte à le corriger le cas échéant. Nous signalons par des crochets les lettres et les mots que nous avons ajoutés, par des parenthèses ceux que nous retranchons. Nous indiquons dans les notes les leçons que nous n’avons pas retenues. D’autre part, nous mentionnons pour chaque fabliau, toujours dans les notes, outre le manuscrit choisi, une bonne édition de référence que le lecteur pourra comparer à la nôtre et qui nous a été souvent d’un précieux secours.


      On trouvera en tête de la bibliographie toutes les indications utiles concernant les manuscrits et les éditions.


      Bien entendu, on a toujours intérêt à consulter et à utiliser la magistrale édition de W. Noomen et de N. Van den Boogard, leur Nouveau Recueil complet des fabliaux.


      Pour la traduction, comme il s’agit de textes narratifs, nous avons opté pour la prose, en nous efforçant de rester le plus fidèle possible à la concision, à la vivacité et à la verdeur des originaux.


      Complémentaires de la traduction, les notes, qui renvoient aux vers, se veulent concises et claires. Les unes ressortissent à la philologie et à l’histoire du vocabulaire ; elles peuvent justifier la leçon que nous avons adoptée, élucider un terme rare ou attirer l’attention sur des mots qui ont disparu ou que le français contemporain a conservés avec un sens différent de celui de nos textes. Les autres relèvent de l’histoire et commentent certains faits de civilisation. Souvent, tout en nous gardant d’une pesante érudition, nous avons mentionné des livres et des articles où le lecteur curieux pourra trouver des renseignements complémentaires.


      Pour faciliter la consultation, nous avons ajouté un index qui renvoie aux pages précises où se trouvent les commentaires1.


    


    


  








FABLIAUX DU MOYEN ÂGE






  


  I. – Le paysan de Bailleul,


  par Jean Bodel


  

    Si un fabliau peut être véridique, alors il arriva, comme le dit mon maître, qu’il y eut un paysan qui demeurait à Bailleul, et qui peinait sur ses blés et ses terres, n’étant ni usurier ni banquier. Un jour, à l’heure de midi, il revint chez lui mourant de faim. C’était un grand et effrayant bonhomme, un vrai diable à la hure repoussante. Sa femme ne faisait pas cas de lui, car il était sot et hideux, et elle aimait le chapelain. Aussi avait-elle choisi ce jour-là pour le passer avec le prêtre. Elle avait tout préparé : le vin était déjà dans le baril, le chapon était cuit, et le gâteau, je crois, était recouvert d’une serviette.


    20. Or voici le paysan qui bâille de faim et de lassitude. Elle court lui ouvrir la barrière, elle se précipite à sa rencontre, mais elle se serait bien passée de sa venue : elle aurait préféré en recevoir un autre. Puis elle lui dit pour tromper, en femme qui, assurément, l’eût mieux aimé mort et enterré :


    « Sire, fait-elle, que Dieu me bénisse ! Comme je vous vois épuisé et pâle ! Vous n’avez que la peau et les os.


    – Erme, je meurs de faim. La bouillie est-elle prête ?


    – Oui, vous vous mourez, c’est une certitude. Jamais vous n’entendrez rien dire de plus vrai. Couchez-vous vite, car vous allez mourir. Quelle catastrophe pour moi, pauvre malheureuse ! Après vous, je me moque de vivre, puisque vous me quittez. Sire, comme vous êtes déjà loin de moi ! Vous perdrez la vie sous peu.


    – Vous moquez-vous de moi, dame Erme ? fait-il. J’entends si bien notre vache mugir que je ne me crois pas en train de mourir, mais je pourrais vivre encore longtemps.


    – Sire, la mort qui vous enivre vous affaiblit et bloque le cœur si bien que vous n’êtes plus qu’une ombre. Bientôt elle atteindra votre cœur.


    – Couchez-moi donc, chère sœur, fait-il, puisque je suis dans un tel état. »


    52. Du mieux qu’elle peut, elle se hâte de le tromper par ses boniments. À l’écart, elle lui prépare, dans un coin, un lit de paille et de cosses de pois, avec des draps de chanvre. Puis elle le déshabille et le couche, elle lui ferme les yeux et la bouche ; elle se laisse choir sur son corps :


    « Mon frère, dit-elle, tu es mort. Dieu ait pitié de ton âme ! Que fera ta malheureuse femme qui pour toi se tuera de douleur ? »


    Le paysan gît sous le linceul, s’imaginant aussitôt être mort. Quant à la femme, elle va chercher le prêtre : elle était particulièrement rouée et astucieuse. De son mari de paysan elle lui raconte tout en détail et lui révèle sa sottise. L’un et l’autre sont heureux que les choses se soient passées ainsi, et ils s’en reviennent ensemble, tout occupés par leurs plaisirs amoureux. Dès que le prêtre passe la porte, il commence à lire ses psaumes et la dame à se battre les paumes. Mais dame Erme joue si bien la comédie que de ses yeux ne tombe pas une seule larme. C’est à contrecœur qu’elle le fait, et bientôt elle abandonne. Le prêtre se contente d’une courte litanie, peu soucieux de recommander l’âme à Dieu. Il prend la dame par le poing, et ils se retirent de leur côté dans un recoin. Il la délace et la déshabille et, sur une couche de paille fraîche, ils se sont l’un et l’autre abattus, lui dessus et elle dessous. Le paysan voit tout leur manège : bien que recouvert du linceul, il gardait les yeux ouverts. Il voit la paille remuer et le chaperon bouger : il sait bien que c’est le chapelain.


    94. « Çà, par exemple, dit le paysan au prêtre, sale fils de pute, c’est sûr, si je n’étais pas mort, vous regretteriez d’avoir fourré les pieds ici : jamais personne n’a été aussi bien rossé que vous le seriez, monsieur le curé.


    – Ami, répond-il, c’est bien possible. Mais sachez que, si vous étiez en vie, je n’y serais venu que bien malgré moi tant que vous auriez eu l’âme au corps. Mais du fait que vous êtes mort, je dois en profiter. Tenez-vous tranquille, fermez les yeux : vous ne devez plus les garder ouverts. »


    Le paysan referme donc les yeux et recommence à se taire, tandis que le prêtre prend son plaisir sans éprouver la moindre crainte. Je ne puis vous certifier s’ils l’ont enterré le lendemain matin, mais le fabliau dit en conclusion qu’on doit tenir pour fou celui qui croit plus sa femme que lui-même.


    Fin du paysan de Bailleul.


  









  


  II. – Gombert et les deux clercs,


  par Jean Bodel


  

    Dans cette fable je parle de deux clercs qui revenaient des études après avoir dépensé leur argent tant pour s’amuser que pour apprendre. Ils prirent pension chez un paysan. De sa femme, dame Gille, l’un des clercs, dès qu’il vint là, fut si fou qu’il en tomba amoureux ; mais il ne savait comment l’aborder. La dame était mignonne et gracieuse, et ses yeux avaient l’éclat du cristal. Toute la journée, le clerc la fixa, sans porter son regard ailleurs. L’autre s’éprit de la fille au point de ne pas la quitter des yeux. Il fit un choix encore meilleur que son compagnon, car la fille était saine et belle, et je dis que l’amour d’une pucelle, quand ce n’est pas un cœur trompeur qui s’y applique, est plus noble que tous les autres amours, comme l’autour par rapport au tiercelet.


    22. La brave femme nourrissait dans la maison un petit enfant au berceau. Pendant qu’elle s’y occupait, l’un des clercs s’approcha d’elle ; il ôta de la petite poêle l’anneau auquel celle-ci pendait et le passa à son doigt si discrètement que personne ne s’en aperçut. Les provisions de frère Gombert furent cette nuit-là à la disposition de ses hôtes : lait bouilli, fromage et compote, qu’on servit à profusion, comme c’est le cas à la campagne. Toute la soirée, dame Gille fut contemplée par l’un des clercs, qui avait les yeux fixés sur elle sans qu’il pût les en détacher.


    38. Le paysan, croyant bien faire et ne pensant pas à mal, fit faire leur lit auprès du sien ; il veilla à leur coucher et à les bien couvrir. Puis messire Gombert se coucha, une fois réchauffé au feu de paille. Sa fille couchait toute seule. Dès que la maison fut endormie, le clerc ne perdit pas le nord. Le cœur battant à tout rompre, muni de l’anneau de la poêle, il s’en vint au lit de la pucelle. Mais écoutez donc ce qui lui arriva. Il se coucha à côté d’elle et souleva les draps.


    « Qui est-ce donc qui me découvre ? fit-elle, quand elle sentit sa présence. Seigneur, par Dieu le tout-puissant, qu’êtes-vous venu chercher ici à une telle heure ?


    – Ma belle, que Jésus m’aide, n’ayez pas peur que je vous monte dessus. Mais taisez-vous, ne faites pas de bruit, de peur que votre père ne se réveille, car il s’imaginerait des choses extraordinaires s’il savait que je fusse couché avec vous ; il s’imaginerait que j’aie fait de vous toutes mes volontés. Mais si vous acceptez de me faire plaisir, il vous en viendra bientôt un grand bonheur, et vous aurez mon anneau d’or qui vaut plus de quatre besants. Sentez donc comme il est pesant : il est trop grand pour mon petit doigt. »


    70. Alors il lui passa l’anneau au doigt, plus loin que l’articulation, et elle, tout en se rapprochant de lui, jurait qu’elle ne le prendrait pas. Cependant, à tort ou à raison, ils se prodiguèrent tant de bonnes grâces que le clerc fit la chose avec elle. Mais plus il l’étreignait et l’embrassait, plus son compagnon était malheureux de ne pouvoir rejoindre la dame, comme le lui rappelait l’autre qu’il entendait prendre son plaisir. Ce qui pour l’un était le paradis, était pour l’autre un véritable enfer.


    C’est alors que messire Gombert se redressa et se leva tout nu pour aller pisser. Le clerc vint jusqu’au bord du lit, par-devant, et prit le berceau avec l’enfant qu’il posa près du lit où il était couché. Voilà maître Gombert trompé, car il avait l’habitude, la nuit quand il revenait de pisser, de jeter d’abord un coup d’œil au berceau. Comme c’était son habitude, messire Gombert vint à tâtons jusqu’au lit, mais le berceau n’y était pas : ne le trouvant pas, il se tint pour un parfait imbécile et crut avoir pris un autre chemin :


    « Le diable, fit-il, m’ensorcelle, car mes hôtes couchent dans ce lit. »


    102. Il vint alors du côté de l’autre lit et sentit le berceau avec le maillot, tandis que le clerc se reculait contre le mur pour que le paysan ne le sentît pas. Gombert fit grise mine de ne pas trouver sa femme : il crut qu’elle s’était levée pour pisser et faire ses besoins. Le paysan, sentant les draps chauds, s’y glissa. Le sommeil le prit, et il s’endormit sur-le-champ. Le clerc, lui, ne perdit pas de temps : il alla coucher avec la dame, et, sans lui laisser le loisir de se moucher, il la sauta à trois reprises. Maître Gombert a de bons serviteurs : ils n’y vont pas de main morte avec lui !


    « Messire Gombert, fit dame Gille. Pour un vieux complètement usé comme vous êtes, vous voici, cette nuit, drôlement en chaleur. Je ne sais à quoi vous avez pensé. Il y a longtemps que ça ne vous était plus arrivé. Croyez-vous que ça ne me pose pas de problèmes ? Vous l’avez fait cette nuit comme si c’était la dernière. Cette nuit, vous avez fait de la très bonne besogne : vous n’avez pas été longtemps inactif. »


    130. Le clerc ne la contraria pas beaucoup, mais il s’occupa à prendre son plaisir, la laissant débiter ses propos dont il se moquait éperdument. Quant au clerc qui couchait avec la fille, quand il se fut bien satisfait, il songea à regagner son lit avant que le jour ne fût levé. Il retourna dans son lit où Gombert son hôte était couché, et il lui donna dans les côtes un grand coup avec le poing ainsi qu’avec le coude.


    « Pauvre type, tu as bien gardé le lit, lui dit-il, tu ne vaux pas un clou ; mais avant de partir d’ici, je t’en raconterai une bien bonne. »


    Alors messire Gombert se réveilla ; il comprit aussitôt qu’il avait été ridiculisé et trompé par les clercs et leurs subterfuges.


    « Dis-moi donc, fit-il, d’où tu viens.


    – D’où ? » dit-il, et il déclara tout de go : « Crédié, je viens de baiser, et qui ? la fille de notre hôte. Je l’ai prise de tous les côtés, j’ai mis en perce son tonneau, et je lui ai donné l’anneau de la petite poêle en fer.


    – Que ce soit donc par tous ceux de l’enfer, s’écria Gombert, par les centaines et les milliers de diables ! »


    160. Il l’attrapa par les hanches et le frappa du poing près de l’oreille, mais l’autre lui répliqua par une telle gifle qu’il en vit cent mille chandelles, et ils s’empoignèrent par les cheveux si fort (comment le dire autrement ?) qu’on aurait pu les porter sur une barre d’un bout à l’autre du village.


    « Messire Gombert, dit dame Gille, levez-vous vite, car il me semble que les deux clercs sont en train de se battre. Je ne sais pas ce qu’ils ont à régler.


    – Madame, je vais les séparer », dit l’autre qui s’en alla de leur côté.


    Il faillit arriver trop tard, car son compagnon était par terre. Mais quand il se précipita sur eux, Gombert eut le dessous : les deux clercs l’attrapèrent, l’un le battant et l’autre le foulant aux pieds. L’un le jeta tant contre l’autre qu’il eut, à mon avis, le dos aussi moulu que le ventre. Une fois qu’ils l’eurent ainsi arrangé, tous deux prirent la fuite par la porte qu’ils laissèrent grande ouverte.


    Cette fable nous apprend qu’aucun homme qui a une belle femme, ne doit, pour aucune prière, laisser un clerc coucher dans son hôtel, de peur qu’il ne lui joue le même tour. À faire du bien à ces gens, on est souvent perdant : telle est la leçon du fabliau de Gombert.


    Fin.


  









  


  III. – Brunain, la vache du prêtre,


  par Jean Bodel


  

    Je veux conter l’histoire d’un paysan et de sa femme qui, un jour que l’on fêtait Notre-Dame, allèrent prier à l’église. Le prêtre, avant de célébrer l’office, s’avança pour prêcher : il dit qu’il faisait bon donner pour l’amour de Dieu, si l’on suivait la raison, car Dieu rendait le double à celui qui donnait de bon cœur.


    « Écoute, ma chère sœur, dit le paysan, ce que promet notre prêtre : quand, pour l’amour de Dieu, on donne de grand cœur, Dieu le rend en le multipliant. Nous ne pouvons pas mieux employer notre vache, s’il te semble bon, qu’en la donnant au prêtre ; d’ailleurs, elle produit peu de lait.


    – Sire, dans ces conditions, répondit la dame, je veux bien qu’il l’ait. »


    20. Ils s’en revinrent alors chez eux, sans faire de plus longs discours. Le paysan entra dans l’étable, prit sa vache par la corde et alla l’offrir au doyen qui était un prêtre avisé et habile.


    « Cher seigneur, fit le paysan les mains jointes, pour l’amour de Dieu, je vous donne Blérain. »


    Il lui mit la corde dans le poing en jurant qu’il n’avait rien d’autre.


    « Mon ami, tu as agi avec sagesse, fit le prêtre dom Constant dont le seul souci était de prendre. Va-t’en, tu as bien accompli ta mission. Plût au ciel que mes paroissiens fussent tous aussi sages que toi ! J’aurais quantité de bêtes. »


    Le paysan quitta le prêtre qui commanda aussitôt d’attacher Blérain pour l’apprivoiser avec Brunain, la grande vache qui lui appartenait. Le sacristain l’emmena dans leur jardin où il trouva leur vache, me semble-t-il. Il les attacha ensemble, puis s’en retourna et les laissa.


    46. La vache du prêtre baissait la tête, car elle voulait paître, mais Blérain, s’y refusant, tira si fort sur la corde qu’elle l’entraîna hors du jardin et qu’elle la mena tant à travers les fermes, les chenevières et les prés qu’elle revint chez elle avec la vache du prêtre qu’elle traînait à grand-peine.


    Le paysan regarda et la vit : il en éprouva une vive joie en son cœur.


    « Ah ! fit-il, ma chère sœur, oui, c’est vrai que Dieu double la mise, car Blérain revient avec une autre : elle amène une grande vache brune. Maintenant nous en avons deux au lieu d’une. Notre étable sera trop petite. »


    64. Ce fabliau nous montre par cet exemple qu’on est fou de ne pas avoir confiance. La richesse échoit à qui Dieu la donne, et non pas à celui qui la cache et l’enfouit. Personne ne peut faire fructifier son avoir sans beaucoup de chance, à tout le moins. C’est par une grande chance que le paysan eut deux vaches et le prêtre aucune. Tel croit avancer qui recule.


    Fin de Brunain la vache au prêtre.


  









  


  IV. – Haimet et Barat,


  par Jean Bodel


  

    Dans cette fable, je raconte, mes seigneurs, qu’il y eut jadis trois malfaiteurs qui avaient formé une association. Ils avaient commis plus d’un larcin aux dépens de laïcs et de religieux. L’un s’appelait Travers ; il n’était pas parent des deux autres, mais faisait partie de leur bande. Les deux autres étaient frères ; leur père avait été pendu : c’est le dernier plat qu’on sert aux malfaiteurs. L’un s’appelait Haimet et son frère Barat. Le premier ne se connaissait pas moins dans le métier que les deux autres.


    Un jour qu’ils s’en allaient tous les trois à travers un bois haut et épais, Haimet regarda et vit sur un chêne un nid de pie. Il alla sous l’arbre, il guetta et examina jusqu’à ce qu’il fût sûr et certain que la pie couvait ses œufs. Il le montra à Travers, puis à son frère.


    « Messieurs, est-ce que ce ne serait pas un bon voleur, fit-il, que celui qui pourrait prendre ces œufs et descendre avec si doucement que la pie n’en sût rien ?


    – Il n’est dans le monde entier personne qui saurait le faire, dit Barat.


    – Si, si, vraiment, répondit l’autre, et tu le verras bientôt : je veux en tenter l’expérience. Jamais la pie ne saura être si bien sur ses gardes qu’il ne lui faille perdre ses œufs. »


    34. Alors il alla s’agripper au chêne plus fermement qu’un collet ou un crampon. Sans faire le moindre bruit, il rampa jusqu’en haut en homme qui savait se dissimuler, et, parvenu au nid, il en défit le fond ; sans faire le moindre bruit, il en retira les œufs et redescendit d’une traite. Il les montra aussitôt à ses compagnons.


    « Messieurs, dit-il, vous pouvez maintenant faire cuire ces œufs, si vous avez du feu.


    – C’est certain, fit Barat, il n’y eut jamais de voleur qui t’égale, Haimet ; mais va donc les remettre dans le nid : je dirai que tu es le plus fort.


    – Oui, vraiment, sans qu’il y ait d’œuf cassé, ils seront remis en place. »


    Il se colleta de nouveau avec le chêne et se mit à ramper vers le haut ; mais il n’avait guère progressé que Barat s’agrippait au tronc : plus encore qu’Haimet, il était passé maître en ce genre d’activité. Plus silencieusement qu’un rat d’eau, il le suivit de branche en branche, sans que l’autre soupçonnât rien, car il était sans méfiance. Et Barat de lui enlever sa culotte et de le ridiculiser, tandis qu’Haimet remettait les œufs dans le nid à l’insu de la pie. Barat, après avoir mystifié son frère, descendit aussitôt de l’arbre. Ah ! si vous aviez vu Travers pétrifié ! Il était si humilié que pour un peu il s’effondrerait, puisqu’il ne savait pas faire ce qu’ils faisaient, et pourtant Dieu sait s’il s’y était appliqué !


    70. Haimet descendit alors :


    « Messieurs, dit-il, qu’en pensez-vous ? On mérite de vivre largement quand on est si fin voleur.


    – Je ne sais qui pourrait plus habilement voler, fit Barat : tu es très fort. Mais à quoi bon tout ton savoir, puisque tu ne peux te procurer une culotte. Envers toi-même tu fais bien mal tes preuves.


    – Si, j’en ai une, et toute neuve, dont j’ai volé la toile l’autre jour, et qui me descend jusqu’aux orteils.


    – Les jambes en sont-elles si longues, messire ? fit Barat. Montrez-les-nous donc, et nous les verrons. »


    Haimet souleva les pans de sa robe, mais de culotte il ne vit trace, seulement ses couilles et sa bite, qui étaient à l’air et toutes nues.


    « Grand Dieu, dit-il, que m’est-il arrivé ? Corbleu, où est ma culotte ?


    – Je ne crois pas que tu l’aies, cher compagnon, fit Travers. Il n’y a pas jusqu’à Nevers de voleur aussi fort que Barat, me semble-t-il. Il faut être un sacré voleur pour voler un voleur. Mais je n’ai rien à faire avec vous, car de votre métier je n’ai pas appris pour quatre sous vaillant. Je serais attrapé bien cent fois que vous vous échapperiez par ruse. Je retournerai dans ma ferme où vit ma femme. C’était folie que j’avais en tête en voulant devenir voleur. Je ne suis ni fou ni joueur. Je me sens assez fort et dégourdi pour gagner désormais largement ma vie s’il plaît à Dieu. Je m’en vais et je vous recommande à Dieu. »


    109. Ainsi Travers les quitta-t-il. Il marcha si bien, à droite et à gauche, qu’il revint dans son pays. Il n’était pas haï de sa femme dame Marie qui avait su se débrouiller, et qui lui réserva le très chaleureux accueil qu’elle devait à son mari. Voici maintenant Travers au milieu des siens. Il devint un parfait honnête homme. Courageux au travail, il acquit et amassa tant de biens qu’il eut de tout à profusion. Avant Noël, il prépara un jambon d’un porc qu’il avait engraissé dans sa maison durant toute la saison : le lard avait bien l’épaisseur d’une pleine paume. Il l’avait suspendu par une corde à la grosse poutre de sa maison. Il eût mieux valu pour lui l’avoir vendu ; ainsi aurait-il échappé à de gros ennuis. En effet, comme le raconte le livre, un jour Travers était allé au bois, tout près, pour en ramener des fagots. Or voici que survinrent Haimet et Barat qui cherchaient fortune, et qu’ils se dirigèrent vers la maison où ils trouvèrent sa femme qui filait. Ces deux-là, qui passaient leur temps à tromper le monde, dirent :


    « Madame, où est votre mari ? »


    Elle ne connaissait pas les voleurs.


    « Messieurs, répondit-elle, il est au bois pour ramener des fagots.


    – Par la grâce de Dieu, firent-ils, puisse-t-il en être ainsi ! »


    144. Ils s’assirent alors et examinèrent les lieux, les coins et les cachettes ; il ne resta pas de grenier ni de resserre qu’ils n’explorèrent minutieusement. Barat redressa la tête et découvrit qu’entre deux chevrons était suspendu un jambon.


    « C’est sûr, dit-il à Haimet, je vois bien que Travers se donne beaucoup de mal pour accumuler des richesses, mais il s’arrange pour se cacher de nous dans sa chambre ou dans la réserve : il ne veut pas se mettre en frais. Il ne veut pas que nous lui coûtions quelque chose, ni que, cette nuit, nous mangions de son cochon ni de son lard. Mais si, nous en mangerons, à moins que le feu ne le brûle ; et même si cela l’ennuie, nous le lui volerons cette nuit. »


    Sur ce, ils s’en allèrent après avoir pris congé. Ils se cachèrent dans une haie, chacun appointa un pieu. Quant à Travers, il rentra chez lui, sans rapporter grand-chose ce jour-là.


    « Sire, deux hommes vous ont demandé, dit sa femme dame Marie. Ils m’ont bien inquiétée, car j’étais seule dans la maison. Ils se sont assis sur le lit. Ils avaient une sale tête. Il n’y a rien ici qu’ils n’aient vu de tout ce qui est découvert en dehors de la chambre – le cochon et le reste, couteau, serpe, cognée. Ils ont fouillé toute la maison de leurs yeux qui volaient partout. Mais ils ne m’ont pas dit ce qu’ils voulaient, et je ne leur ai rien demandé.


    – Je sais bien qui ils sont, et ce qu’ils cherchaient, fit Travers : ils me connaissent bien. C’en est fait de notre jambon : nous l’avons perdu, je vous le certifie, car Barat et Haimet reviendront cette nuit pour le chercher ; demain matin nous en serons dépourvus. De cela je suis sûr et certain. C’est vraiment la malchance qui m’a fait tuer le cochon pour eux. Oui, oui, on devrait me conspuer, puisque je n’ai pas été le vendre samedi.


    – Sire, allons donc le dépendre, fit sa femme, pour essayer de voir si nous pourrions le préserver : si le jambon est posé sur le sol, ils ne sauront plus où le chercher, dès lors qu’ils ne le trouveront plus suspendu. »


    200. Sa femme le persuada si bien que Travers grimpa au grenier et coupa la corde : le jambon tomba sur le sol. Mais ils ne surent qu’en faire, sinon de le laisser sur place, et ils le couvrirent d’une maie. Très inquiets, ils allèrent se coucher.


    Quant à ceux qui guignaient le jambon, ils vinrent à la nuit tombée et ils bataillèrent tant contre la paroi qu’ils firent sous la solive un trou par où on aurait pu retirer une meule. Haimet recouvrit habilement la brèche, car il était passé maître en la matière. Sans longtemps s’attarder, ils entrèrent en catimini, tâtonnant à travers la maison. Barat, qui était une franche canaille et un brigand plein d’envie et de perfidie, rampa tant de poutres en poteaux qu’il parvint juste au chevron où il avait vu pendre le jambon. Tâtant de chaque côté, il sentit qu’on avait coupé la corde par laquelle le jambon était suspendu. Il redescendit et vint s’asseoir à côté de son frère à qui le brigand souffla qu’il n’avait rien trouvé.


    « Tu le vois, fit-il, quelle fieffée canaille ! Est-ce qu’il croit le protéger contre nous ? Il faut qu’il soit fou pour le penser. »


    Ils commencèrent à tendre l’oreille jusqu’au moment où ils entendirent se réveiller Travers qui n’osait pas se reposer, et qui se mit à disputer sa femme qui somnolait :


    « Madame, dit-il, ne dormez pas : ce n’est pas du tout le moment. Moi, je vais descendre à travers la maison pour voir si j’y trouve quelqu’un.


    – Non, je ne dormirai pas », répondit la femme.


    243. Travers, qui était un homme très avisé, se leva et alla par la maison, sans avoir pris le temps de mettre sa culotte. Il souleva un peu la maie et sentit, par-dessous, son jambon. Il pensa qu’il s’était trompé en disant que c’étaient eux. Il se dirigea alors vers le jardin, tenant en main un gros gourdin. Dans l’étable, il trouva sa vache : il en fut tout joyeux.


    Quant à Barat, il alla vers le lit et tout doucement s’approcha du bord. Maintenant il faut que je vous révèle comment le brigand n’avait pas froid aux yeux.


    « Marion, fit-il, ma chère sœur, je voudrais vous avouer quelque chose, mais je n’ose vous dire le fond de ma pensée : où avons-nous mis cette nuit notre jambon ? Je ne sais pas ce que nous en avons fait, j’ai eu un songe si bizarre !


    – Mon Dieu, au secours ! Sire Travers, fit-elle, quelle drôle d’histoire ! Où est-il ? Mais sous cette maie, caché sur ce lit de paille.


    – Nom de Dieu, ma sœur, mais c’est la vérité, dit l’autre, je vais aller le toucher. »


    Sur ce point, il ne chercha pas à lui mentir. Il souleva la maie, prit le jambon et se rendit là où l’attendait Haimet qui écoutait au pied du lit. Barat le rejoignit et lui donna une bourrade en témoignage de vive amitié. Travers retourna se coucher après avoir soigneusement refermé les portes.


    « Oui, vous êtes ivre mort, dit sa femme, pauvre malheureux, pour me demander à l’instant ce que mon jambon était devenu. Vous avez complètement perdu la mémoire comme jamais personne en si peu de temps.


    – Quand, fit-il, que Dieu me secoure ?


    – Tout à l’heure, sire, que Dieu me sauve !


    – Ma sœur, notre jambon a pris la poudre d’escampette ; nous ne le reverrons plus jamais si je ne le reprends à ces brigands qui sont les plus forts au monde. »


    290. Travers bondit et partit à leur recherche. Que d’ennuis il eut cette nuit-là ! Par un sentier à travers un champ de blé, il les poursuivit au grand galop tant et si bien que le voici entre eux et le bois. Haimet était déjà proche de la lisière, tandis que Barat traînait derrière, car le jambon l’empêchait de courir. Travers, qui voulait le récupérer, le rattrapa à vive allure :


    « Donne ça, fit-il, tu es exténué, tu l’as porté un bon moment ; donne-moi ça et repose-toi. »


    Barat croyait avoir rejoint Haimet : il lui mit le jambon sur le cou et partit devant d’une traite. Travers, lui, s’en retourna le plus vite qu’il put ; il regagna sa demeure avec son jambon qu’il avait hardiment secouru. Barat avait déjà tant couru qu’il rejoignit son frère : il en éprouva une telle peur qu’il en tomba sur le chemin, parce qu’il croyait que son frère était derrière lui. Quand celui-ci l’entendit trébucher, il se mit à l’interpeller :


    « Laisse-moi le porter un moment : je ne crois pas que je tombe pour un jambon, comme tu le fais. C’est un fardeau bien trop lourd pour toi, tu aurais dû m’en charger.


    – Je croyais que tu l’avais, fit Barat, que Dieu me donne la santé ! Travers nous a bien ensorcelés : c’est lui qui emporte son jambon. Mais je lui jouerai un coup tordu, si je puis, avant qu’il ne s’en sorte. »


    328. Il s’en retourna à vive allure, sans attendre plus longtemps. Travers suivait un autre sentier, d’un bon pas, l’âme en paix, en homme qui croyait ne plus avoir rien à redouter. Barat le rejoignit en fin de compte, la peau trempée à force de courir. Il avait enlevé sa chemise, qu’il mit, toute blanche, autour de sa tête, imitant tout à fait les manières d’une femme.


    « Malheureuse que je suis, fit-elle, je suis morte ! Comment Dieu me retient-il de devenir folle de rage ? Quelle grande perte, quel dommage j’ai subis du fait de ces brigands ! Dieu, où est allé mon mari qui a subi une si grande perte ? »


    Travers se persuada que c’était sa femme qui venait par là.


    « Chère sœur, fit-il, le droit finit par l’emporter, je rapporte mon jambon. Fais-lui toucher ton con par trois fois, et nous ne pourrons plus jamais le perdre. »


    Et Barat alla se saisir du jambon, alors qu’il ne croyait plus jamais le tenir.


    « Laissez-moi m’en occuper ! Allez-vous-en, sire Travers, car je voudrai, en travers du lit, m’en toucher trois fois le cul et le con. Vous pouvez aller vous coucher, car j’ai honte de le faire devant vous. »


    360. Travers monta par le sentier et s’en revint à sa maison. Barat, satisfait, prit le jambon par la corde et s’en chargea comme d’un fardeau ; puis il se dirigea aussitôt vers son frère. Travers, de retour chez lui, trouva sa femme qui pleurait :


    « Certainement, Marie, fit-il, cela n’a pu se produire que par la faute de mes péchés. Je m’imaginais vous avoir chargée du jambon en dehors du jardin ; mais maintenant je sais bien que c’était l’autre qui était venu me le dérober. Mon Dieu, comment a-t-il pu si bien ressembler à une femme par ses gestes et ses paroles ? Me voici soumis aux leçons d’une bien rude école ! Que de tourments pour un jambon ! Quand bien même j’aurais usé mes talons et mes semelles jusqu’à la plante des pieds, je le leur reprendrai aujourd’hui, si Dieu me permet de les retrouver. Je veux me mettre à l’épreuve sur-le-champ, puisque je m’y suis tellement engagé. »


    384. Il se mit en route le long du bois et, une fois parvenu au plus profond, il vit briller la lumière d’un feu que les deux autres y avaient allumé, en gens habiles à le faire. Travers s’installa à côté d’un chêne et écouta les propos de chacun. Barat et son frère Haimet disaient que, comme premier plat, ils voudraient manger de ce jambon avant qu’on pût changer leur mise. Ils s’en allèrent chercher des branches sèches. Travers s’avança en catimini vers le chêne près duquel le feu commençait à brûler. Comme le bois était vert, il fumait en sorte qu’il n’arrivait pas à flamber. Travers se mit à escalader le chêne et grimpa par les branches et les rameaux si bien qu’il arriva jusqu’au sommet. Il dédaigna de leur dérober le jambon. Les voleurs apportaient du bois dont ils jetaient des poignées dans le feu pour faire cuire des grillades du cochon. Travers en profita : par un bras, il se pendit au chêne, après avoir défait les jambes de sa culotte. Haimet regarda vers le haut et vit au-dessus de lui ce pendu, gigantesque, horrible, démesurément long. Tout son poil se hérissa de terreur :


    « Barat, notre père nous rend visite, fit-il, et ce n’est pas un beau spectacle. Vois-le qui pend là-haut : c’est bien lui, tu ne peux en douter.


    – Mon Dieu, à l’aide ! dit Barat. Il me semble qu’il va descendre. »


    420. Ils s’en tirèrent par la fuite ; tous deux prirent leurs jambes à leur cou sans avoir touché au jambon, car ils n’en eurent pas le temps.


    Quand Travers les eut perdus de vue l’un et l’autre, il ne resta pas plus longtemps sur le chêne. Avec son jambon il s’en retourna rapidement par le sentier le plus direct. Il le remporta tout entier sans qu’il en manquât le moindre bout. Sa femme commença à lui dire :


    « Sire, soyez le bienvenu ! Vous avez bien fait vos preuves cette nuit : jamais il n’y eut homme si hardi.


    – Chère sœur, dit-il, allume le feu, avec des bûches et du charbon : il faut faire cuire notre cochon si vous voulez que nous le conservions. »


    Elle alluma le feu de bois et mit de l’eau dans le chaudron qu’ils suspendirent à la crémaillère. Travers trancha, avec beaucoup de dextérité, le cochon qui lui avait causé tant de tourments cette nuit-là ; le chaudron en fut presque plein. Quand il eut fini de le découper,


    « Chère sœur, dit-il, maintenant veillez auprès du feu, si cela ne vous déplaît pas ; moi qui n’ai pas dormi de la nuit, je me reposerai dans mon lit, mais sans y prendre du plaisir : je ne suis pas encore entièrement rassuré.


    – Sire, il faudrait de la malchance pour les ramener ici aujourd’hui. Dormez donc paisiblement. Jamais plus ils ne vous causeront de tort. »


    456. Elle veilla tandis que lui dormait, tellement il avait besoin de repos. Barat se lamentait dans le bois, conscient que Travers s’était moqué de lui en le dépouillant du jambon.


    « Sûrement, c’est par lâcheté que notre jambon s’est envolé, tandis que Travers le possède grâce à son courage. Il est juste qu’il s’en régale. Il ne croit plus jamais le perdre. Il serait en droit de nous tenir pour de la merde, si nous lui en laissons ainsi la jouissance. Allons chez lui pour savoir ce qu’il en a fait. »


    Ils se hâtèrent tant qu’ils arrivèrent devant sa porte. Barat, regardant par le trou, vit le chaudron qui bouillait. Sachez qu’il en fut tout dépité.


    « Haimet, fit-il, le cochon cuit. J’en suis tout dépité, c’est sûr, et je crois que nous ne pouvons pas le lui enlever.


    – Laissez bouillir la viande, répondit Haimet, jusqu’à ce qu’elle soit bien cuite, car je ne l’en tiens pas quitte : il lui faudra me dédommager de ma peine. »


    482. Il prit un long bâton de noisetier et il l’appointa avec son couteau. Puis il monta sur le toit et le découvrit à l’endroit où le chaudron bouillait. Il enleva suffisamment de la couverture pour voir, à travers l’ouverture, la femme de Travers sommeiller : elle était fatiguée de veiller, et sa tête penchait vers le sol. Haimet fit descendre la perche, plus pointue qu’un dard ; il l’enfonça dans une pièce de lard exactement comme il le souhaitait, et il la retira du chaudron. Pendant qu’il la remontait, Travers se réveilla et vit l’autre, qui était un brigand robuste et violent.


    « Messieurs, qui êtes là-haut, dit-il, vous n’êtes pas raisonnables de découvrir ma maison. À agir ainsi nous n’en aurions jamais fini. Partageons en sorte que chacun ait un morceau du cochon. Descendez donc : laissez-en et prenez-en afin que chacun ait sa part. »


    Ils descendirent aussitôt et partagèrent la viande de Travers sous ses yeux. Ils en firent ensemble quatre tas, en sorte qu’ils ne laissèrent rien à peser. À sa femme ils firent tirer au sort les lots. Les deux frères eurent leurs deux parts, mais jamais Travers, qui avait nourri le cochon, ne remporta le meilleur morceau, pour autant qu’il dépendît d’eux.


    C’est pourquoi l’on dit, messeigneurs les barons : larron est mauvais compagnon.


    Fin de Haimet et Barat.


  









  


  V. – Baillet le savetier,


    ou le prêtre au lardier


  

    C’est une histoire décente que je veux vous raconter pour vous faire rire, celle d’un brave savetier nommé Baillet ; mais par malchance il épousa une très belle femme, ce qui fit son malheur, car elle se lia avec un prêtre joli cœur. Mais le savetier sut fort bien s’en tirer.


    Quand Baillet sortait de sa demeure, le prêtre venait rapidement. De la savetière il fourbissait l’anneau, et tous deux prenaient bien du bon temps ; des meilleurs morceaux ils se gobergeaient et n’étaient pas économes du vin le plus fort.


    Le brave savetier avait une fille d’environ trois ans qui parlait très bien. Elle dit à son père qui cousait des souliers : « De vrai, ma mère est triste que vous restiez tant à la maison. » Baillet répondit : « Pourquoi, mon enfant. – Parce que le prêtre a grand-peur de vous.


    Mais quand vous allez vendre vos souliers aux gens, alors vient sans attendre monseigneur Laurent. Il fait apporter des plats succulents, et ma mère fait des tartes et des pâtés. Quand la table est mise, on m’en donne beaucoup. Mais je n’ai que du pain quand vous ne bougez pas. »


    Baillet n’eut plus de doute, en l’entendant parler : il n’avait pas sa femme pour lui tout seul. Mais il n’en laissa rien paraître jusqu’à un lundi où il dit à sa femme : « Je vais au marché. » Elle, qui aurait voulu le voir écorché, lui lança : « Partez vite, et bonne chance. »


    41. Quand elle pensa qu’il fut éloigné, elle appela le prêtre qui vint tout joyeux. Ils s’empressèrent de préparer à manger, puis firent couler un bain pour s’y baigner tous deux. Mais Baillet n’éprouva pas la moindre gêne : droit à sa maison il s’en revint tout seul.


    Le prêtre en toute sécurité pensait se baigner. Baillet, par un trou du mur, le vit se déshabiller. Alors il frappa à la porte et se mit à appeler. Sa femme l’entendit, sans savoir que faire, et elle dit au prêtre : « Fourrez-vous vite dans ce lardier, et ne dites mot. »


    Baillet vit leur manège et toute la scène. Alors la savetière l’appela et dit : « Bienvenue à vous, sire ! Sachez tout de suite que j’étais certaine de votre retour. Votre dîner est tout prêt, et tout chaud le bain où vous vous baignerez.


    Oui, je l’ai préparé par amour pour vous, car il vous faut beaucoup peiner chaque jour. » Baillet, qui pensait à un tour de sa façon, lui dit : « Dieu m’a aidé en tous points, mais il me faut de suite retourner au marché. » Le prêtre en fut fort joyeux dans sa cachette.


    Mais il ignorait ce que Baillet avait en tête. Il appela le plus grand nombre de ses voisins. Il les fit bien boire, puis leur dit : « Sur une charrette il me faut hisser ce vieux lardier que je dois aller vendre. » Le prêtre se mit à trembler : il était transi.


    81. On fit sur l’heure charger le lardier. Et Baillet, sans tarder, le fit mener parmi la plus grande foule qu’il put trouver. Mais le malheureux prêtre, qui était prisonnier, avait un frère, un riche curé du voisinage. Il vint par là, sur une riche monture, car il avait appris la fâcheuse aventure. Par une fente du lardier, son frère le reconnut et se mit à hurler : « Frater, pro Deo, delibera me1. » Quand Baillet l’entendit, il s’écria : « Voyez, mon lardier a parlé latin !


    Je voulais le vendre, mais, par saint Simon, il vaut de l’argent ; nous le garderons. Qui lui a appris à parler latin ? Nous le ferons mener devant l’évêque, mais avant je le ferai parler ici même. Longtemps je l’ai gardé, je veux m’en amuser. »


    Alors le frère du prêtre lui parla en ces termes : « Baillet, si tu veux rester mon ami, vends-moi ce lardier, et je te le promets : je l’achèterai au prix que tu voudras. » Baillet répondit : « Il vaut beaucoup d’argent, puisqu’il parle latin devant les gens. »


    Vous allez comprendre l’astuce de Baillet. Pour mieux le vendre, il prit un gros maillet, puis jura par Dieu qu’il donnerait au lardier une telle raclée qu’il serait brisé, s’il ne voulait pas encore dire assez de latin. Une grande foule s’était rassemblée autour.


    121. Beaucoup pensaient que Baillet était fou ; mais c’étaient eux les fous. Il jura par saint Paul que, du gros maillet qu’il portait au cou, il mettrait le lardier en mille morceaux. Le malheureux prêtre, qui était dedans, ne savait que faire : il en perdait presque le sens.


    Il n’osait se taire, ni n’osait parler. Il se mit à prier le Roi de bonté. « Comment ? dit Baillet. Faut-il tant tarder ? Si tu ne parles illico, méchant lardier, je vais te réduire en miettes. » Alors le prêtre dit, n’osant plus attendre :


    « Frater, pro Deo, me delibera ; reddam tam cito2 ce qu’il coûtera. » Quand Baillet l’entendit, il s’écria à haute voix : « Les savetiers doivent m’aimer sincèrement, puisque je fais parler latin à mon lardier. » Alors, le frère du prêtre dit : « Baillet, cher voisin, comme je vous en prie, vendez le lardier. Ce serait folie que vous le cassiez. Ne me faites pas tout le mal que vous pouvez. – Sire, répondit Baillet, sur les saintes reliques je vous jure que j’en aurai vingt livres en bons parisis. Il en vaut trente, car il est très malin. »


    Le prêtre n’osa refuser le prix. À Baillet il alla compter vingt livres. Puis il fit porter le lardier en un lieu où, sans témoins, il libéra son frère. Il fut pour lui un bon ami en ce besoin, car il lui évita d’être couvert de honte.


    161. Baillet eut vingt livres par sa seule astuce. Ainsi fut délivré monseigneur Laurent. Je crois que jamais depuis il n’eut l’idée d’aimer d’amour la femme d’un savetier. Par cette chanson, je puis vous attester qu’il est bon de se méfier de l’œil d’un enfant : Ex oculo pueri noli tua facta tueri3, car, par la fillette, le fait fut connu : elle était toute jeune. Il n’est pas de si grand prélat qui, s’il s’était frotté à un savetier, n’eût pas le dessous à la fin des fins. Veillez, vous les jolis cœurs, à ne pas être mis dans un tel lardier.


  


  









  


  VI. – Le boucher d’Abbeville,


  par Eustache d’Amiens


  

    Seigneurs, écoutez une merveilleuse histoire que je veux vous réciter et raconter : jamais vous n’en avez entendu de pareille. Mettez votre cœur à l’écouter : parole qui n’est pas entendue, sachez qu’elle est vraiment perdue.


    Il y avait à Abbeville un boucher que ses voisins aimaient beaucoup. Loin d’être méchant et médisant, il était sage, courtois et valeureux, honnête dans son métier ; il rendait souvent de grands services à ses voisins pauvres et nécessiteux ; il n’était ni avare ni cupide.


    Vers la fête de Toussaint, il arriva que le boucher alla au marché d’Oisemont pour acheter des bêtes. Mais il ne fit que perdre son temps : il trouva les bêtes trop chères, les marchands vicieux, grossiers, durs en affaires. Il ne put traiter avec eux. Son voyage ne lui fut guère profitable, il n’eut à utiliser aucun denier. Le marché terminé, il s’en retourna. Il prit toutes ses dispositions pour rentrer rapidement ; il portait sa tunique sur son épée, car on était proche du soir.


    29. Écoutez ce qu’il fit. La nuit le surprit juste à Bailleul, à mi-chemin de sa demeure. Comme il était tard et qu’il faisait très noir, il se dit qu’il n’irait pas plus loin et qu’il logerait dans la ville. Il redoutait fort que les mauvais garçons ne lui volent son argent, et il en avait sur lui une grosse somme. Sur le seuil d’une maison, il trouva, debout, une pauvre femme ; il la salua et lui demanda :


    « Y a-t-il en cette ville quelque chose à vendre qu’on puisse acheter de ses deniers pour se restaurer, car jamais je n’ai aimé dépendre d’autrui ?


    – Sire, répondit la brave femme, par Dieu qui créa le monde, mon mari le sieur Milon affirme qu’il n’y a pas de vin dans cette ville sinon chez notre prêtre messire Gautier : il a sur ses chantiers deux tonneaux qui lui vinrent de Nojentel : il a toujours du vin dans un tonneau. Allez chez lui pour vous loger.


    – Madame, j’y vais de ce pas, dit le boucher, et que Dieu vous sauve !


    – Par ma foi, sire, que vous aussi, il vous aide ! »


    Il partit alors sans vouloir s’attarder. Le voici à la maison du prêtre. Le doyen était assis sur le seuil de sa porte : il était bouffi d’orgueil. Notre boucher le salua et lui dit :


    « Cher monsieur, Dieu vous aide ! Hébergez-moi par charité, et vous ferez preuve de noblesse et de générosité.


    – Mon brave, répondit-il, à Dieu de vous héberger ! Car, par la foi que je dois à saint Herbert, un laïc ne couchera jamais en cette demeure.


    Il y aura bien quelqu’un pour vous héberger dans le bas de cette ville. Cherchez bien partout pour trouver un logis. En tout cas, je tiens à vous faire savoir que jamais vous ne coucherez en cette demeure : d’autres gens y sont descendus, et ce n’est pas l’habitude pour un prêtre qu’un vilain couche sous son toit.


    76. – Un vilain, monsieur, avez-vous dit ? Méprisez-vous les laïcs ?


    – Oui, tout à fait, et j’ai raison. Éloignez-vous de ma maison. J’ai dans l’idée que vous plaisantez.


    – Non, non, monsieur, mais il serait charitable que vous m’offriez le gîte pour cette nuit, car je ne puis en trouver de semblable. Je ne suis pas regardant : si vous voulez me vendre quelque chose, je l’achèterai bien volontiers et je vous en rendrai mille grâces, car je ne veux pas vous être redevable d’un centime.


    – Tu ferais tout aussi bien de te cogner la tête contre cette pierre dure, dit le doyen, par saint Pierre ! Tu ne coucheras pas en ma demeure.


    – Puissent les diables y habiter, chapelain insensé ! Vous êtes un coquin et un rustre. »


    Sur ce, il s’en alla sans ajouter un mot : il était transporté de colère.


    97. Écoutez maintenant ce qui lui arriva. Comme il était sorti de la ville, devant une maison en ruine dont les chevrons s’étaient écroulés, il tomba sur un grand troupeau de moutons. Par Dieu, écoutez donc quelque chose d’extraordinaire ! Il demanda au pastoureau qui avait gardé en sa jeunesse force vaches et force taureaux :


    « Pâtre, que Dieu t’accorde le bonheur ! À qui est ce troupeau ?


    – Sire, au prêtre.


    – Grand Dieu, fit-il, qu’il puisse en être ainsi ! »


    Or voici ce que fit le boucher : il se saisit si discrètement d’un mouton que le pâtre ne s’en aperçut pas. Il l’a bel et bien embobeliné. (L’autre n’en vit ni n’en sut rien. Le boucher) aussitôt jeta le mouton sur ses épaules et, par une rue écartée, s’en retourna frapper à la porte du prêtre qui était un fort méchant personnage. Au moment où il allait fermer sa porte, voici que le boucher apporta le mouton en lui disant :


    « Sire, que Dieu vous sauve, lui qui sur tous les hommes a tout pouvoir ! »


    123. Le doyen lui rendit son salut et lui demanda incontinent :


    « D’où es-tu ?


    – Je suis d’Abbeville. Je viens du marché d’Oisemont où je n’ai acheté que ce mouton, mais il a le croupion bien gras. Hébergez-moi pour cette nuit : vous êtes très à l’aise. Je ne suis ni avare ni regardant : ce soir, on mangera la viande de ce mouton, si le cœur vous en dit. J’ai eu du mal à l’apporter. (Il est gros, bien en chair : chacun en aura tout son soûl) ».


    137. Le doyen crut qu’il disait vrai. C’était un homme insatiable du bien d’autrui : il préférait un mort à quatre vivants. Il parla en ces termes, à ce qu’il me semble :


    « Oui, oui, bien sûr, très volontiers. Même si vous étiez trois, vous seriez logés à votre gré, car jamais personne ne m’a vu rechigner à faire preuve de courtoisie et d’amabilité. Vous me semblez homme de qualité. Dites-moi quel est votre nom.


    – Sire, par Dieu et par son nom, mon nom est David, il me vient de mon baptême quand je reçus les saintes huiles et le saint chrême. Je me suis épuisé à faire ce chemin. Que jamais Nôtre-Seigneur ne regarde, par ma foi, celui qui possédait cette bête ! Maintenant, il est temps de s’approcher du feu. »


    Ils rentrèrent alors dans la maison où brûlait un bon feu. Notre homme déposa sa bête, puis, regardant à droite et à gauche, il réclama une cognée qu’on lui apporta aussitôt. Il tua sa bête, l’écorcha et il jeta sur un banc sa peau ; ensuite, il la suspendit, sous leurs yeux :


    « Sire, par Dieu, avancez ! Pour l’amour de Dieu, regardez donc comme ce mouton a gagné en poids, voyez comme il est gras et replet. Mais que j’ai souffert, à apporter ce fardeau de très loin ! Faites-en donc ce que voulez. Faites rôtir les épaules, et mettez-en un plein pot à bouillir pour les domestiques. Je ne veux insulter personne, mais il n’y eut jamais plus belle viande. Mettez-la à cuire sur le feu. Voyez comme elle est tendre et charnue. Avant que la sauce ne soit prête, elle sera cuite à point.


    – Cher hôte, faites comme vous voulez : je m’en remets à vous.


    – Faites donc mettre la table.


    – C’est prêt, il n’y a plus qu’à se laver les mains et à allumer les chandelles. »


    185. Seigneurs, je ne vous mentirai pas du tout. Le doyen avait une amie dont il était tellement jaloux que, toutes les nuits qu’il recevait des hôtes, il lui imposait de retourner dans sa chambre. Mais ce soir-là il la fit dîner avec son hôte dans la plus franche gaieté. On les servit copieusement de bonne viande et de bon vin. Avec des draps blancs en lin, on prépara un lit pour le boucher, qui connut dans cette maison bien des plaisirs. […] Le doyen appela sa servante :


    « Je te recommande, fit-il, ma chère sœur, que notre hôte ait toutes ses aises, et qu’il n’ait rien qui lui déplaise. »


    Sur ce, ils allèrent tous les deux se coucher, lui et la dame, à ce qu’il me semble. Le boucher resta auprès du feu. Jamais il ne fut aussi heureux : il eut bon gîte et bel accueil.


    « Chère sœur, fit-il, approche-toi, viens par ici, bavarde avec moi et fais de moi ton ami : tu pourras en avoir un bon profit.


    – Hôte, taisez-vous, vous ne dites rien de bon. Ce n’est pas dans mes habitudes.


    – Par Dieu, il faut que tu t’y fasses, et je te dirai à quelles conditions.


    – Parlez donc, et je vous écouterai.


    – Si tu veux faire ce qui me plaît et satisfaire tous mes désirs, par Dieu que j’invoque du fond du cœur, tu auras la peau de mon mouton.


    – Cher hôte, ne tenez plus jamais de tels propos ! Vous n’avez rien d’un ermite pour me faire cette proposition. Vous avez de bien coupables pensées. Dieu merci, comme vous êtes bête ! Je ferais bien votre plaisir, mais je n’ose pas : vous le diriez dès demain à ma maîtresse.


    – Chère sœur, aussi vrai que je demande à Dieu de prendre soin de mon âme, jamais de ma vie je ne le lui dirai et jamais je ne vous dénoncerai. »


    229. Elle lui promit alors de faire ses volontés pendant toute la nuit, tant et si bien qu’il fit jour. Elle se leva, fit son feu et son ménage, puis alla traire ses bêtes.


    C’est alors que le prêtre se leva et qu’il se rendit à l’église avec son clerc pour chanter et célébrer l’office, tandis que la dame restait à dormir. L’hôte, tout aussitôt, s’habilla et se chaussa sans plus tarder, car il en était grand temps. Dans la chambre, sans attendre davantage, il vint prendre congé de la dame. Il tira le loquet et ouvrit la porte. La dame reprit ses esprits et, ouvrant les yeux, vit son hôte, tout debout au bord de son lit. Elle lui demanda d’où il venait et à quoi il pensait.


    « Madame, fit-il, je vous rends grâce : vous m’avez hébergé comme je pouvais le souhaiter et vous m’avez réservé un merveilleux accueil. »


    252. Sur ce, il s’avança vers le chevet, mit la main sur l’oreiller et repoussa le drap : il vit la gorge qui était blanche et belle, la poitrine et les seins.


    « Ah ! mon Dieu, dit-il, c’est un vrai miracle. Sainte Marie, saint Remacle, comme le doyen a de la chance, de coucher tout nu avec une femme comme vous ! En effet, que saint Honoré m’aide ! un roi en serait très honoré ! Si j’avais seulement la possibilité de coucher un petit moment ici, je serais revigoré et requinqué.


    – Cher hôte, ce n’est pas très malin, ce que vous dites, par saint Germain ! Écartez-vous, ôtez votre main. Mon seigneur aura bientôt chanté la messe : il se tiendrait pour bel et bien roulé s’il vous trouvait dans sa chambre. Plus jamais il ne m’aimerait, et vous auriez causé mon malheur et ma mort. »


    Mais le boucher de lui adresser de très belles paroles de réconfort :


    « Madame, fit-il, pour l’amour de Dieu, pitié ! Jamais je ne bougerai d’ici pour aucun homme qui vive. Même si le doyen survenait, pour peu qu’il dît une parole insultante ou déplacée, je le tuerais sur-le-champ. Mais accordez-moi ce que je demande, et faites ma volonté : je vous donnerai ma peau très laineuse et une grosse somme de mon argent.


    – Sire, je n’en ferai rien, car je vous sens si vaniteux que, dès demain, vous le crieriez sur tous les toits.


    – Madame, dit-il, je vous le promets : aussi longtemps que je serai en vie, je ne le dirai à personne, homme ou femme, par toutes les saintes reliques de Rome. »


    293. Il lui fait tant de discours et tant de promesses que la dame s’abandonna à lui (…). Et le boucher en profita, et quand il en eut pris tout son plaisir, il partit, sans vouloir rester davantage. Il se rendit à l’église où le prêtre avait commencé une lecture, accompagné de son petit clerc. Comme il entonnait « Ordonne, Seigneur », voici le boucher dans l’église :


    « Sire, fit-il, je vous rends grâce de m’avoir hébergé comme je le souhaitais, je me félicite de votre magnifique accueil. Mais j’ai quelque chose à vous demander et je vous prie de me l’accorder : achetez ma peau, vous me tirerez d’embarras. Il y a bien pour trois livres de laine, et c’est de la bonne. Dieu m’aide ! Elle vaut trois sous, mais vous l’aurez pour deux, et je vous en serai infiniment reconnaissant.


    – Cher hôte, je le ferai volontiers par amitié pour vous. Vous êtes un bon compagnon, vous êtes loyal : revenez souvent me voir. »


    C’est sa peau que lui vendit le boucher. Puis, après avoir pris congé, il s’en alla.


    322. Quant à la dame, elle se leva alors. Elle était fort jolie et très mignonne. Elle revêtit une cotte verte, bien plissée et munie d’une traîne ; elle en retroussa les pans par coquetterie, en les glissant dans sa ceinture. Elle avait des yeux vifs et rieurs. […] La servante, sans attendre, se dirigea vers la peau et voulut la prendre, quand la dame le lui interdit :


    « Eh bien ! fit-elle, dis-moi donc : qu’as-tu à faire de cette peau ?


    – Madame, cela me regarde. Je veux la porter au soleil pour en faire sécher le cuir.


    – Non, non, laisse-la où elle est : elle encombrerait trop le passage. Mais fais ce que tu dois faire.


    – Madame, je n’ai plus rien à faire. Je me suis levée plus matin que vous.


    – Par ma foi, va-t’en au diable ! Tu devrais surveiller tes paroles. Sauve-toi, laisse la peau tranquille, garde-toi d’y porter encore la main et de t’en occuper davantage !


    – Par le nom de Dieu, madame, si, je le ferai ; je lui consacrerai tous mes soins comme à quelque chose qui m’appartient.


    – Dis-tu donc qu’elle est à toi ?


    – Oui, je le dis, parfaitement.


    – Pose-la, et va te pendre ou te jeter dans la fosse à purin ! Oui, je suis hors de moi, à te voir si orgueilleuse. Putain, saleté, pouilleuse, va-t’en et quitte ma maison.


    – Madame, vous déraisonnez en m’insultant pour quelque chose qui est à moi. Quand bien même vous l’auriez juré par les saintes reliques, elle serait quand même à moi.


    – Débarrasse le plancher et va te noyer. Je me fiche de tes services car tu n’es qu’une garce et une idiote. Même si messire l’avait juré, il ne te protégerait pas dans cette maison, tellement je t’ai prise en grippe.


    – Que la malédiction retombe sur quiconque désormais vous servira ! J’attendrai que le maître revienne, et puis je partirai, mais je me plaindrai de vous auprès de lui.


    375. – Tu te plaindras ? Putain, sale corbeau, puanteur, salope, bâtarde !


    – Bâtarde ? Madame, vous avez tort de le dire. Peut-être qu’ils sont légitimes, les enfants que vous avez eus du prêtre ?


    – Par la Passion de Dieu, pose la peau, ou tu le payeras. Il serait mieux pour toi d’être à Arras, par les saints de Dieu, voire à Cologne ! »


    Et la dame, s’emparant de sa quenouille, lui en frappa un coup, et la servante de crier :


    « Par la puissance de sainte Marie, vous avez eu tort de me frapper injustement ! Je vous ferai payer très cher la peau avant que je ne meure de ma belle mort. »


    Elle se mit alors à pleurer et à se livrer à un chagrin si violent qu’alerté par le bruit et la dispute, le prêtre entra dans la maison.


    « Qui est-ce, dit-il, qui t’a fait ça ?


    – Madame, sire, sans que j’aie rien fait de mal.


    – Sans que tu aies rien fait ? Vraiment, il est impossible qu’elle t’ait fait un tel affront.


    – Par Dieu, sire, c’est pour la peau qui pend là-bas à côté de ce feu. Rappelez-vous que vous m’avez recommandé hier soir, en allant vous coucher, de prodiguer à notre hôte messire David toutes les aises qu’il pût désirer ; j’ai suivi vos recommandations, et il m’a donné, c’est la vérité, la peau, je le jurerai sur les saintes reliques, car je l’ai bien méritée. »


    407. Le doyen comprit, aux paroles qu’elle disait, que son hôte l’avait séduite : c’est pourquoi il l’avait payée avec la peau. Il en fut transporté de colère, mais il n’osa pas dire ce qu’il en pensait.


    « Madame, fit-il, que Dieu me sauve ! vous vous êtes mise dans une bien fâcheuse situation : il faut que vous m’estimiez et me redoutiez peu pour battre mes gens.


    – Mais c’est parce qu’elle veut avoir ma peau. Sire, si vous saviez la vérité sur les propos honteux qu’elle m’a tenus, vous la payeriez comme elle le mérite : elle m’a reproché vos propres enfants. Vous vous montrez bien lâche en souffrant qu’elle m’insulte et me déshonore par ses insolences. Je ne sais ce qu’il en adviendra, mais jamais ma peau ne restera en sa possession.


    […]


    Votre peau ?


    Oui, vraiment !


    Pour quelle raison ?


    – Notre hôte a couché dans notre maison, sur mon matelas, dans mes draps, puisque, malgré saint Acheul, vous voulez tout savoir.


    – Chère dame, dites-moi donc la vérité : par cette fidélité que vous m’avez jurée quand vous êtes entrée pour la première fois dans cette maison, est-ce que cette peau doit être à vous ?


    – Oui, par la sainte patenôtre ! »


    439. Mais la servante de s’écrier :


    « Cher seigneur, ne la croyez pas. Il me l’a donnée d’abord.


    – Ah ! putain, maudite sois-tu ! On vous a donné la rage. Ouste, décampez de ma maison, et qu’une funeste honte vous accable !


    – Par le saint suaire de Compiègne, madame, fit le prêtre, vous avez tort.


    – Non, car je la hais à mort : elle est si menteuse, cette sale voleuse !


    – Madame, que vous ai-je volé ?


    – Salope, mon orge et mon blé, mes pois, mon lard, mon pain de ménage. Ah ! oui, vous êtes vraiment un pauvre type pour l’avoir si longtemps supportée dans cette maison. Sire, payez-lui son dû, par Dieu, et débarrassez-vous-en !


    – Madame, dit le prêtre, écoutez-moi bien : par saint Denis, je veux savoir laquelle de vous doit avoir la peau. Cette peau, qui vous l’a donnée ?


    – Notre hôte, quand il s’en alla.


    – Allons donc ! Par les côtes de saint Martin, il s’en alla de bon matin, avant le lever du soleil.


    – Mon Dieu, faut-il que vous soyez impie pour jurer si étourdiment ! Au contraire, il prit congé très courtoisement avant qu’il ne lui faille s’en aller.


    – Il a donc assisté à votre lever ?


    – Pas du tout ! J’étais encore au lit. Je ne me méfiais pas de lui quand je le vis devant le bord de mon lit. Il faut que je vous explique.


    – Et que dit-il en prenant congé ?


    – Sire, vous voulez à tout prix me prendre en défaut. Il dit : “Je vous recommande à Jésus !” Et il partit sans ajouter un mot, ni rien demander qui fût à votre déshonneur, mais vous, vous n’avez en tête que tromperie. Jamais vous n’avez eu confiance en moi, et pourtant vous n’avez trouvé en moi, grâce à Dieu, que du bien. Mais vous, vous n’avez en tête que trahison, et pourtant vous me tenez dans une telle prison que mon corps est tout blême et amaigri. Je ne bouge pas de votre hôtel : vous m’avez mise en cage. J’ai trop dépendu de vous pour le boire et le manger.


    – Ah ! ah ! espèce de sale folle, je t’ai trop bien traitée. Pour un peu je te frapperai, je te tuerai ! Je le sais bien : il t’a baisée. Dis-moi : pourquoi n’as-tu pas crié ? Pour toi, c’est fini. Va-t’en, débarrasse le plancher. Moi, j’irai à mon autel y jurer aussitôt que jamais plus je ne coucherai en ton lit. »


    503. Sous le coup de la colère, le prêtre s’assit, en proie à de sombres et tristes réflexions. Quand la dame le vit en colère, elle regretta fort de s’être disputée et querellée avec lui. Elle eut grand peur qu’il ne lui fît des ennuis, et elle se réfugia dans sa chambre.


    Or voici tout aussitôt le pâtre qui avait compté ses moutons : la veille au soir, on lui en avait volé un, et il ne savait pas ce qu’il était devenu. À toute allure il vint à la maison en se grattant la mâchoire. Le prêtre, assis sur son petit banc, était tout échauffé de colère.


    « Qu’est-ce qui se passe ? Maudit sois-tu ! Bougre de salaud, d’où reviens-tu ? Qu’y a-t-il ? Quelle drôle de tête tu fais ! Fils de putain, sale bouseux, tu devrais être à garder tes bêtes. Pour un peu je te donnerai un coup de bâton !


    – Sire, il me manque un mouton, de loin le meilleur de notre troupeau. Je ne sais qui me l’a volé.


    – Tu as donc perdu un mouton ? On aurait dû te pendre : tu les as mal gardés.


    – Sire, fit-il, écoutez-moi. Hier soir, en rentrant au village, j’ai rencontré un étranger que je n’avais jamais vu ni dans un champ ni au village ni sur un chemin. […] C’est lui qui me l’a volé, si vous voulez mon avis.


    – Par les saints de Dieu, c’était David, notre hôte, qui a couché ici même. Il m’a drôlement embobiné : il a tringle mes gens, il m’a vendu la peau qui m’appartenait. […] Avec ma pâte, il m’a fait un gâteau. Reconnaîtrais-tu la peau ?


    – Oui, sire, par la foi que je vous dois. Oui, je la reconnaîtrai si je la vois. Je l’ai gardé sept années durant. »


    554. Il prit la peau et l’examina : aux oreilles et à la tête il reconnut bien la peau de sa bête.


    « Ouais, hélas ! dit la pastoureau, par Dieu, sire, c’est Cornu, la bête que j’aimais le plus. Dans mon troupeau, il n’y en avait pas d’aussi tranquille. […] Il ne pouvait exister meilleur que lui.


    – Venez par ici, madame, dit le prêtre, et toi aussi, la servante, avance, viens me parler, je te l’ordonne ; réponds-moi quand je te questionne : que revendiques-tu de cette peau ?


    – Sire, c’est la peau tout entière que je revendique, dit la servante au chapelain.


    – Et vous, que dites-vous, belle dame ?


    – Sire, aussi vrai que je demande à Dieu de prendre soin de mon âme, elle doit de plein droit être à moi.


    – Elle ne sera ni à vous ni à elle […] si vous ne l’obtenez pas par un jugement. »


    Seigneurs, vous qui savez ce qui est bien, Eustache d’Amiens vous demande et vous supplie et vous sollicite de prononcer ce jugement selon le droit et l’équité. Que chacun donne son avis : qui doit de préférence avoir la peau ? Le prêtre, la prêtresse ou la friponne de servante ?


    Fin du Boucher d’Abbeville.


  









  


  VII. – Le prêtre et le loup


  

    Un prêtre vivait au pays de Chartres et aimait la femme d’un vilain. Or ce dernier en eut vent, et il creusa une fosse sur le chemin par lequel celui-là avait l’habitude de venir.


    Un loup survint de nuit et tomba dedans, car il faisait très sombre. Le prêtre, par malchance, vint à son tour comme à l’accoutumée : avant de s’en rendre compte, le voici tombé dedans. La dame, qui s’inquiétait du retard du prêtre, dit à sa servante : « Va donc voir si notre bon père doit venir. » La servante alla de ce côté-là : dans la fosse elle tomba elle aussi.


    17. Le vilain se leva de bon matin et se rendit tout droit où il trouva ce qu’il attendait : il jura que chacun aurait son salaire. Il tua le loup, rançonna le prêtre et chassa la fille. Ces trois-là eurent bien de la malchance et le vilain beaucoup de chance. Le prêtre le déshonorait et le loup étranglait ses bêtes : chacun d’eux paya fort cher, l’un, ses plaisirs amoureux, l’autre, sa nourriture.


    Fin.


  









  


  VIII. – Estula


  

    Il y eut jadis deux frères sans père ni mère pour les réconforter, et sans aucune autre compagnie. Pauvreté était leur grande amie, en tous temps elle était leur compagne. Or c’est ce qui mutile le plus les gens qu’elle fréquente : il n’est pas de mal plus douloureux.


    Les deux frères dont j’ai à vous parler partageaient la même existence. Une nuit qu’ils étaient particulièrement en proie à la faim, à la soif et au froid – chacun de ces maux accable souvent ceux que Pauvreté tient sous sa coupe – ils se mirent à imaginer comment ils pourraient se protéger contre Famine qui les tourmentait : la famine apporte souvent de terribles tourments.


    19. Un homme riche, très à l’aise, habitait tout près de leur maison. S’il avait été pauvre, on l’aurait considéré comme fou. Dans son jardin il y avait des choux et dans sa bergerie des brebis. Tous deux se dirigèrent de ce côté-là : Pauvreté fait commettre des folies à plus d’un homme. L’un des frères mit un sac sur son cou, l’autre un couteau en sa main. Par un sentier ils déboulèrent dans le jardin où l’un d’eux s’accroupit : sans se soucier de faire des mécontents, il coupa des choux à travers le potager. L’autre se dirigea vers la bergerie pour en ouvrir la porte. Parvenu à ses fins, il lui sembla que l’affaire se présentait bien. Il tâtonna en quête du mouton le plus gras.


    36. Mais on était encore à table dans la maison si bien qu’on entendit nettement la porte de la bergerie quand il l’ouvrit. Le paysan appela son fils :


    « Va voir ce qui se passe dans la bergerie, et rappelle Estula. » C’était le nom du chien.


    Le jeune homme alla de ce côté-là et appela : « Estula ! Estula ! »


    Celui qui était dans la bergerie répondit :


    « Oui, oui, je suis là. »


    Il faisait nuit noire en sorte qu’il ne pouvait apercevoir celui qui lui répondait de là-bas ; mais il était tout à fait persuadé que c’était le chien qui lui avait répondu. Sans attendre une minute de plus, il revint sur ses pas : il faillit s’évanouir de peur.


    « Qu’as-tu, cher fils ? lui dit le père.


    – Sire, par la foi que je dois à ma mère, Estula vient de me parler.


    – Qui ? Notre chien ?


    – Oui, par ma foi. Et si vous ne voulez pas me croire, appelez-le, et vous l’entendrez parler. »


    61. Le paysan se précipita dans la cour pour voir la merveille. Il appela Estula son chien, et le voleur qui ne se doutait de rien répondit :


    « Oui, oui, je suis ici. »


    Le bonhomme en fut stupéfait :


    « Cher fils, par l’Esprit saint, j’ai entendu bien des aventures, mais jamais une comme celle-ci. Dépêche-toi, raconte la merveille au prêtre, et amène-le avec toi. Dis-lui aussi d’apporter avec lui l’étole et l’eau bénite. »


    Le fils ne perdit pas une minute si bien que le voici chez le prêtre :


    « Venez tout de suite, lui dit-il, entendre la merveille : jamais vous n’avez entendu la pareille.


    – Je pense que tu es fou pour vouloir maintenant m’emmener là-bas : je suis pieds nus, je ne puis y aller.


    – Si, vous viendrez, répondit illico le garçon : je vous porterai. »


    87. Et le prêtre de prendre son étole et de monter, sans un mot de plus, sur le dos du jeune homme qui reprit le chemin qu’il avait suivi, car il voulait aller au plus court. Il descendit tout droit par le sentier qu’avaient emprunté les deux frères en quête de victuailles. Celui qui était en train de cueillir les choux aperçut la forme blanche du prêtre : il s’imagina que c’était son compère qui lui apportait du butin, et il lui demanda au comble de la joie :


    « Tu apportes quelque chose ?


    – Ce que je devais, fit la garçon, croyant que c’était son père qui avait parlé.


    – Vite, jette-le par terre, dit l’autre. Mon couteau est frais émoulu, je l’ai fait aiguiser hier à la forge : il aura vite la gorge tranchée. »


    107. Quand le prêtre l’entendit, il crut qu’on l’avait trahi. Il sauta du cou du fils qui fut tout aussi effrayé et s’enfuit aussitôt. Le prêtre sauta dans le sentier, mais son surplis s’accrocha à un pieu où il le laissa, car il n’osa pas y rester assez longtemps pour le décrocher. Quant à celui qui avait cueilli les choux, il ne fut pas moins ébahi que ceux qui s’enfuyaient à cause de lui, car il ignorait qui ils étaient. Néanmoins il alla prendre l’objet blanc qu’il vit pendre au pieu ; il s’aperçut que c’était un surplis. Cependant, son frère était sorti de la bergerie avec un mouton, et il appela son compère dont le sac était plein de choux. Les épaules lourdement chargées, ils n’osèrent pas s’y attarder davantage, mais ils regagnèrent leur maison qui était toute proche. Alors celui qui avait récolté le surplis montra son butin. Ils en plaisantèrent et rirent longuement, car ils avaient retrouvé le rire qui, auparavant, leur était interdit.


    En peu de temps Dieu fait son œuvre, et tel rit au matin qui le soir pleure.


  









  


  IX. – Les perdrix


  

    Puisque j’ai l’habitude de raconter des fabliaux, je veux relater, au lieu d’une fable, une aventure véridique, celle d’un paysan qui, près de sa haie, attrapa par hasard deux perdrix. Il mit tous ses soins à les préparer, et il demanda à sa femme de les faire cuire. Elle savait bien le faire : elle alluma le feu et plaça la broche, tandis que le paysan sortait aussitôt pour courir inviter le prêtre. Mais il tarda tant à revenir que les perdrix furent cuites.


    14. La dame déposa la broche et préleva un peu de peau, car elle raffolait des bonnes choses. Quand Dieu se montrait favorable, elle souhaitait non pas être très riche, mais plutôt satisfaire tous ses désirs… Elle s’attaqua à l’une des perdrix et en mangea les deux ailes ; puis elle sortit au milieu de la rue pour voir si son mari revenait. Ne le voyant pas, elle rentra aussitôt et fit subir le même sort au reste du volatile : malheur au morceau qui resterait ! Elle se mit à réfléchir et se dit qu’elle mangerait bien l’autre. Elle savait très bien ce qu’elle répondrait si on lui demandait ce qu’elles étaient devenues ; elle répondrait que les chats étaient venus une fois qu’elle les avait retirées du feu, et qu’ils eurent tôt fait de les lui arracher des mains, chacun emportant la sienne. C’est ainsi, se dit-elle, qu’elle s’en tirerait.


    37. Elle alla ensuite se planter dans la rue pour guetter son mari, et, comme elle ne le vit pas revenir, sa langue se mit à frémir à la pensée de la perdrix qu’elle avait laissée : elle deviendrait enragée si elle n’en prenait pas encore un petit morceau. Elle en détacha le cou doucettement et se délecta à le manger : elle s’en pourlécha les doigts.


    « Hélas ! fit-elle, que faire ? Si je mange tout, que dirai-je ? Mais comment pourrai-je laisser le reste ? J’en ai une folle envie. Advienne donc que pourra ! il me faut la manger tout entière. »


    L’attente dura si longtemps que la dame fut rassasiée. Mais le paysan ne tarda plus à revenir à la maison, et il s’écria à haute voix :


    « Et alors ? Les perdrix sont-elles cuites ?


    – Sire, dit-elle, quel grand malheur ! Le chat les a mangées. »


    Le paysan bondit et se précipita sur elle comme un fou furieux. Il allait lui arracher les yeux quand elle cria :


    « C’est une plaisanterie, oui, une plaisanterie ! Fuyez, espèce de Satan ! Je les ai couvertes pour les garder au chaud.


    – Je vous aurais chanté une drôle de messe, fit-il, par la foi que je dois à saint Lazare ! Allons, vite mon bon hanap de bois et ma plus belle nappe blanche ! Je l’étendrai sur ma cape, là-bas sous la treille, dans le pré.


    – Mais prenez donc votre couteau qui a grand besoin qu’on l’aiguise, et il faut l’affûter un peu, sur cette pierre, là-bas dans la cour. »


    76. Le paysan enleva sa cape et courut, le couteau à la main. Or voici le chapelain qui venait pour manger. Il vint tout droit à la dame et l’embrassa avec beaucoup de douceur ; et elle se contenta de lui dire :


    « Sire, fuyez, fuyez vite ! Jamais je ne voudrai vous voir déshonoré et mutilé. Mon mari est allé là-bas dehors pour aiguiser son grand couteau, et il dit qu’il veut vous trancher les couilles s’il peut vous attraper.


    – Pense donc à Dieu, dit le prêtre. Qu’est-ce que tu racontes ? Nous devons manger deux perdrix que ton mari a prises ce matin.


    – Par saint Martin, répondit-elle, il n’y a céans ni perdrix ni oiseau. J’aurais plaisir à vous voir manger, et je serais tout autant affligée qu’il vous arrive malheur. Mais regardez-le donc là-bas comme il aiguise son couteau.


    – Oui, je le vois, fit-il, par mon bonnet. Je crois bien que tu as dit la vérité. »


    102. Il resta là très peu de temps et s’enfuit à toutes jambes, tandis que la femme s’empressait de crier :


    « Venez vite, sire Gombaut !


    – Qu’as-tu donc ! dit-il. Dieu te préserve !


    – Ce que j’ai ? Vous le saurez bientôt. Mais si vous n’êtes pas capable de courir très vite, vous y perdrez, à mon avis, car, par la foi que je vous dois, le prêtre emporte vos perdrix. »


    Bouillant de fureur, le bonhomme, le couteau à la main, courut après le chapelain ; quand il l’aperçut, il lui cria :


    « Vous n’allez pas les emporter ainsi. »


    Puis, il ajouta, à en perdre haleine :


    « Vous les emportez toutes chaudes. Mais vous les laisserez ici si je vous attrape ! Vous seriez un mauvais camarade si vous les mangiez sans moi ! »


    122. Le prêtre, regardant derrière lui, vit accourir le paysan : à la vue du couteau dans sa main, il se crut mort s’il l’attrapait. Il ne fit pas semblant de courir, tandis que le paysan ne pensait qu’à courir, tout à l’idée de reprendre les perdrix. Mais le prêtre, d’une seule traite, alla s’enfermer dans sa maison.


    Le paysan revint chez lui et interrogea sa femme :


    « Eh ! bien, dis-moi donc comment tu as perdu les perdrix ?


    – Que Dieu m’aide ! répondit-elle. Aussitôt que le prêtre me vit, il me pria, si je l’aimais un tant soit peu, de lui montrer les perdrix, car il serait très heureux de les voir. Et je le conduisis à l’endroit où je les gardais au chaud. Ouvrant aussitôt les mains, il les attrapa et se sauva. Je ne le poursuivis pas longtemps, mais je vous avertis immédiatement.


    – C’est peut-être la vérité, répliqua le mari. Pour le moment, laissons-le où il est. »


    Ainsi furent embobelinés le prêtre et Gombaut qui avait attrapé les perdrix.


    Ce fabliau démontre que la femme est faite pour tromper, transformant le mensonge en vérité et la vérité en mensonge. Celui qui a composé ce fabliau et ces dits n’a pas voulu l’allonger : c’est ici que se termine le fabliau des perdrix.


    Fin du fabliau des perdrix.


  









  


  X. – La mal(l)e Honte, 


  par Huon de Cambrai


  

    Huon de Cambrai, qui a rimé cette œuvre, raconte et dit que, dans l’évêché de Cantorbéry, un Anglais habitait une ville. C’était un homme extraordinairement riche. La mort, qui gouverne toute créature, le prit un jour en son hôtel. Une part de sa fortune devait revenir au roi qui régnait sur l’Angleterre : c’est la coutume du royaume. Le vilain qui est le héros de ce conte était appelé dans son pays Honte. Il disposait d’une immense richesse. Mais avant qu’il n’eût quitté la vie, il partagea en deux sa richesse : ce que le roi devait avoir, on le mit dans une de ses malles. Le visage déjà blême et livide, il chargea un compère à lui, par Dieu et par l’âme de son père, d’aller la présenter au roi, pour que son âme ne fût pas tourmentée.


    23. Une fois qu’il fut mort, son compère ne s’attarda pas : il prit la malle et s’en chargea. Aucun arrêt jusqu’à Londres où le roi donnait sa fête. Il eut beaucoup de peine à pénétrer dans la grand-salle : il portait, suspendue à son cou, la malle, qui était énorme et recouverte de poils. Il salua le roi et ses barons :


    « Sire, dit-il, écoutez mon histoire : je vous apporte la malle (de) Honte ; cette malle (de) Honte, recevez-la, car de plein droit, vous devez l’avoir. Par saint Thomas, le vrai martyr, je vous ai attribué la part que je crois être la meilleure, soyez sans inquiétude. »


    39. Le roi, furieux, le regarda :


    « Vilain, fit-il, que le feu infernal te brûle et que Dieu t’accable de catastrophes avant que je ne subisse quelque épreuve ! Tu veux m’offrir un trop vilain plat en me promettant la male honte. Tu as tort d’y penser, par saint Clément. »


    Il le fit promptement vider de la grand-salle et du palais, puis rouer de coups par deux serviteurs qui le battirent tant que pour un peu ils l’étendaient sur le sol. Notre homme, pris au piège, eut toutes les peines du monde à s’en échapper. Il a bien payé la mal(l)e (de) Honte qui contenait quantité de deniers, d’anneaux d’or et d’agrafes. Le bonhomme déclara solennellement qu’il ne repartirait pas avant que le roi n’eût accepté la mal(l)e (de) Honte, car il ne voulait pas manquer à l’âme de son compère et voisin qui lui en avait confié la charge par Dieu et son amitié de compère. Mais il souhaita bien des maux et des revers à ceux qui lui avait donné tant de coups qu’il en était tout rompu.


    67. Il passa la nuit dans la ville, sans méditer de ruse ni de tromperie. Puis le lendemain il s’en revint à la cour, tout en se recommandant à saint Germain. Aux fenêtres du palais, il vit le roi qu’entourait une grande foule de chevaliers ; toute la cour y était assemblée. Le vilain déclara à voix haute :


    « Roi de Londres et de Lincoln, ordonne qu’on m’écoute et prête-moi attention : la mal(l)e (de) Honte t’attend toujours ; je ne veux pas partir d’ici avant que vous ne l’ayez acceptée. C’est à juste titre que la mal(l)e (de) Honte doit demeurer dans votre maison.


    – Écoutez, seigneurs, dit le roi, comment ce vilain me manifeste son respect ! Assurément, vilain, tu pousses trop loin l’insolence, jusqu’à m’insulter et à me maudire. Il est normal que ton orgueil te perde. »


    88. Il le fit attraper par deux serviteurs qui le traînèrent hors de la cour ; mais, avant que le vilain ne leur échappât, ils lui eurent distribué une bonne trentaine de coups qui l’assommèrent : durant des mois, il ne se passera pas de jour qu’il ne s’en ressente. Il se répandit en lamentations :


    « C’est pour mon malheur que j’ai vu la mal(l)e (de) Honte, car j’en ai été couvert de honte. Ce mauvais roi, que veut-il de moi, à commander qu’on me traite si mal ? Il est bien trop méchant. Mais, par saint Jacques de Galice, s’il n’accepte pas la malle demain, je ne l’entendrai plus m’insulter et je ne le prierai pas davantage, mais je m’en retournerai. »


    105. Dans la ville, il passa une nuit confortable, non sans souffrir des grands coups qu’il avait reçus. Le lendemain, il se leva avec le jour, et il ne s’attarda pas davantage. Il suspendit à son cou la mal(l)e (de) Honte. Il ne renonça pas à aller à la cour. La grand-salle était pleine de barons, et le vilain se donna bien de la peine. Mais, avant de pénétrer à l’intérieur, il rencontra tous les barons, et le roi tout le premier, qui s’en allaient ensemble écouter la messe dans une église. Le vilain accomplit sa mission :


    « Je reviens, sire roi, dit-il, pour la troisième fois, comme il se doit, et je vous apporte en cadeau d’étrennes la mal(l)e (de) Honte. » Puis s’inclinant devant lui : « Je ne veux pas commettre de faute à votre égard : vous auriez tôt fait de me brûler ou de me pendre, ou de détruire tout mon lignage. Je préfère de beaucoup, en mon âme et conscience, que vous ayez la mal(l)e (de) Honte plutôt que je ne sois mis à mort ou couvert de plaies. Que la mal(l)e (de) Honte reste en votre possession, et partagez-la à vos compagnons et aux chevaliers de votre table.


    – Écoutez-moi ce démon : il est incorrigible, fit le roi. Veillez à le prendre et à l’attacher : il mérite le pire des supplices. »


    136. De tous côtés, on se saisit de lui.


    « Veillez, dit le roi, à ce qu’il ne s’en aille pas. »


    Un chevalier de Cornouailles interpella aussitôt le roi :


    « Sire, fit-il, c’est trop rudement que vous faites malmener ce brave homme, sans avoir entendu l’ensemble de son discours. Vous ne savez pas s’il a dit du mal de vous, ou s’il a l’intention d’en dire. Laissez-le expliquer ses propos : même si son discours et son langage sont pleins d’effronterie et de sottise, au point de ne pas montrer trace de raison, laissez-le, s’il vous plaît, entrer, car il ne convient pas que le prince d’un royaume, si un fou débite des sottises, se froisse de si peu, mais il doit manifester beaucoup de joie. Par des dons et des paroles d’apaisement, mettez le vilain à l’épreuve : s’il sait bien expliquer son discours et révéler le sens de ses paroles, si ses intentions sont louables, récompensez-le à la hauteur de son mérite et réparez les mauvais traitements qu’il a subis à votre cour, car il n’a pas une tête de brigand. »


    164. Le roi l’accepta, ainsi que ses barons. Et notre homme de recommencer son histoire.


    « Sire, fit-il, la mal(l)e (de) Honte que je vous apporte est remplie de richesses, et vous m’en devez savoir bon gré. Vous avez eu bien grand tort de la refuser hier soir quand vous vous êtes mis en colère. La mal(l)e (de) Honte, que je vous ai apportée ici, est grande et large : qu’elle soit toute à vous, mon bien cher seigneur – mon compère m’a demandé de vous le dire. Dans le pays de Cantorbéry, résidait dans une ville un de vos hommes, et je ne vous cacherai pas son nom : dans le pays on l’appelait Honte. Quand il se vit sur son lit de mort, il me convoqua en son hôtel pour la raison, mon très cher seigneur, que j’étais son ami et son compère. Il me chargea de partager en deux sa fortune : il vous envoie, par mes soins, votre part dans une malle qu’il possédait. Je n’ai plus envie de fréquenter votre cour : l’on m’y a tant distribué de coups que j’en ai les os tout rompus. Toutefois, messire roi, puisque c’est juste et équitable, je vous remets ici même la mal(l)e (de) Honte, et comptez-en le contenu. »


    193. Alors il la détacha de son cou et la remit aussitôt au roi. Ainsi lui expliqua-t-il ses propos. Le roi ouvrit la malle où il y avait beaucoup d’or et d’argent. Devant tous ses gens, il donna au vilain la mal(l)e (de) Honte et renonça à sa colère. Et le vilain dit tout bas :


    « La malle, oui, je l’accepte, avec la fortune qui est dedans ; mais, entre mes dents, je prie Dieu qu’il vous donne la male honte, et il vous en donnera, s’il m’en croit, une tout autre que celle que je porte, car vous m’avez maltraité à tort. »


    Alors le vilain a remporté dans son pays la malle de Honte, et en a distribué le contenu à beaucoup de gens qui en eurent une bonne partie. Mais avant que l’année fût passée, le roi fut couvert de honte : sans avoir la malle, il récolta beaucoup de honte, laquelle, chaque jour, croît et augmente.


    Fin de la mal(l)e (de) Honte.


  









  


  XI. – Le prêtre crucifié


  

    Je veux commencer une histoire que j’ai apprise de monseigneur Roger, qui était passé maître dans l’art de sculpter des statues et de tailler des crucifix. Loin d’être un apprenti, il y excellait. Mais sa femme n’avait en tête que l’amour d’un prêtre. Son mari lui fit croire qu’il devait aller à un marché pour y porter une statue dont il tirerait, dit-il, de l’argent. La dame l’approuva bien volontiers, elle en fut toute joyeuse. À voir son visage s’éclairer, il comprit aisément qu’elle brûlait de le tromper, comme elle avait l’habitude. Pour cette raison, il chargea alors sur son cou un crucifix et il quitta la maison.


    22. Il alla jusqu’à la ville où il resta pour attendre le moment où il croyait que les deux amants se retrouveraient. Le cœur frémissant de colère, il revint chez lui et, par un trou, il les vit assis en train de manger. Il appela, mais ce fut à contrecœur qu’on alla lui ouvrir la porte. Le prêtre ne savait par où s’enfuir :


    « Mon Dieu, dit le prêtre, que ferai-je ?


    – Je vais vous le dire, fit la dame : déshabillez-vous et allez là-bas dans cette pièce, et étendez-vous parmi les autres crucifix. »


    Bon gré mal gré, le prêtre obéit, soyez-en sûrs. Il eut tôt fait de se déshabiller et, parmi les statues de bois, il s’étendit comme s’il était l’une d’elles.


    43. Le brave homme, ne le voyant pas, comprit vite qu’il s’était réfugié parmi les statues. Mais il fit preuve de beaucoup de sagesse : il mangea et but copieusement, en prenant son temps, avant de bouger. Une fois levé de table, il commença à aiguiser son couteau avec une grosse pierre. Le brave homme était fort et courageux.


    « Madame, allumez vite une chandelle et venez avec moi là-bas où j’ai à faire. »


    56. Elle n’osa refuser : elle alluma une chandelle et accompagna son mari dans l’atelier sans perdre une minute. Le brave homme, tout aussitôt, vit le prêtre étendu : il le reconnut parfaitement à voir les couilles et la bite qui pendait.


    « J’ai fait un sale travail en sculptant cette statue. Ma foi, j’étais saoul pour y laisser ce machin. Allumez, je vais arranger ça ! »


    69. Le prêtre n’osa pas bouger, et ce que je vous dis, c’est la vérité : il lui coupa la bite et les couilles sans rien lui laisser ; il lui coupa absolument tout. Quand le prêtre se sentit blessé, il prit la fuite, et notre brave homme, tout aussitôt, de crier à tue-tête :


    « Seigneurs, arrêtez mon crucifix qui vient de m’échapper ! »


    80. Le prêtre rencontra alors deux gaillards qui portaient une cuve. Il aurait mieux valu pour lui être en Arles, car il y avait un voyou qui tenait en main un levier, et qui l’en frappa sur le cou, l’abattant dans un bourbier. Après qu’il l’eut abattu, voici que survint notre brave homme qui l’emmena dans sa maison : il lui fit payer aussitôt une rançon de quinze livres sans lui faire grâce d’un denier.


    Cet exemple nous démontre qu’aucun prêtre, pour rien au monde, ne devrait aimer la femme d’autrui, ni rôder autour d’elle, quelle que soit la personne en cause, de peur d’y laisser les couilles ou un gage, comme ce fut le cas de ce prêtre Constant qui y laissa ses pendants.


    Fin du prêtre crucifié.


  









  


  XII. – Le prêtre teint,


  par Gautier Le Leu


  

    Il est bien juste que je rapporte, puisque personne ne m’en empêche, une aventure que je connais, et qui arriva début mai dans la bonne cité d’Orléans où j’ai été mainte et mainte fois. L’aventure est bonne et belle, et les vers tout frais et nouveaux, étant donné que je les ai composés l’autre jour à Orléans où je fis un séjour. J’y ai séjourné et j’y ai été si longtemps que j’ai mangé et bu mon manteau, une tunique et un surcot. J’y ai très bien payé ma note, et je ne dois plus rien à l’aubergiste qui accueille volontiers les gens de notre espèce. Quand ils entrent, il leur fait de beaux sourires ; au départ, il est tout différent. Il sait bien compter tout ce qu’il offre, même le sel qu’il ajoute dans le pot ; les aulx, le verjus et le bois, il ne laisse rien qu’il oublie de compter. Ainsi son écot ne lui coûte-t-il rien. Jusqu’à la Pentecôte, je ne veux pas descendre chez un tel aubergiste. Il me ferait souvent vendre mes vêtements. […] Une telle auberge, je la voue aux diables. Je n’y entrerai plus jamais, je n’en ai nulle envie.


    30. Mais maintenant je veux vous raconter cette aventure qui arriva cette année, avant la fête de saint Jean, dans la cité d’Orléans, chez un bourgeois qui était très généreux envers un prêtre son voisin. Le bourgeois n’aurait jamais eu de bon vin ni de bonne nourriture pour son repas sans en envoyer au prêtre. Mais ce dernier faisait fi de toutes les générosités du bourgeois : il aurait préféré coucher avec sa femme qui était une dame fort courtoise, fraîche, gracieuse et belle.


    Chaque jour, le prêtre la sollicitait et la suppliait de lui accorder son amour : la bonne dame lui répondait qu’il n’arriverait jamais qu’elle fît à son mari tort, outrage ou honte, dût-elle en mourir. Furieuse que le prêtre lui eût tenu tous ces propos, elle le couvrit d’injures et de malédictions, elle le mit à la porte et le frappa si fort avec un bâton que pour un peu elle lui brisait le front.


    56. Le prêtre, avec sa honte, s’enfuit chez lui. Il fit le tour de la question pour savoir par quelle ruse, par quel moyen, argent ou prière, il pourrait prendre son plaisir de ce dont elle le tourmentait. Ce n’est pas parce qu’elle l’avait battu (pour lui c’était sans aucune importance qu’elle l’eût frappé à la tête) mais ce qui lui brisait le cœur, c’est qu’elle eût refusé son amour. Elle occupait toutes ses pensées. Il alla s’asseoir devant sa porte, avec l’espoir d’apercevoir une vieille femme ou une jeune fille à qui il pourrait dévoiler ses sentiments et demander de l’aide. Voyant son landier devant le feu, il le jeta contre le mur. Il était dans tous ses états, car personne ne pouvait savoir ce qu’il avait dans le cœur. Il saisit son corbillon par l’anse et, le piétinant, il le mit en pièces. Jamais personne ne vit ce prêtre dans une telle colère. Le voici privé de sa mémoire, de sa sagesse et de son savoir, puisqu’il ne pouvait avoir celle qui lui montrait tant d’orgueil.


    86. Alors il alla s’asseoir sur le seuil et, regardant en bas de la rue, il aperçut dame Hersent, la marguillière de l’église, qui en savait long dans ce genre d’affaire. Il n’était au monde prêtre ni moine ni bon ermite ni bon chanoine qu’elle ne délivrât de sa détresse pour peu qu’on lui parlât. Quand le prêtre la vit venir, il eut grand-peine à se retenir de l’appeler : il lui fit signe du doigt. Dame Hersent s’approcha donc. Le prêtre la salua de loin et lui dit :


    « D’où venez-vous, commère ?


    – Sire, du bas de ce chemin où je file ma quenouille.


    – Je meurs d’envie, dit le prêtre, de pouvoir vous parler un peu. »


    Il se mit alors à la prendre par le cou, tout en regardant en bas de la rue, de peur qu’on ne le vît. Ils rentrèrent dans sa maison. Quelle bonne rencontre pour le prêtre, puisqu’il était avec cette femme si avisée à qui il pouvait ouvrir son cœur ! Une fois qu’ils furent entrés dans sa chambre, le prêtre lui confia qu’il était bien ennuyé et contrarié de ne pouvoir mener à bonne fin son affaire. La vieille lui assura alors qu’il aurait tort de douter de toute son aide. Le prêtre prit aussitôt et lui donna dix sous qu’il avait dans sa bourse. L’entremetteuse, la main remplie de deniers, se leva en lui disant :


    « C’est dans un grand besoin qu’on doit bien aider son ami. »


    126. Elle partit sans tarder après avoir pris congé. Le prêtre la recommanda à Dieu et la pressa de s’occuper de son affaire. La vieille ne s’était pas beaucoup éloignée quand elle arriva chez la bourgeoise qui était très honnête et courtoise. La dame, la voyant s’approcher, la salua, car elle ne savait pas que l’autre venait pour la déshonorer. Sans la laisser s’asseoir par terre, elle l’installa sur le lit à côté d’elle, pour la plus grande joie de la vieille qui ne cherchait rien d’autre et qui finit par lui dire :


    « Madame, j’ai à m’entretenir avec vous, et vous ne devez pas vous étonner que je sois venue vous voir : le meilleur seigneur de toute la cité vous salue. Sachez que c’est la stricte vérité.


    – Et qui est-ce ?


    – Sire Gerbaut, que votre personne enflamme de joie et d’amour. Par mon entremise, il vous déclare son amour et vous prie d’être son amie. »


    151. Quand la dame eut écouté tout le discours d’Hersent, elle lui répondit en ces termes :


    « Dame Hersent, je ne tiens pas à être votre élève. Jamais en ce domaine vous ne serez mon maître au point que, à cause de vous, je me déshonore. Si on ne le jugeait pas déshonorant, je vous donnerais (un bon coup) de mon poing, ou de ma paume, ou d’un bâton.


    – Madame, ce ne serait pas malin. […] Il n’y a pas, dans tout Orléans, de bourgeoise qui ne choisisse son ami par mon entremise. »


    Alors la bourgeoise lui donna deux coups très violents à travers le visage et lui dit :


    « Maudite soit votre personne pour être venue dans cette maison aujourd’hui ! Pour un peu je vous ferai des ennuis, et peu importent les conséquences ! »


    172. Hersent, sans demander congé, sortit de la maison, pâle de honte et suant à grosses gouttes. Elle alla se plaindre à son prêtre ; elle lui raconta sans rien cacher comment la dame l’avait traitée. Les plaintes d’Hersent ne remplirent pas le prêtre de joie. Il lui dit de se taire, car il saura bel et bien la venger sans avoir besoin de frapper ni même la toucher. Il lui promit, certifia et jura que, pour ces coups, il excommunierait la dame et que jamais elle ne s’en tirerait autrement.


    Sur ce, Hersent prit congé. Le prêtre, enflammé de rage, s’en alla tout droit à l’église comme pour y célébrer l’office. Il prit la cloche par la corde, il lui accorda ensuite l’autre et il les sonna l’une après l’autre si bien que le peuple s’y réunit. Une fois venus les paroissiens, les uns de près et les autres de loin, survint maître Picon le teinturier, et, après lui, sa femme. À leur vue, le prêtre fut transporté de fureur et il leur dit devant tout le monde :


    « Assurément, il ne me paraît ni bon ni convenable que vous entriez dans cette église : aussi longtemps que j’exercerai mon ministère, vous devez être excommunié.


    – Dites-moi donc pourquoi, mon bon père, dites-le-moi, je veux le savoir !


    – Votre femme a poussé l’audace jusqu’à battre hier ma marguillière, avec l’aide de sa servante. La victime est venue porter plainte. Si vous voulez réparer la honte et le tort que votre femme lui a faits, elle l’acceptera volontiers.


    – Chantez donc maintenant la messe, car on vous dédommagera de la faute comme vous le demandez. »


    219. Quand le prêtre eut entendu la promesse, il se dépêcha de chanter sa messe, sans y passer beaucoup de temps. Puis il appela la bourgeoise ainsi que la marguillière, et il les réconcilia. Chacun retourna chez soi. Maître Picon s’enquit de l’affaire auprès de sa femme : qu’elle lui dise, sans mentir ni ruser, la raison de la plainte ; il veut en savoir la vérité. Elle répondit :


    « Je vais vous dire, sans mentir en rien du tout, la raison de cette plainte. Comme le prêtre me sollicitait de son amour, il m’envoya son entremetteuse, soyez-en sûr et certain, et elle m’incita à faire des folies. Le salaire qu’elle demandait, je le lui ai bien payé, car c’était mon devoir de le faire. »


    240. Maître Picon, comprenant que la raison et le droit étaient du côté de sa femme, dit qu’il regrettait fort qu’elle ne l’eût pas plus rudement battue.


    « Si le prêtre vous harcèle encore, dites que vous ferez sa volonté, mais qu’il soit très généreux et qu’il vous fasse savoir le jour où il voudra prendre tout son plaisir de vous. »


    La dame promit alors de faire sans rechigner tout ce que son mari lui disait. Elle sortit de chez elle et, comme le prêtre, de son côté, se rendait chez sa marguillière, il la rencontra en chemin. À sa vue, il la salua et, tout aussitôt, il l’entreprit sur ce qu’il lui avait demandé. La dame lui répondit :


    « Je me mettrai entièrement à votre service, pourvu que j’en tire un profit. »


    262. Le prêtre, qui n’avait que cela en tête et qui était enivré d’amour pour elle, promit de lui donner dix livres.


    « C’est assez, fit la dame. […]


    – Retrouvons-nous donc tout de suite !


    – Impossible avant demain où mon mari ira à la foire. Mais, si vous ne voulez pas me croire, vous pouvez bien y venir cette nuit.


    – Mon Dieu, dit le prêtre, cette nuit… Quand viendra-t-elle ? Ce qu’elle tarde à venir ! Je ne pense jamais voir ce moment où je vous tiendrai dans mes bras. Mainte et mainte fois je vous prends dans mes bras la nuit dans mon sommeil, me semble-t-il. »


    La dame, fort courtoisement, prit congé du prêtre qui lui dit :


    « Quand viendrai-je ?


    – Sire, demain après la messe, et apportez-moi ce que vous m’avez promis, ou autrement ne venez pas ! »


    284. Elle le quitta sur-le-champ et rentra chez elle où elle rencontra son mari qui lui demanda d’où elle venait.


    « Sire, répondit-elle, vous ne vous souvenez pas de sire Gerbaut le prêtre ? Il m’a exposé son affaire et comment il compte la mener. Si vous le voulez, demain on prendra au piège ici même maître Gerbaut le prêtre. »


    Ces propos remplirent de joie Picon quand il sut que le prêtre viendrait.


    « Madame, fit-il, il vous faudra, si vous voulez bien le tromper, préparer un bain pour le baigner et apprêter un bon repas. Quant à moi, j’irai alors faire un tour dehors, là-bas, dans le verger. Dès que je penserai que le repas sera bel et bien préparé, je m’approcherai comme si je n’étais au courant de rien, et vous, tout de suite, amenez-le à se précipiter dans la cuve. »


    308.Sur ce, ils mirent fin à leur entretien. Ainsi préparèrent-ils l’entreprise et, cette nuit-là passée, sire Picon s’en alla. Il appela tous ses serviteurs et les emmena tous avec lui : à aucun moment il ne voulut leur dire pourquoi.


    Le prêtre, tout impatient et brûlant pour la dame, ne fut pas paresseux ni indolent. Il prit sur ses deniers dix livres qu’il avait comptées dès la veille, et il n’était pas si chargé qu’il n’emportât une oie grasse. Tout aussitôt il parcourut le chemin et entra chez la bourgeoise. Laquelle n’en fut guère fâchée : elle prit les deniers avec un beau sourire, puis elle dit à sa servante :


    « Va, ferme la porte et prends l’oie qu’il apporte. »


    329. Et la servante d’exécuter aussitôt tous ses ordres : elle ferma la porte, prit l’oie que le prêtre avait tuée, la pluma et la mit sur la broche. La dame, elle, se dépêcha de chauffer le bain et de faire du feu. Quant au prêtre, sans guère tarder, il se déchaussa et se déshabilla ; dans le bain qui avait été préparé, il sauta nu, sous les yeux de la dame. C’est alors que maître Picon se présenta devant sa porte fermée. Il appela sa servante si haut que tous l’entendirent. « Seigneur, j’arrive », répondit-elle, tandis que le prêtre bondissait hors du bain et entrait dans une autre cuve, pleine de teinture de brésil et de cochenille, où la dame le fit sauter. Il sera bien teint, c’est sûr, avant de sortir de la cuve ! Voici donc le prêtre dans l’étuve que la dame avait bien couverte. La servante ouvrit la porte et dit à son maître :


    « Soyez le bienvenu ! Vous avez eu du flair en revenant ici : le repas est tout prêt, il manque seulement quelqu’un pour préparer la sauce. »


    360. Maître Picon se réjouit d’être venu au bon moment. Il prit le mortier sans plus tarder, et prépara et lia la sauce. De son côté, la dame ne perdit pas de temps pour mettre la nappe sur la table. La servante, qui se faisait une grande joie de la fête, dit au maître de prendre et de découper l’oie, car elle était cuite à point. Il n’eut aucune peine à le faire. Tous se mirent à table. Maître Picon, qui voulait se venger, se souvint de son prêtre :


    « Allons voir où en est la teinture, si mon crucifix est bien teint, celui qu’on m’a commandé aujourd’hui. Allons le retirer par le nom de Dieu. Ma petite, ravivez le feu et plaçons-le un peu plus haut. »


    381. Quand le prêtre entendit ces paroles, il plongea la tête dans la teinture de peur d’être reconnu. Alors Picon s’avança et s’en alla vers sa cuve, accompagné de sa femme et de ses serviteurs qui soulevèrent le couvercle. Ils y trouvèrent le prêtre étendu, comme s’il avait été fabriqué en pierre ou en bois. Par les pieds, par les cuisses et par les bras, ils le prirent de tous les côtés et le soulevèrent de plus d’une toise.


    « Dieu, fit maître Picon, comme il est lourd ! Je n’ai jamais vu de crucifix aussi pesant. »


    Si le prêtre avait osé parler, il aurait riposté, mais il avait la bouche si bien fermée qu’il n’en sortit ni son ni souffle. On eut toutes les peines du monde à le tirer de la cuve.


    401. Maintenant écoutez une drôle d’aventure. Il était tellement imprégné de teinture qu’il était plus coloré et plus vermeil que le soleil au petit matin du jour où il doit le plus briller. Sans l’inviter à manger, ils l’installèrent à côté du foyer et ils le calèrent – je ne raconte pas d’histoires ! Puis ils revinrent se mettre à table, ils se rassirent et recommencèrent à manger.


    Le prêtre était gros et gras, il baissait un peu la tête, il ne portait ni chemise ni braies. Le feu clair qui lui chauffait le dos lui fit dresser son outil. Jugez de son embarras ! La dame le regarda du coin de l’œil, et maître Picon le remarqua. Voulant faire rire ses gens, il s’adressa à sa femme :


    « Madame, fit-il, je vous assure que je n’ai jamais vu un crucifix de ce genre, avec des couilles et une pine. Ni personne ni moi n’en avons jamais vu.


    – C’est la vérité, dit la dame. Il n’était pas très malin, celui qui le tailla de cette manière. Je crois qu’il a un trou par-derrière. Il l’a plus grande que vous, et plus grosse, c’est évident. »


    433. Alors maître Picon appela sa servante qui était une fine mouche :


    « Va derrière cette porte, fit-il, et apporte-moi ma cognée tranchante : je lui couperai ces couilles et cette pine qui pendouille trop bas. »


    La servante, qui avait compris, vint ouvrir toute grande la porte. Pendant qu’elle cherchait la cognée, le prêtre empoigna ses couilles et s’enfuit en descendant la rue. Et maître Picon de le poursuivre de ses huées. Le prêtre se précipita chez lui.


    Maître Picon ne demandait rien d’autre que d’être vengé du prêtre. Il est maintenant bien débarrassé de lui.


    Fin.


  









  


  XIII. – Le moine sacristain


  

    Je vais vous dire la vie d’un moine qui était sacristain d’une abbaye et qui aimait tendrement une bourgeoise très vaillante et courtoise. Elle s’appelait Idoine et son mari maître Guillaume le banquier. Idoine était bien élevée, modeste, courtoise et fine ; Guillaume était habile dans son métier. Tout appliqué à faire des bénéfices, il ne fréquentait pas les tavernes, et sa demeure était belle et bien entretenue. Sa huche à pain n’était pas fermée, mais elle était ouverte à tous. S’il était arrivé qu’un noceur lui demandât de son bien, il lui en aurait donné volontiers. Ils étaient extraordinairement riches, mais le diable, qui ne dort jamais, entreprit si fort de les tromper qu’il les fit tomber dans la pauvreté. Guillaume fut contraint d’emprunter : il ne put plus rester derrière sa table de change. Il alla à la foire de Provins où il porta quatre-vingts livres en monnaie de la ville ; puis, revenant par Amiens, il acheta des étoffes et il s’en retourna. Comme il avait fait de bonnes affaires, il rayonnait de joie. Mais des brigands étaient aux aguets sur la route, le passage et le chemin. Ses voisins l’avaient quitté, et Guillaume était resté en arrière, à deux journées, parce qu’il transportait un gros chargement. Ils n’avaient pas beaucoup marché quand ils entrèrent dans la forêt où se tenaient les brigands qui détroussaient les marchands. Quand ils virent venir Guillaume, ils se précipitèrent sur lui de tous côtés et le renversèrent de son cheval, sans lui faire d’autre mal que de lui arracher sa bourse. Puis ils aperçurent sur le chemin son serviteur qui le suivait et conduisait la bête de somme. Les mauvais brigands l’attaquèrent et le criblèrent de coups de couteau. Quand Guillaume le vit agoniser, il se prit à s’enfuir à pied.


    51. Il s’enfuit donc à pied sans avoir fait beaucoup de bénéfice, car ses créanciers, qu’il devait rembourser à son retour de la foire, lui dirent :


    « C’est une mauvaise affaire. Qu’avez-vous fait de notre argent ? Rendez-le-nous sur-le-champ. »


    Guillaume répondit à ses voisins :


    « Messieurs, j’ai encore deux moulins qui produisent beaucoup de farine. Ne soyez donc pas si arrogants. Prenez-les et laissez-moi en paix jusqu’à ce que j’aie recouvré ma fortune. »


    Il les leur remit, et les autres s’en allèrent, car ils avaient été remboursés à leur gré, tandis que lui resta avec sa femme qui était une dame fort courtoise. Il lui tint ce beau discours, en la voyant affligée :


    « Idoine, fit-il, ma chère amie, par Dieu, ne vous inquiétez pas. Si Notre-Seigneur a permis que je perde mes richesses, il est toujours là où il a coutume d’être ; il nous aidera bien s’il le veut.


    – Oui, cher seigneur, répondit-elle, que Dieu m’aide ! Je ne sais que dire. Je suis accablée par votre perte, et on a bien mal récompensé le serviteur qui a été tué dans l’affaire. Mais cela ne m’affecte pas vraiment puisque vous êtes vivant, car, si l’on peut recouvrer une perte, on ne peut ressusciter un mort. »


    85. Cette nuit-là se passa ainsi. Le lendemain, avant midi, Idoine alla à l’abbaye prier le fils de sainte Marie en l’honneur de qui l’église avait été bâtie. Elle alluma un cierge pour que Notre-Seigneur Dieu lui vînt en aide et permît à son mari de faire du profit. Elle mit le cierge sur l’autel. De ses yeux qui ressemblaient à des étoiles, elle pleurait et, du fond du cœur, elle soupirait si fort qu’elle fut incapable de dire sa prière. Le sacristain, qui l’aimait depuis longtemps, l’écouta. Il s’avança et la salua :


    « Madame, dit-il, soyez la bienvenue et la bien rencontrée ! »


    Celle-ci ne fut pas embarrassée, mais elle essuya ses yeux et lui répondit :


    « Sire, que Dieu vous donne du bien !


    – Du bien, madame ? dit le sacristain. Je ne demande ni plus ni moins, en fait de bien, que de vous tenir avec moi en un lieu discret. J’aurais alors réalisé ce que j’ai désiré depuis longtemps. Je suis le trésorier de cette demeure, et je vous donnerai une très bonne récompense : vous aurez cent livres de mon bien dont vous pourrez vivre largement et acquitter une partie de votre dette : j’ai bien entendu votre plainte. »


    117. Idoine, quand elle entendit parler de cent livres, commença à s’interroger pour savoir si elle les prendrait ou non : cent livres représentaient un beau cadeau, mais elle aimait d’un amour véritable maître Guillaume le banquier. Puis elle se dit tout bas à elle-même :


    « Sans sa permission je ne les prendrai pas. »


    Le moine lui adressa de nouveau la parole :


    « Madame, fit-il, je le dis par notre habit de moine, j’éprouve pour vous beaucoup de pitié. Pendant longtemps vous m’avez tourmenté. Il y a bien trois ans que je vous aime. Assurément, jamais je ne vous ai touchée de ma main, mais maintenant je le ferai. »


    Alors il la prit dans ses bras et l’embrassa ; il l’a embrassée de force. Idoine se recula.


    « Cher seigneur, dit-elle, vous ne devriez pas courtiser une femme dans cette église. Je retournerai chez moi, et j’en parlerai à mon mari : je lui en demanderai conseil.


    – Madame, fit-il, je suis vraiment surpris que vous lui en demandiez conseil.


    – Ne vous inquiétez pas, répondit-elle. Que ne fait-on pas pour de l’argent ! Je pense si bien flatter mon mari que j’accéderai à votre prière. »


    147. Et le moine de tirer une bourse : il y avait dix sous qu’il lui tendit et qu’Idoine prit volontiers. Il la recommanda à Dieu et elle lui. C’est ainsi qu’ils se séparèrent. Idoine vint à son hôtel où il n’y avait ni pain ni sel, car Pauvreté les accablait, à cause de la perte que messire Guillaume avait subie dans la forêt. Elle lui parla tandis qu’il se taisait :


    « Sire, écoutez-moi. Je vais vous donner un conseil qui, je crois, vous vaudra la réputation d’être riche avant deux ans.


    – Madame, répondit-il, de quelle manière ? »


    Idoine tira l’aumônière que le moine lui avait donnée, et qu’il s’empressa d’ouvrir. Il y prit les deniers qu’elle contenait : il y avait dix sous, et il les compta un à un. Puis elle dit à Guillaume :


    « Sire, par Dieu, ne vous fâchez pas si je vous dis mon secret. »


    170. De bout en bout, elle lui a raconté comment le moine l’avait priée à l’église quand il l’avait rencontrée, et comment il lui avait promis cent livres. Quand Guillaume l’entendit, il sourit et affirma que, pour tout le trésor d’Octovien et de Nabuchodonosor, il ne souffrirait pas qu’un homme couchât avec elle : il préférerait mendier son pain et mourir de faim sur le sol. Quand Idoine l’eut entendu, elle lui fit une réponse fort habile :


    « Sire, fit-elle, si l’on pouvait trouver une ruse qui permît de tromper le sacristain si bien qu’on pût prendre les deniers, je pense que ce serait une bonne solution : pour rien au monde, il ne se plaindrait ni au prieur ni à l’abbé.


    – Ce n’est donc pas une plaisanterie, répondit-il. J’accepterais volontiers que nous eussions les deniers, à la condition qu’il ne couchât pas avec vous. Il serait bon de s’en occuper. Quel plan pourrons-nous trouver ?


    – Sire, fit-elle, je le trouverai. Écoutez donc ce que je dirai. J’irai à l’église dès le matin ; tout droit à l’autel de saint Martin j’irai m’asseoir et m’attarder. Si je puis parler au sacristain, je lui dirai de venir avec moi et de me tenir la promesse qu’il m’a faite : il la tiendra. Je sais bien qu’il viendra volontiers, sans oublier d’apporter avec lui la bourse toute pleine de monnaie.


    – Madame, dit-il, on verra bien. Maudit soit celui qui s’y dérobera !


    – Oui, vraiment, dit-elle, en ce qui me concerne.


    – Madame, dit-il, il est bien tard. Il serait temps pour nous de réfléchir à ce que nous mangerons au souper.


    – Sire, c’est juste. Allez acheter maintenant la nourriture qui vous plaira. »


    218. Elle lui donna aussitôt les dix sous et Guillaume se rendit chez les marchands où il acheta du pain et de la viande à profusion, puis il revint à sa maison. Idoine appela un serviteur qu’elle avait envoyé chercher du vin, du poivre et du cumin. Elle-même prépara la sauce. Ensuite, ils s’assirent, pleins de tendresse, et mangèrent en tête à tête avec seulement leur serviteur. Une fois qu’ils eurent mangé et bu, ils se couchèrent le moment venu ; ils s’embrassèrent et s’étreignirent. À aucun moment de cette nuit-là, ils ne parlèrent de pauvreté ni de difficultés, tant ils avaient d’aise dans les bras l’un de l’autre.


    Le matin, au lever du jour, Idoine se vêtit et se chaussa. Quand elle fut préparée, bien habillée et bien coiffée d’une belle guimpe de soie, elle se mit en route en direction de l’église ; mais avant qu’elle ne fût entrée, la messe était déjà chantée et les gens sortaient après avoir écouté l’office. Idoine s’avança et tout aussitôt s’arrêta devant saint Martin pour le prier. Le moine vint jeter un coup d’œil pour savoir quand elle viendrait. À sa vue, il fut au comble de la joie. Il vint vers elle :


    « Je suis affligé, dit-il, du délai que vous m’imposez. Dites-moi donc vos intentions, car à cause de vous j’ai la rage au corps : je n’ai pas bu ni mangé depuis hier matin que je vous ai parlé.


    – Ne vous tourmentez pas, répondit-elle, mais soyez tout à fait rassuré, car cette nuit, dans mon lit, vous pourrez prendre votre plaisir avec moi, si vous me tenez votre promesse.


    – Madame, répondit aussitôt le moine, ne doutez plus que je n’y apporte cent livres ou plus. Il est bien normal que je les apporte car, si j’obtiens mon plaisir de vous, je ne cherche ni ne demande rien de plus, par la foi que je dois à Dieu le tout-puissant. »


    269. De ses deniers il lui donna une bonne quantité pour acheter de la nourriture ; puis il prit congé et s’en retourna. Il se préoccupa de visiter les boîtes et les armoires ainsi que les écrins des reliquaires où les gens avaient déposé leur offrande après avoir entendu le service religieux. Il en remplit une bourse. Il n’avait pas menti car il y eut bien cent livres, et si elle avait pu en contenir davantage, il en aurait mis encore plus. Le malheureux était tout joyeux de marcher vers son infortune.


    Idoine ne tarda plus à préparer à manger. Guillaume mangea d’abord avant d’aller coucher dans son lit pour tromper le moine, emportant dans sa main un bâton qu’il avait emprunté à un serviteur.


    291. Quand les moines de l’abbaye eurent chanté et dit les complies, ils allèrent se coucher au dortoir. Le sacristain resta dans l’église. Sachez qu’il ne se coucha pas, mais il pensait à son amie. Par une porte dérobée, il sortit en catimini. Il alla tout droit à l’hôtel de Guillaume où il avait placé ses espoirs. Venu à la porte, il appela et Idoine lui ouvrit, puis elle la referma sur lui. Les voici tous deux dans la maison, tandis que Guillaume était couché dans le lit. Le moine mangea et but en tête à tête avec sa bienaimée qu’il payera au prix fort.


    « Bien cher ami, lui dit-elle, où est ce que vous m’avez promis ?


    – Tenez cette bourse, lui répondit le moine, et gardez-la : elle contient ses cent livres, sans mentir. »


    315. Elle alla les ranger, puis elle vit près du foyer les clés qu’il y avait lancées et jetées sur le banc. Idoine était belle et gracieuse, et sa beauté excitait le moine qui se leva avec l’intention de la prendre à côté du feu du foyer lorsqu’elle s’écria :


    « Par Dieu, je vous en prie. Nous serions tous les deux couverts de honte, car je crains que nous ne soyons vus par les gens qui passent dans la rue. Emportez-moi dans cette chambre, et là-bas vous ferez ce que vous voulez. »


    Quand le moine l’entendit, il se leva, et sachez qu’il était exaspéré qu’elle le fît tant attendre. Il entra aussitôt dans la chambre et il la renversa sur un lit. Guillaume se mit en travers :


    « Moine, lui dit-il, par saint Paul, oui, je vous tiens pour fou de vouloir déshonorer ma femme. Je serais vraiment un misérable si je vous le permettais : que jamais Nôtre-Seigneur ne regarde celui qui vous le permettra ! »


    342. Le moine, en l’entendant, se leva et voulut le saisir, mais l’autre lui donna un tel coup de bâton qu’il l’étourdit, après quoi, redoublant son coup, il le frappa de nouveau sur la nuque si fort qu’il fit gicler sa cervelle. Le moine s’écroula. C’est ainsi que le fou recherche sa mort. Quand Idoine le vit trépasser, elle soupira du fond du cœur :


    « Malheureuse que je suis, fit-elle, plût au ciel que je fusse à Babylone ! Pauvre misérable, quel malheur que je sois née, puisque je suis la cause de cette aventure ! Guillaume, pourquoi as-tu fait cela ?


    – Madame, dit-il, je craignais, à le voir si grand, qu’il ne me saisît par les bras. Aimiez-vous donc le sentir prendre son plaisir entre vos jambes ? Maintenant, il ne nous reste plus qu’à fuir et à aller à l’étranger, si loin qu’on ne sache pas où nous chercher.


    – Sire, dit-elle, c’est impossible, et je vous dirai pourquoi : les portes du bourg sont fermées, et les veilleurs montés sur les murailles. »


    371. Elle pleurait tandis que Guillaume réfléchissait. Il ne reste pas grand-chose des pensées d’un fou. Quand Guillaume eut un peu réfléchi, il redressa la tête et parla :


    « Idoine, ma belle amie, par où est-il venu de l’abbaye ?


    – Sire, dit-elle, par la petite porte du côté de la palissade. Je viens de voir les clés sur le banc. »


    Guillaume prit un drap blanc dont il banda la tête du moine, puis il le chargea sur son cou. Avec le moine il s’éloigna, suivi de dame Idoine qui, dût-on lui couper le cou, ne serait pas restée ici toute seule ; mais elle s’assit dans l’embrasure d’une fenêtre. Fort habilement, Guillaume vint droit à la porte par laquelle le moine était sorti. Il le déposa, ouvrit la porte, puis le rechargea. Il prit un sentier par où les moines allaient pisser et entra directement dans la pièce où l’on soulage son mal de ventre. Il l’assit sur la première lunette, puis, regardant vers la porte, vit un fagot de foin dont les moines, en quittant la pièce, se torchaient le derrière. Guillaume ne fut pas grossier : il en fit un bouchon qu’il lui fourra dans le poing, et il s’en retourna par le fond d’une vieille rue. Il avait si peur qu’il était tout en sueur. Il retrouva sa femme au comble de l’épouvante. Ils rentrèrent tous deux dans leur maison et s’abandonnèrent à la joie, persuadés d’être débarrassés du moine qu’ils avaient tué.


    413. Tandis que le moine était assis, la gueule ouverte pour avoir reçu un mauvais coup, les autres étaient dans le dortoir et, dans un lit près du réfectoire, dormait le prieur de l’abbaye. Comme il avait trop mangé, il ne put se retenir davantage d’aller en un lieu où il se viderait. Il entra alors dans la pièce et, à la première lunette qu’il trouva, il s’arrêta pour se vider. Il commença à se retrousser et, redressant la tête, il vit le sacristain qui avait été tué, et qui ne remuait ni pied ni main.


    « Pouah ! dit-il, comme il est répugnant, le sacristain qui dort ici ! S’il le paie demain au chapitre, ce n’est pas à tort. S’il avait manqué l’épître, il n’aurait pas commis faute plus grave. »


    434. Pour le réveiller, il lui fit signe :


    « Maître sacristain, dit le prieur, il eût mieux valu pour vous dormir dans le dortoir que dans ces latrines. Maudit soit votre butin qui vous a causé une si grande honte ! J’aimerais mieux avoir la cuisse brisée et le corps brûlé sur un bûcher plutôt que de dormir en un lieu si dégoûtant ! »


    Quand il eut fait ce qu’il voulait, il vint du côté du sacristain et lui dit :


    « Maître sacristain, réveillez-vous ! »


    Et celui qui était bel et bien mort tomba à la renverse en travers de la planche de la fosse. Quand le prieur le vit tomber,


    « Qu’est-ce que c’est, par le Saint Esprit ? fit-il. Ce moine est-il donc mort ? J’ai eu grand tort de m’occuper de lui. Quel malheur que d’être venu aujourd’hui par ici ! Mon Dieu, comment pourrai-je m’en sortir ? Il s’est violemment querellé avec moi l’autre jour, et moi avec lui : c’est vrai. Maintenant on va dire devant l’abbé que je l’ai tué par traîtrise. »


    460. Le prieur était désemparé. Il se mit à réfléchir, sans savoir que faire : comment pourrait-il s’en tirer ? Il conclut qu’il le porterait dans le bourg et le laisserait à la porte d’une bourgeoise, la plus belle, la plus courtoise qui soit dans tout le territoire, « et au matin les gens diront que c’est là qu’on l’aura tué ». Il bougea donc le moine et le mit aussitôt sur son cou, puis, s’en retournant, il l’emporta tout droit à la maison où le moine avait bu le poison dont il sera garanti trop tard. Maintenant, je prie Guillaume de faire attention, car, si l’on trouve le cadavre au matin, je crois que sa fin sera proche.


    479. Guillaume et Idoine étaient couchés : ils se remettaient de leur grande épouvante, quand une bouffée de vent s’abattit sur les vêtements du moine qui se souleva et remua au point de heurter la porte. Idoine dit :


    « Par saint Orner, sire Guillaume, levez-vous. Il y a je ne sais qui à notre porte, il nous a épiés toute la nuit. »


    Guillaume se redressa, saisit son gourdin et se hâta vers la porte qu’il eut vite fait d’ouvrir ; et le mort lui tomba sur la poitrine, le renversant sur le dos. Quand Guillaume s’en rendit compte, il fut stupéfait de ce qui lui arrivait. À haute voix, il cria à sa femme :


    « Idoine, fit-il, à mon secours ! Je ne sais ce qui m’est tombé dessus. Que je sois maudit de Dieu si c’est un homme et que je ne le tue pas ! »


    504. Idoine sauta du lit toute nue et courut au feu qu’elle alluma. Elle vit et examina le moine :


    « Guillaume, nous sommes trahis : c’est le sacristain qui est couché ici.


    – Madame, dit-il, c’est vrai. Maudits soient le bien mal acquis, la convoitise et la trahison ! Il ne peut en résulter que du mal.


    – Est-ce qu’il est mort ?


    – Assurément, oui. »


    Tous les deux étaient frappés d’étonnement ; ils affirmèrent que c’étaient les diables qui l’avaient rapporté ici. Guillaume le prit derechef, et Idoine lui donna un écrit qui comportait les noms de Dieu, et qu’il accepta très volontiers, car il leur faisait une entière confiance.


    522. Il repartit avec le moine tant et si bien qu’il parvint au fumier de messire Thibaud le métayer qui gardait les blés des moines et avait un pot tout rempli de deniers et quantité d’autres richesses. Il avait un gros cochon fumé qu’il avait engraissé dans sa ferme pendant toute la saison et qu’il avait pendu pour le faire sécher. Mais un vagabond le lui avait volé le soir précédent et l’avait caché dans le fumier de maître Thibaud. Il ne voyait pas d’autre solution. Guillaume, qui portait le moine, s’arrêta sur le fumier. Sachez qu’il était exténué de le porter à travers la ville. Il réfléchit à la ruse par laquelle il pourrait le mieux s’en débarrasser. Il décida de l’enterrer dans le tas de fumier et de l’y laisser. Alors il déposa à terre le moine et, de sa main, il creusa un grand trou pour l’y enfouir. À son grand étonnement, il sentit le cochon que le voleur avait enfoui. Il vit la couenne qui était noire, et il commença à le détacher.


    « En vérité, dit Guillaume, il y a un autre moine noir qui est vraiment noir, me semble-t-il : je vais les mettre tous les deux ensemble. »


    555. Il voulut le faire, mais en vain.


    « Qu’est-ce que c’est, par le grand saint Loth ? », fit Guillaume (mais il n’y pourra rien). Il se dit alors qu’il verrait le moine qui avait été tué. Il remua donc le cochon :


    « Grand Dieu, dit-il, c’est de la viande ! Je n’ai donc pas perdu tout le chargement qui me fut volé dans la forêt. Voici que j’ai de la viande et des deniers en quantité. »


    Il mit donc le moine dans le sac et s’affaira à recouvrir le trou comme il l’était auparavant. Il partit en courant avec le cochon et retourna à son hôtel. Quand sa femme l’eut regardé, elle lui dit :


    « Est-ce encore le sacristain ?


    – Non, madame, par saint Germain. Mais c’est un cochon gros et gras. Nous avons de la viande, allez chercher des choux. »


    575. Celui qui avait dérobé le cochon chez maître Thibaud, comme j’ai dit, jouait dans une taverne. Il y avait du vin en quantité, et bientôt il ne put plus boire ; il dit alors à ses compagnons :


    « Messieurs, dit-il, que pourrons-nous faire ? Je crois bien que, si nous avions une grillade de cochon bien gras, nous pourrions boire beaucoup mieux.


    – Par mes yeux, répondit chacun, mon bien cher frère, vous dites vrai, mais impossible de s’en procurer, car les bouchers se sont couchés, par ma foi, et nous n’avons pas un denier.


    – Messieurs, j’en ai un de cochon, que je partagerai avec vous. Il est gros et gras, je vous le donnerai de bon cœur, je l’ai volé chez maître Thibaud le métayer, et je l’ai caché dans un fumier.


    – Va le chercher, firent-ils, dépêche-toi. »


    596. Celui qui n’en était pas à son premier vol, alla tout droit au fumier où il avait fourré le cochon. Il chargea le moine sur son cou et l’emporta à la taverne où chacun lui cria : « Bienvenue ! » Il jeta bas son chargement, puis leur dit :


    « Messieurs, ce qu’il pèse lourd ! »


    Ils appelèrent alors Courtoise, la servante de l’auberge :


    « Dis donc, firent-ils, où y a-t-il des piquets ? Nous voulons faire des grillades. Tes écuelles sont-elles lavées ? Fais vite, et nous irons chercher du bois dans les environs. »


    Elle fit ce qu’ils avaient commandé, tandis qu’eux s’en allèrent promptement à une clôture faite de grands pieux fendus. Chacun arracha le sien, puis, de retour, ils demandèrent une cognée qui leur fut donnée sur-le-champ. La servante, après avoir lavé sa poêle, courut jusqu’au sac qu’elle délia précipitamment. Elle attrapa le moine par la botte ; elle voulut la trancher, mais elle n’y parvint pas.


    « Voyez comme cette bonniche s’agite, firent les voleurs, elle n’est bonne à rien. »


    La petite bonne les entendit nettement :


    « Par saint Léonard, répondit-elle, ce cochon est plus dur que de la corde ; je crois qu’il a des chausses. »


    Chacun de se redresser :


    « Il a des chausses ? dirent-ils, et comment donc ? »


    632. La servante leur découvrit le moine qui était dans le sac. Celui qui l’avait apporté se signa je ne sais combien de fois.


    « Garnot, dit l’aubergiste, pourquoi as-tu tué ce moine ?


    – Sire, fit-il, vous vous trompez : jamais, par tous les saints, je n’y ai touché. Mais c’est un diable, je le sais bien, qui a pris la forme d’un cochon, aussi vrai que je demande à Dieu de m’accorder la confession. C’est bien un cochon que j’ai pris ; maintenant, le diable a revêtu la forme d’un cochon pour nous créer des embarras. Mais je pense bien nous en délivrer : je le porterai chez maître Thibaud.


    – Va donc, dépêche-toi et pends-le exactement au chevron où tu enlevas le cochon.


    – C’est ce que je ferai, par saint Denis. »


    652. Alors il reprit le moine qu’ils lui chargèrent sur le cou. Le voici en route. Ensuite, il vit dans un jardin une vieille charrette de grande taille, il l’appliqua contre la maison, et Garnot de se mettre à monter tout droit vers le trou qu’il avait fait pour dérober le cochon. Puis il poussa le moine par l’ouverture et lui attacha très solidement la corde autour du cou. Il redescendit en vitesse et regagna la taverne où il raconta à ses compagnons comment il avait pendu le moine à la corde du cochon.


    Je vous laisserai tranquilles avec les voleurs pour vous parler du paysan qui était couché avec sa femme. Elle commença à le réveiller :


    « Sire, dit-elle, ce sera bientôt le matin et grand temps d’aller au moulin, car nous n’avons plus que deux pains.


    – Madame, répondit le paysan, je suis malade depuis trois jours. Réveillez Martin, il ira et promettez-lui une galette.


    – Sire, fit-elle, je veux bien. Mon petit Martin, ajouta-t-elle, lève-toi.


    – Madame, dit-il, moi, et pourquoi donc ?


    – Il faut que tu ailles au moulin.


    684. – Madame, allez-y, plaisantez ! Quand vous avez tué votre cochon, vous ne m’avez pas invité à manger de la tripaille ou des boyaux. Suis-je donc à votre disposition pour la raison que je suis couché sur votre paille ? En ce pays il n’est pas de paysan qui ne m’en prêtât beaucoup plus et qui volontiers ne m’en donnât tout autrement qu’on fait dans cette maison.


    – Martin, dit-elle, ne fais donc pas d’histoires. Si je te donne de mon cochon, une grillade et du pain pour le déjeuner, pourrais-je obtenir de toi que tu fasses ce que je te demande ?


    – Madame, fit-il, c’est avec le sourire que je ferai alors tout ce que vous voudrez.


    – Martin, dit-elle, il est bien normal que tu en aies, et tu en auras. »


    Du coude elle poussa son mari :


    « Sire, levez-vous, allez au cochon et coupez une grillade pour Martin, et ensuite il ira au moulin. »


    709. Le paysan monta dans son grenier :


    « Dans quelle partie veux-tu que je t’en taille un morceau ?


    – Sire, là où bon vous semblera. Il faut être fou pour en discuter. Il est plus à vous qu’à moi.


    – Ma foi, répondit Thibaud, tu parles bien. Allume le feu et je pourrai voir.


    – Non, par ma foi, je ne le ferai pas, car vous savez bien où il pend. »


    Le paysan tendit la main en croyant prendre son cochon ; mais c’est le moine qu’il prit par le talon. Il voulait en couper une grillade. La corde qui était sèche et tout enfumée se rompit, et le moine tomba en frappant si fort maître Thibaud sur la tête qu’il le renversa au fond d’un vieux coffre. Quand maître Thibaud s’y sentit tomber, il appela Martin de toutes ses forces :


    « Mon petit Martin, lève-toi : le cochon m’est tombé dessus. »


    731. Et Martin de se lever, de courir au feu et de l’allumer. Il vit le moine tout grimaçant. Plus de trente fois, il fit le signe de la croix.


    « Sire, sire, dit-il, par la foi que je dois à saint Martin, ce n’est pas un cochon, mais un diable qui a l’air d’un moine tonsuré, et il porte des chausses, que Dieu me sauve ! Le cochon qui pendait au plafond, n’y est plus, nous l’avons perdu ; nous avons un moine à la place du cochon.


    – Hélas ! dit Thibaud, maintenant je suis mort. Demain on me pendra injustement, car tout le monde dira demain que j’ai tué le sacristain.


    – Sire, sire, dit Martin, il ne sert strictement à rien de se lamenter. Réfléchissez à la manière dont le moine sera reporté à l’abbaye d’où il est venu. Plût au ciel que fût pendu à une poutre ou là-bas dehors à un bouleau celui qui nous a mis dans cette panade !


    – Mon petit Martin, dit le paysan, va me chercher mon poulain. Si j’ai de quoi attacher le moine, je crois que j’en ferai un chevalier. »


    759. Une fois que Martinet eut amené le poulain, il s’appliqua à attacher très solidement le moine dans les arçons.


    « Par saint Clément, dit Martin, je vais apporter une lance, et il ira tournoyer là-bas dans cette cour. Quant à vous, criez, de quelque côté qu’il se dirige : “Haro, haro ! le sacristain emmène de force mon poulain.” »


    Le paysan cria de toutes ses forces « Haro, haro ! », et ils furent bien cent à poursuivre le moine, s’imaginant qu’il était fou furieux. Le poulain courut tant qu’il entra par la porte. Le sacristain, portant le bouclier, rencontra le sous-prieur qui s’était levé de grand matin, et il le frappa si fort de la lance qu’il le précipita de son palefroi, à la stupéfaction générale, et tous s’écrièrent d’une seule voix :


    « Malheureux, fuyez, fuyez ! Le sacristain a perdu la raison : qui l’attendra sera bientôt mort. »


    786. Il n’y eut ni faible ni fort pour vouloir s’attarder. Ils allèrent s’enfermer dans l’église, tandis que le poulain sautait dans les cuisines, mettant en pièces dépendances, écuelles, mortiers, plateaux et grands plats, heurtant le bouclier aux parois plus de cent fois à la suite, tant et si bien que la lance se brisa. Le vacarme cessa. Le poulain finit par parvenir à un fossé et il fit un effort si violent pour le franchir qu’il rompit toutes ses sangles. Ils tombèrent tous deux en un tas au fond du fossé, le moine et le cheval. À l’aide de crocs de fer on les en retira, sans que le moine criât ni ne braillât, car il y avait longtemps qu’il avait été tué.


    808. Ainsi Guillaume obtint-il justice du moine qui, par son argent, croyait séduire sa femme : il eut le cochon et les cent livres. Il fut ainsi débarrassé du moine sans en être jamais blâmé. Mais maître Thibaud perdit dans l’affaire son cochon et son poulain. Telle fut la mort du sacristain.


    Fin.


  









  


  XIV. – Boivin de Provins,


  par Boivin


  

    C’était un joyeux drille que Boivin. Il décida un jour d’aller à la foire de Provins et de faire parler de lui. Réalisant aussitôt son projet, il s’habilla de bure grise : tunique, surcot et cape étaient de la même étoffe, à ce qu’il me semble ; il mit une coiffe en bourre de laine ; ses souliers qui n’avaient pas de lacets étaient en cuir de vache dur et solide. En homme fort rusé (un mois et plus il avait laissé pousser sa barbe sans la raser) il prit en main un aiguillon pour avoir mieux l’air d’un paysan. Il acheta une grande bourse où il mit douze deniers : c’était tout ce qu’il possédait.


    20.Il vint dans la rue aux putes, juste devant la maison de Mabile qui se connaissait en ruse et tromperie plus qu’aucune femme de l’endroit. Là, il s’assit sur un tronc qui était tout près de la maison. À côté de lui, il posa son aiguillon et tourna un peu le dos à la porte. Écoutez ce qu’il fit ensuite.


    « Par ma foi, fit-il, oui vraiment, puisque me voici hors de la foire, en un lieu sûr, loin des gens, je devrais bien, étant tout seul, compter mon argent. C’est ce que font les gens sensés. J’ai tiré de Rouget trente-neuf sous ; douze deniers sont revenus à Giraud qui m’a aidé à vendre mes deux bœufs. Puisse-t-il pendre au gibet, lui qui a retenu mes deniers ! Il en a retenu douze, le salaud, et pourtant je lui en ai fait du bien ! Mais c’est comme ça : rien d’autre à faire ! Il viendra me demander mes bœufs quand il voudra labourer sa terre et qu’il devra semer son orge. Maudite soit ma gorge s’il reçoit jamais de moi un service ! Je pense bien lui rendre la pareille. Honte sur lui et toute sa famille ! Mais j’en reviens à mon affaire. J’ai tiré de Sorin dix-neuf sous : pour ceux-ci je n’ai pas été idiot, car mon compère maître Gautier ne m’en aurait pas donné autant de deniers que j’en ai eu du moins bon. C’est pourquoi il fait bon vendre au marché. Il aurait voulu aussi que je lui fasse crédit. Voilà tout ce que j’ai : dix-neuf sous et trente-neuf, c’est ce que j’ai vendu mes bœufs. Mais, mon Dieu, je ne sais pas combien tout cela fait ! Si j’additionnais le tout, je ne saurais faire le total. Quand bien même on devrait m’assommer, je n’y arriverais pas d’ici des mois, à moins d’avoir des fèves ou des pois, chaque pois valant un sou : ainsi je connaîtrais le total. Et pourtant Sirou m’a dit que j’ai eu pour les bœufs cinquante sous : il les a comptés, il les a reçus. Mais je ne sais pas s’il m’a trompé et s’il m’en a volé une partie, car deux setiers de blé, ma jument, mes cochons et la laine de mes agneaux m’ont rapporté tout autant. Deux fois cinquante, ça fait cent : c’est ce que m’a dit un garçon qui a fait mon compte ; cinq livres, voilà à quoi se monte le total. Maintenant je n’aurai de cesse, pour aucune peine au monde, que ma bourse qui est bien pleine ne soit vidée dans les replis de mon giron. »


    84 Et les marlous de la maison de dire :


    « Viens par ici, Mabile, écoute ! Ces deniers sont à nous sans aucun doute, si tu fais entrer ce péquenot : ils ne sont pas à leur place dans sa poche !


    – Laissez-le tranquille, répondit Mabile, car il ne peut plus m’échapper. Tous ces deniers, je vous les dois. Crevez-moi les yeux, je l’accepte, s’il en manque un seul. »


    Mais la partie tournera autrement qu’elle ne le croit, à mon avis, car le paysan ne comptait et ne rassemblait que les douze deniers qu’il possédait. Il compta et recompta tant et si bien qu’il dit :


    « Il y a bien cinq fois vingt sous. Désormais, il est bien normal que je veille sur eux, c’est la sagesse même. Mais je pense à une chose : si j’avais maintenant ma chère nièce, la fille de ma sœur Tièce, elle disposerait de mon argent. Elle a commis la folie de s’en aller hors du pays, dans une autre région, et je l’ai fait rechercher des jours et des nuits, en maint pays, en mainte ville. Ah ! chère nièce Mabile, vous étiez d’un si bon lignage ! D’où a pu vous venir cette idée ? Maintenant, ils sont tous morts, mes trois enfants et ma femme, dame Siersant. Jamais mon cœur ne connaîtra la joie avant que je ne revoie ma chère nièce, à aucun moment. Alors je me ferais moine blanc, elle disposerait de ma richesse et pourrait faire un riche mariage. »


    123. C’est ainsi qu’il la regrettait et qu’il la pleurait.


    Et Mabile sortit à ce moment pour s’asseoir à côté de lui :


    « Brave homme, dit-elle, d’où êtes-vous ? Quel est votre nom ?


    – Je me nomme Fouchier de la Brousse. Mais vous, vous ressemblez à ma chère nièce plus qu’aucune femme au monde. »


    Elle s’évanouit sur le tronc. Quand elle se releva, elle dit seulement :


    « Maintenant j’ai tout ce que je désire. »


    Elle lui sauta au cou, le prit dans ses bras, puis elle lui embrassa la bouche et le visage, sans paraître s’en rassasier. Et notre homme, qui était passé maître en fourberie, serrait les dents, puis soupirait :


    « Chère nièce, je ne puis vous dire la grande joie que j’ai au cœur. Êtes-vous la fille de ma sœur ?


    – Oui, sire, de dame Tièce.


    – Pendant longtemps, à cause de vous, fit le paysan, j’ai été privé de joie. »


    Il la serra contre lui et la couvrit de baisers. Ainsi tous deux s’abandonnaient-ils à la joie.


    146. Deux marlous sortirent alors de la maison et s’avancèrent dans la rue :


    « Ce brave homme, firent-ils, est-il natif de votre ville ?


    – Oui, dit Mabile, c’est mon oncle dont je vous avais dit tant de bien. »


    Et, se tournant un peu vers eux, elle tira la langue et fit la moue, à quoi les marlous répondirent par une grimace :


    « Est-ce bien votre oncle ?


    – Oui, vraiment.


    – Vous pouvez en être très fière, et lui de vous, sans aucun doute. Et vous, brave homme, dirent les marlous, en tout et pour tout, nous sommes tout à vous. Par saint Pierre, le bon apôtre, vous aurez un hôtel digne de saint Julien. Il n’y a nul homme jusqu’à Gien qui nous soit plus cher que vous. »


    164. Prenant par les bras maître Fouchier, ils l’emmenèrent dans leur maison.


    « Maintenant, mes amis, dit Mabile, dépêchez-vous d’acheter oies et chapons.


    – Madame, firent-ils, approchez donc. De vrai, nous n’avons pas un sou.


    – Taisez-vous, canailles, fit-elle ! Mettez en gages manteaux et tuniques : ce sera au péquenot de régler l’écot, lequel vous sera bel et bien payé. Bientôt, vous aurez plus de cent sous. »


    Que vous raconterai-je de plus ? Les deux marlous tout aussitôt rapportèrent – peu importe par quels moyens – deux gras chapons, sans perdre une minute, ainsi que deux oies. Boivin leur fit des grimaces tandis qu’ils tournaient le dos.


    « Maintenant, dit Mabile, dépêchez-vous de tout préparer. »


    184. Ah ! il aurait fallu voir comment les marlous plumaient les chapons et comment ils plumaient les oies, tandis qu’Ysane préparait le feu et tout le nécessaire. Mabile ne put s’empêcher de parler à son péquenot :


    « Cher oncle, est-ce qu’ils sont en bonne santé, votre femme et mes deux neveux ? Je les imagine en pleine forme.


    – Chère nièce, répondit le paysan, tous trois sont morts : j’ai failli en mourir de chagrin. Maintenant vous serez tout mon réconfort dans mon pays, dans notre ville.


    – Hélas ! pauvre de moi, dit Mabile, je devrais devenir folle de rage ! Pauvre de moi ! Si c’était après manger, ça n’irait pas aussi mal ! Pauvre de moi ! j’ai vu en rêve cette aventure la nuit dernière.


    – Madame, les chapons sont cuits à point, ainsi que les deux oies sur la broche, fit Ysane qui les pressait. Ma chère dame, allez vous laver les mains et séchez vos larmes. »


    209. Ils firent alors des grimaces au paysan, mais, comme il n’était pas borgne, il vit bien qu’ils se moquaient de lui.


    « Monseigneur, firent les marlous, vous n’êtes pas raisonnable, nous semble-t-il. Laissons les morts, pensons aux vivants. »


    Alors ils s’attablèrent, mais pour le repas on ne se moqua pas d’eux : ils eurent à manger à gogo. On ne lésina pas sur le vin dont on fit boire au paysan jusqu’à plus soif pour l’enivrer et pour le duper. Mais il ne les craignait ni ne les redoutait. Sous sa cape il fourra sa main et fit mine de retirer de l’argent.


    « Que cherchez-vous, dit Mabile, mon bien cher oncle ? Dites-le-moi.


    – Chère nièce, je me rends bien compte que ce repas vous coûte une fortune. Je participerai pour douze deniers. »


    229. Mabile et les deux marlous jurèrent qu’il ne débourserait pas un denier. On enleva la table, le repas terminé, et Mabile permit aux deux marlous de sortir :


    « Ce sera bon pour vous de prendre l’air après avoir bien mangé. Pensez donc au dîner ! »


    Les deux hommes partis, on ferma les portes derrière eux. Mabile se mit à demander :


    « Mon bien cher oncle, dites-moi s’il y a longtemps que vous avez eu des relations avec une femme, soyez franc, après la mort de votre épouse. Il faut être complètement fou pour résister longtemps au désir d’avoir une femme : c’est folie aussi grande que de supporter la faim.


    – Ma nièce, il y a bien sept ans tout entiers.


    – Autant que cela ?


    – Oui, au moins, et je n’en ai aucune envie.


    – Taisez-vous, mon oncle, et que Dieu vous aide ! Mais regardez donc cette fille ! »


    252. Elle se frappa alors trois fois la poitrine : « Mon oncle, j’ai commis un très grave péché : je l’ai enlevée à ses parents. Contre son pucelage on m’aurait donné une fortune ; mais c’est vous qui l’aurez, je le veux. »


    À Ysane, d’un clin d’œil, elle fit signe de lui couper la bourse. Mais le paysan eut l’idée de le faire avant elle. Maître Fouchier prit la bourse, en coupa les cordons, puis il la cacha en la mettant contre son sein, à même la chair ; et il se retourna. Il jeta les yeux sur Ysane, ils s’approchèrent l’un de l’autre, et tous deux allèrent se coucher sur la paillasse. Ysane s’étendit la première en suppliant maître Fouchier de ne pas lui faire de mal pour l’amour de Dieu. Il dut alors lui découvrir le cul pour faire la chose. Il lui souleva la chemise, puis commença à bander, tandis que l’autre cherchait la bourse. Pendant qu’elle cherchait, lui la tringlait ; il la piqua de la pointe de sa queue qu’il lui enfourna dans le con jusqu’aux couilles. Il lui battit et frappa le cul tant et tant, me semble-t-il, qu’il l’a bien baisée. Il remonta ses braies et vit les deux cordons de sa bourse qui pendaient :


    « Hélas, fit-il, pauvre de moi, quelle mauvaise journée j’ai faite aujourd’hui ! Ma nièce, on m’a coupé ma bourse : c’est cette femme qui me l’a tranchée ! »


    288. Mabile, quand elle l’entendit, en fut toute joyeuse, car elle s’imaginait que c’était la vérité, tellement elle guignait le magot ! Ouvrant aussitôt la porte,


    « Monsieur le péquenot, dit-elle, dehors, ouste !


    – Faites-moi donc rendre ma bourse !


    – Je vous donnerai une corde pour vous pendre. Ouste, sortez de chez moi, avant que je ne prenne un bâton. »


    Comme elle prenait un tison des deux mains, le paysan sortit : il n’avait pas envie de recevoir des coups. On lui claqua la porte au cul. Les gens s’attroupèrent autour de notre homme qui montra à tout un chacun qu’on lui avait coupé sa bourse. Quant à Mabile, elle demanda à Ysane :


    « Donne-la-moi vite, car le péquenot va chez le prévôt.


    – Par la foi que je dois à saint Nicolas, répondit Ysane, je ne l’ai pas ; ce n’est pas faute de l’avoir cherchée.


    – J’ai une sacrée envie de te briser toutes les dents, sale vieille putain. Est-ce que je n’ai pas vu pendre les deux cordons que tu as coupés ? J’en suis sûre et certaine. Tu t’imagines les garder pour toi ? Si tu me forces à dire un mot de plus… Vieille putain, donne-moi ça, et vite !


    – Madame, comment vous donner, dit Ysane, ce que je n’ai pas ? »


    319. Et Mabile de se précipiter sur ses cheveux qui étaient loin d’être courts, et de la jeter par terre, et de la battre à coups de pied et de poing au point de la faire péter et chier


    « Par Dieu, putain, rien à faire !


    – Madame, je vous en prie, arrêtez ! Je les chercherai si bien que je les trouverai, si vous me laissez aller.


    – Va, fit-elle, ne perds pas de temps. »


    Mais Mabile tournait et retournait la litière, car elle s’imaginait y trouver la bourse.


    « Madame, écoutez-moi donc, dit Ysane, puissé-je perdre le corps et l’âme si jamais j’ai su ou vu où était la bourse ! Vous pouvez me tuer sur place.


    – Par Dieu, putain, tu en mourras ! »


    336. Par les cheveux et les vêtements, elle la traîna à ses pieds.


    « À l’aide, à l’aide ! » cria Ysane.


    Quand au-dehors son marlou l’entendit, il fonça de ce côté-là, il frappa du pied la porte sans attendre et la fit voler de ses gonds. Il saisit Mabile par le col de sa robe si bien qu’il le lui déchira sans douceur. Toute sa robe mise en pièces, elle se retrouva nue jusqu’au cul. Puis il l’attrapa par les cheveux et lui donna de si grands coups de poing sur le visage, sur les joues qu’elles furent couvertes de bleus. Mais la voici bientôt secourue, car son ami survint au pas de course, l’ayant entendue crier. Aussitôt, sans attendre une minute, les deux chenapans en vinrent aux mains. Ah ! si vous aviez vu la maison s’emplir de marlous et de putains ! Chacun alors d’y prêter la main. Ah ! si vous aviez vu tirer les cheveux, balancer les tisons, déchirer les vêtements, tomber l’un sur l’autre ! Les marchands coururent les voir la tête en sang, car ce fut une rude mêlée, et certains s’en mêlèrent qui, en repartant, n’étaient pas beaux à voir, et tel rentra dans la bagarre avec une robe fourrée de vair qu’il remporta rouge et à refaire.


    369. Boivin alla tout droit chez le prévôt à qui il raconta dans tous les détails, d’un bout à l’autre, toute la vérité. Le prévôt l’écouta et apprécia fort la plaisanterie. Souvent il lui demanda de raconter sa vie à ses parents et à ses amis qui s’en amusèrent et s’en divertirent beaucoup. Boivin resta trois jours entiers, et le prévôt donna dix sous de ses deniers à Boivin qui écrivit ce fabliau à Provins.


    Fin du fabliau de Boivin.


  









  


  XV. – Estormi,


  par Huon Piaucele


  

    Parce que je vous aime bien, je veux commencer pour vous un fabliau à partir d’une authentique aventure. C’est celle d’un brave homme qui devint pauvre ainsi que sa femme. Il avait pour nom Jean et elle, Yfame. Après avoir été riches, ils retombèrent dans la pauvreté, mais j’en ignore la raison, car on ne me l’a jamais rapportée : il m’est donc impossible de le savoir.


    12. Trois prêtres commirent la folie de convoiter dame Yfame. Ils s’imaginèrent qu’ils pourraient mettre la main sur elle à cause de la pauvreté qui la frappait de plein fouet. Ce fut pour eux folie que d’y songer, car ils y trouvèrent la mort comme vous m’entendrez le raconter si vous voulez m’écouter, et comme l’apprend l’histoire qui nous rapporte l’aventure de la dame et des trois prélats.


    Chacun désirait jouir des faveurs de dame Yfame. Aussi lui promirent-ils, je crois, plus de quatre-vingts livres. C’est ce qu’attestent le livre et l’histoire qui raconte comment ils furent couverts de honte par leur malheureuse méchanceté. En fait, la cause en fut la perfidie de leurs fesses et de leurs reins. Vous l’entendrez à la fin de l’histoire, pourvu que vous acceptiez d’attendre jusque-là.


    36. Quoi qu’il en soit, Yfame ne voulut écouter leurs paroles ni leurs discours, mais elle raconta à son mari toute l’affaire, dans les détails. Jean lui répondit :


    « Allons donc ! Chère sœur, me dis-tu la vérité ? Te promettent-ils autant d’argent que tu es en train de me raconter ?


    – Oui, cher frère, et encore plus, à condition que je veuille faire leurs volontés.


    – Maudit soit celui qui utilise un tel procédé ! dit Jean. J’aimerais mieux être mort et mis en bière plutôt qu’ils prennent leur plaisir avec vous un seul jour de ma vie.


    – Sire, ne vous inquiétez pas, fit Yfame qui était très sage. Pauvreté qui est féroce nous a plongés dans une terrible misère. Il serait bon de trouver maintenant un moyen qui nous en sortît. Les prêtres jouissent de gros revenus ; ils ont trop de ce dont nous n’avons pas assez. Si vous voulez me croire, je vous sortirai de la pauvreté et je couvrirai de honte ceux qui croient m’enjôler.


    – Pensez donc, répondit Jean, à bien les appâter, ma belle et douce sœur, mais je ne voudrais à aucun prix que vous vous fassiez posséder.


    – Taisez-vous ! Vous monterez là-haut, dans ce grenier, en catimini, et ainsi vous veillerez adroitement sur mon honneur et le vôtre et sur ma personne. Nous mettrons dehors les prêtres, et l’argent nous restera. C’est ainsi que les choses se passeront si vous le voulez bien.


    – Partez vite sans perdre de temps, ma belle et douce amie, dit Jean, mais, pour Dieu, ne vous attardez pas. »


    79. Yfame, qui était une excellente épouse, s’en alla à l’église. Avant que la messe ne fût chantée, elle fut très rapidement sollicitée par ceux qui cherchaient leur malheur. Yfame les prit chacun à part, et avec beaucoup de gentillesse, successivement, sans que les autres en sachent rien, elle leur fixa un rendez-vous chez elle.


    Tout d’abord, au premier prêtre la bonne dame demanda de venir entre chien et loup en apportant tous ses deniers.


    « Madame, bien volontiers », répondit celui qui était tout près de son martyre, ce qui ne l’empêcha pas de partir au comble de la joie.


    Mais voici le deuxième qui voulait avoir sa part du jambon, tellement il avait le croupion brûlant ! Il se fit tout petit devant la dame, puis lui découvrit ses intentions ; et elle, qui avait combiné pour lui une terrible mésaventure, lui fixa un rendez-vous trompeur au moment où la cloche sonnerait.


    « Madame, jamais rien, dit le prêtre, ne pourra m’empêcher, par saint Amant, de venir à votre commandement, car il y a longtemps que j’ai envie de vous.


    – Apportez-moi donc la redevance que vous me devez.


    – Volontiers, je vais faire les comptes », reprit l’autre qui sautait de joie.


    112. Mais le troisième prêtre surgit de son côté ; puis, à son tour, il lui demanda :


    « Madame, obtiendrai-je ce que j’ai sollicité de vous ? »


    Et la dame, qu’il pourchassait pour son déshonneur et son malheur, lui répondit :


    « Cher seigneur, il n’y a rien d’autre à faire. Vos paroles qui m’ont touchée et Pauvreté qui m’étreint me conduisent à faire votre volonté. Venez donc à la tombée de la nuit, sans attirer l’attention, jusqu’à ma porte, et ne venez pas les mains vides en oubliant ce que vous m’avez promis.


    – Puisse-je ne plus jamais chanter la messe si vous n’avez pas votre offrande ! Je vais les retirer de mon coffre, les deniers et la bourse. »


    Il se mit alors en route, tout joyeux qu’elle eût accepté. Maintenant, qu’ils se gardent bien du piège qu’on leur a tendu, car ils ont honteusement cherché leur mort et leur fin !


    135. Mais j’ai oublié un point : à chaque prêtre, pour finir, Yfame fit entendre par tromperie que Jean n’était pas en ville : chacun en fut d’autant plus joyeux, et cette nuit-là, c’est au comble du bonheur qu’ils se couchèrent, soyez-en sûrs et certains.


    Quant à dame Yfame, rapidement elle revint chez elle et raconta l’histoire à son mari. Jean, à l’entendre, fut tout heureux. Il fit allumer le feu et dresser la table à sa petite nièce qui, sans renâcler à lui obéir, mit aussitôt la table, car elle s’entendait à le faire. Yfame, qui était très sage, lui dit :


    « Cher seigneur, la nuit vient : je pense qu’il faut maintenant vous cacher, c’est le moment. »


    156. Jean, qui possédait deux pourpoints, revêtit le meilleur. C’était un bel homme, d’une grande robustesse. Il prit en main sa cognée et empoigna une énorme massue en bois de pommier.


    Or voici qu’arriva le premier, tout chargé des deniers qu’il apportait. Discrètement, il frappa à la porte, ne voulant pas qu’on le sût ici. Dame Yfame retira le verrou et lui ouvrit. Le prêtre, à sa vue, s’imagina qu’il l’avait séduite. Jean, qui tenait la massue à la tête volumineuse, lui jetait des regards furieux, sans que l’autre se rendît compte de rien. Tout doucement, sans dire un mot, Jean descendit l’escalier, tandis que le prêtre, croyant disposer de la dame, se précipita d’emblée sur elle, l’attaqua et la renversa au milieu de la pièce. Mais Jean, se jetant sur eux sans faire le moindre bruit, le frappa des deux mains avec la cognée sur la tête, et il tapa si fort que le sang et la cervelle giclèrent. Le prêtre tomba mort, perdant la parole. Yfame en fut tout effrayée, mais Jean jura par sainte Marie que, si sa femme faisait du bruit, il la frapperait de sa massue. Elle se tut, et lui prit dans ses bras le mort qui était étendu sur le carreau. Il l’emporta aussitôt dans sa cour où il le dressa sur-le-champ contre la paroi de sa bergerie ; puis il revint de l’enclos et réconforta dame Yfame.


    198. Le deuxième prêtre heurta la porte, en quête de son malheur et de sa honte. Jean remonta au grenier, tandis que dame Yfame lui ouvrait. Elle était désolée de l’aventure, mais elle était obligée de le faire. Le prêtre passa le seuil avec sa charge, et il posa les deniers qu’il portait. Jean, de là-haut, le lorgnait par la claire-voie et, de fureur, grinçait des dents. Il se mit à descendre tout doucement. L’autre, aussitôt, étreignit la femme pour prendre son plaisir, et il la renversa sur un beau lit. Jean, quand il le vit, en fut vraiment contrarié. De sa pesante massue, il lui assena sur la caboche un tel coup que ce n’était pas seulement pour lui faire une bosse, mais il mit en miettes tout ce qu’il toucha. Le prêtre perdit la vie, le visage blême, car la mort le pressa et le prit. Sire Jean l’attrapa à son tour et alla le porter avec l’autre.


    « Et de deux ! dit-il. Je ne sais s’il vous est apparenté, mais mieux vaut un compagnon que rien du tout. »


    Cela fait, il revint, remit tout en ordre et déposa les deniers dans la huche.


    228. Et voici le troisième prêtre qui appela tout bas, tout doucement. Yfame reprit la clé et aussitôt lui ouvrit la porte. L’autre, en proie à son fol amour, entra dans la maison tout chargé, tandis que messire Jean, pour se cacher, se blottit sous l’escalier. Le prêtre, croyant prendre son plaisir avec la dame, la serra dans ses bras et la coucha sur le lit. À cette vue, Jean entra dans une violente colère : il souleva la massue qu’il tenait et lui donna un tel coup sur la tempe qu’il lui remplit toute la bouche de sang et de cervelle mêlés, et qu’il tomba sans vie, le corps saisi de tremblements, car la mort le pressait et l’étreignait. Messire Jean le prit à son tour dans ses bras ; il l’emporta aussitôt et le mit debout à côté de la porte. Après quoi, il s’en revint.


    250. Maintenant je sais bien qu’il me faut dire pourquoi Jean qui eut tant de tracas cette nuit-là, mit ensemble les deux prêtres l’un après l’autre. Si je ne vous le dis pas, il me semble que le fabliau serait gâché. Jean aurait été en fâcheuse posture sans un neveu à lui, Estormi, qui, en la circonstance, fut pour lui un précieux ami, comme vous allez l’entendre dans le fabliau. Yfame, loin d’être heureuse de cette affaire, en était très affligée.


    « Si je savais où mon neveu se trouve, dit Jean, j’irais le chercher. Il m’aiderait bien à découvrir un moyen pour me délivrer de ce fardeau ; mais je crois qu’il est au bordel.


    – Non, il n’y est pas, cher seigneur, fit sa nièce, il n’y a pas encore très longtemps que je l’ai vu à la taverne, là-bas, chez dame Hodierne.


    – Ah ! dit Jean, par saint Grégoire, va voir s’il y est toujours. »


    273. La nièce partit tout émue, et, pour mieux courir, elle retroussa son jupon. Une fois à l’auberge, elle écouta pour savoir si son frère était dedans. Dès qu’elle l’entendit, elle gravit les marches et se plaça à côté de lui, qui était en train de jeter les dés tout en les cachant. Mais il n’eut pas la main heureuse, car il perdit : il s’en fallut de peu que de son poing il ne fendît toute la table. C’est la pure vérité, et si l’on ne me croit pas, qu’on demande aux autres : on a souvent de gros ennuis quand on s’adonne au jeu de dés. Mais je ne veux plus m’attarder sur ce point, pour parler plutôt de celle qui tirait par la manche son frère, sans qu’il prit garde à elle. Estormi finit par regarder sa sœur, puis il lui demanda d’où elle venait.


    « Frère, dit-elle, il faudrait que vous veniez me parler par ici en bas.


    – Par ma foi, je ne saurai y aller sans caution, car ici je dois déjà cinq sous.


    – Taisez-vous : ils seront bientôt remboursés, je les paierai jusqu’au dernier. Cher patron, dites-moi combien mon frère doit ici en tout.


    – Cinq sous.


    – Voici un gage pour le tout : je vous laisserai mon surcot. Est-ce assez pour payer son écot ?


    – Oui, vous avez parlé comme il faut. »


    306. Ils sortirent de la maison. Le jeune homme, qui s’appelait Estormi, se mit en route et demanda à sa sœur si c’était son oncle qui le demandait.


    « Oui, cher frère, il a bien besoin de vous. »


    Le logis n’étant pas loin, les voici à la porte, et ils pénétrèrent à l’intérieur. Quand Jean rencontra son neveu, il laissa éclater sa joie.


    « Dites-moi qui vous a causé du tort, cul de Dieu, dit Estormi.


    – Je vais te dire, cher ami, toute la vérité, dit messire Jean. Un prêtre a eu la mauvaise idée de venir séduire dame Yfame. Je croyais seulement le blesser, mais je l’ai tué, et cela m’ennuie. Si mes voisins l’apprennent, je serai tout aussitôt un homme mon.


    – Vous ne me demandiez jamais, fit Estormi, quand vous étiez riche ; mais je ne serai pas assez paresseux, cul de Dieu, puisque me voici embarqué, pour ne pas vous en débarrasser. Dépêchez-vous, apportez-moi un sac, car il est grand temps. »


    334. Et messire Jean, sans tarder, lui apporta le sac. Vers le prêtre qu’il avait dressé contre le mur à côté, il emmena son neveu. Mais quelle peine ils eurent à le hisser sur le cou d’Estormi qui jura par saint Paul qu’il n’avait jamais porté de si pesant fardeau ! Son oncle lui donna un pic et une pelle pour le recouvrir de terre. Et Estormi de s’en aller après avoir fait ouvrir la porte, sans demander de lanterne. Par une fausse poterne, il s’éloigna, chargé de son fardeau : il ne tenait à passer par la grand-porte. Une fois en pleine campagne, il jeta le prêtre par terre et creusa la fosse au fond d’un fossé ; il enterra l’homme avec sa grosse panse et le recouvrit de terre. Il reprit son pic et sa pelle, et alors il s’en retourna. Jean, quant à lui, s’était arrangé pour mettre l’autre prêtre à la place et à l’endroit de celui qui en avait été enlevé pour être enterré. Ah ! oui, il avait bel et bien été mis en terre !


    362. Or voici qu’Estormi était parvenu à la porte, et on lui ouvrit.


    « Il est bel et bien enfoui, fit-il, et recouvert de terre, notre monseigneur.


    – Cher neveu, je peux proclamer que je joue de malchance, répondit Jean, car il est revenu. Aucun secours ne m’empêchera d’être pris et mis à mort.


    – Il faut qu’il ait le diable au corps, car ce sont eux qui l’ont rapporté ici même. Eh bien ! même s’il y en avait deux cents, je les enterrerai avant le jour. »


    À ces mots, il repartit avec son pic, son sac et sa pelle, puis il dit :


    « Jamais il n’est arrivé une telle aventure dans le monde entier. Par ma foi, que Dieu m’anéantisse si je ne vais pas l’enterrer de nouveau ! Je serais un infâme poltron si je laissais déshonorer mon oncle. »


    382. Il se dirigea alors vers le prêtre qui était affreusement laid et, en homme qui n’était pas plus poltron que s’il était tout entier de fer, il lui dit :


    « Par tous ceux de l’enfer, vous voilà revenu ! Vous y êtes bien connu puisqu’ils vous ont rapporté ici. »


    Il attrapa le prêtre et l’emporta. Avec lui il se mit à courir sur le sentier de la cour, sans vouloir le mettre dans le sac. Il le regardait souvent de biais et le brocardait :


    « C’est donc pour la dame que vous étiez revenu si récemment ? Jamais aucune épouvante ne m’empêchera de vous enterrer. »


    Il s’approcha de la haie contre laquelle il appuya celui qu’il portait, le surveillant du regard de peur qu’il ne s’enfuie. Il creusa une fosse très profonde, prit le prêtre et le jeta au fond où il le coucha de tout son long. Puis il lui couvrit de terre les yeux, la bouche, tout le corps, jurant par tous les saints d’Angleterre, par ceux de France et ceux de Bretagne, qu’il serait tout à fait vexé si le prêtre revenait aujourd’hui. Mais si, pour celui-là, il est tranquille car il ne pourra pas revenir ; en revanche, pour le troisième, qu’il soit au rendez-vous ! Il le trouvera bientôt tout prêt. Il a besoin de s’y préparer, car on le roule dans la farine.


    418. Maintenant il est normal que je vous dise, à propos de Jean, qu’il mit, c’est la vérité, le dernier prêtre à l’endroit d’où avaient été enlevés les deux autres avant d’être enterrés en dehors de l’enclos, et ce, par leur propre faute.


    Estormi, aussitôt sa besogne achevée, revint chez lui :


    « Ah ! misère ! comme je suis exténué, fit-il, et que j’ai chaud ! Il était très gras et énorme, le prêtre que j’ai enterré ; j’ai creusé longtemps pour le mettre le plus au fond possible. Si les diables ne le font pas revenir, jamais il ne reviendra. »


    Jean lui répondit qu’il ne verrait jamais l’heure de sa délivrance :


    « Je serai livré au déshonneur avant demain soir.


    – Comment serez-vous déshonoré ? reprit Estormi.


    – Ah ! mon cher neveu, je ne raconte pas d’histoire quand je dis que je suis en grand danger : il est revenu dans notre jardin, le prêtre que vous avez emporté.


    – Par ma foi, fit Estormi, vous n’avez fait que mentir, car tout à l’heure vous avez vu de vos propres yeux que je l’ai emporté sur mes épaules. Saint Paul lui-même ne me ferait pas croire, mon oncle, que vous avez dit la vérité.


    – Eh bien ! mon cher neveu, venez voir le prêtre qui est revenu,


    – Par ma foi, jamais deux sans trois : ils ne me laisseront pas manger de la nuit. Ma foi, il s’imagine qu’il va bien se venger, le diable qui le rapporte, mais je ne suis pas du tout découragé : je me fiche éperdument de leurs prodiges. »


    458. Il vint vers le prêtre : il l’attrapa par les oreilles, puis par le gosier, et il jura par le divin postérieur qu’il remettrait le prêtre en terre et que rien ne l’en, empêcherait, même s’il avait les diables au corps. À ces mots, il recommença à peiner pour charger le prêtre. Il ne cessait de maudire sa charge, il n’en pouvait plus, tant son poids l’accablait.


    « Cœur de Dieu, ce fardeau me crève, fit Estormi, j’y renonce. »


    Et de le déposer à terre, sans le porter plus loin. Contre un saule il appuya le prêtre qui était gras et gros, mais il sua sang et eau avant d’avoir creusé la fosse. Une fois qu’il l’eut achevée, il vint vers le prêtre et le prit dans ses bras. Le prêtre était grand et Estormi glissa : ils tombèrent tous les deux dans la fosse.


    « Par ma foi, je suis cuit, fit Estormi qui se retrouva dessous. Hélas ! je vais mourir ici tout seul, je suis bel et bien coincé. »


    484. La main du prêtre se redressa, échappant au bord de la fosse, et lui donna un si violent uppercut que pour un peu elle lui mettait les dents en miettes.


    « Oh ! là, là, par le cul de sainte Marie, je suis sonné. Ce prêtre est ressuscité ! Quel coup il vient de me donner ! Je ne crois pas que je puisse lui échapper : il m’écrase trop, il m’éreinte trop. »


    Il le saisit par le gosier, il le retourna, et le prêtre tomba.


    « Ma foi, fit-il, ça va mal pour vous ! Puisque j’ai maintenant le dessus, je vais salement vous arranger ! »


    Il sauta sur sa pelle et en donna au prêtre un coup si violent qu’il lui mit la tête en miettes comme une vulgaire pomme pourrie. Il sortit de la fosse et recouvrit entièrement de terre le gros fessu. Il trépigna et piétina un bon moment pour tasser la terre sur le prêtre. Il jura ensuite par le corps de saint Richier qu’il renonçait à y comprendre quelque chose si le prêtre revenait à la maison, mais ce ne serait pas lui qui l’enterrerait, car il lui avait causé trop d’ennuis. Tels furent ses propos, et sur ce, il s’en alla.


    514. Il ne s’était guère éloigné quand il entendit un prêtre marcher devant lui : il venait de chanter ses matines pour son plus grand malheur. Il passa devant la façade d’une maison. Estormi, qui était épuisé, le regarda, qui portait une grande cape.


    « Oh ! là, là, ce prêtre m’échappe. Cul de Dieu, il repart encore une fois. Qu’est-ce que c’est, messire le prêtre ? Dites donc, vous voulez m’épuiser encore plus ? Vous m’avez fait longtemps veiller, mais ce qui est sûr, c’est que ça ne vous sert à rien ! »


    Il leva le pic et frappa le prêtre près de l’oreille si fort que c’eût été un pur miracle qu’il en réchappât, car le coup de pic projeta au sol la cervelle.


    « Ah ! traître parjure, fit-il, comme vous m’avez déshonoré cette nuit ! »


    536. À quoi bon allonger le conte ? Estormi emporta le prêtre par une brèche près de la porte, et il l’enfouit dans une marnière. Il fit tout exactement de la manière que j’ai raconté et, le prêtre recouvert, il s’en retourna, se dépêchant de revenir, car le jour se levait. Jean, dans sa maison, se tenait appuyé contre la paroi.


    « Mon Dieu, disait-il, quand mon neveu reviendra-t-il ? Que je suis impatient de le revoir ! »


    Or le voici qui arrivait par la route, après tant et tant de tourments. Il parvint à la porte, son oncle la lui ouvrit aussitôt et l’embrassa en lui disant :


    « Je me doute bien de la peine que tu as eue pour moi. J’ai trouvé en toi un excellent ami au cours de cette nuit. Par la foi que je dois à saint Amant, tu peux disposer comme tu veux de ma personne et de mes biens.


    – Ça, c’est nouveau, répondit Estormi. Je n’ai cure de deniers ni de richesse. Mais, cher oncle, dites-moi oui ou non si le prêtre est revenu.


    – Non ; je suis tiré d’affaire ; jamais on ne me soupçonnera.


    – Eh bien ! cher oncle, je vais vous dire une drôle d’histoire. Quand j’eus recouvert le prêtre de terre, écoutez donc ce qui m’arriva : le prêtre revint devant moi au moment où j’allais entrer dans le village. Il crut m’échapper par ruse, mais je lui donnai du pic un coup si violent que je répandis sa cervelle sur le chemin. Je le pris, je rentrai par la poterne et je le jetai en contrebas : je l’ai balancé dans un bourbier. »


    580. Quand Jean eut écouté le discours que lui tint son neveu, il lui dit :


    « Tu t’es bien vengé de lui. Par ma foi, ajouta-t-il tout bas, c’est encore pire, car celui-là n’avait rien fait de mal. Mais tel paie la faute sans avoir mérité de mourir. »


    C’est bien à tort qu’il perdit la vie, le prêtre tué par Estormi, mais le diable a un pouvoir exceptionnel pour tromper et surprendre les gens.


    Par l’histoire des prêtres, je veux vous apprendre que c’est folie de convoiter et de fréquenter la femme d’un autre. Cette leçon est sans équivoque : croyez-vous que, quelle que soit sa pauvreté, une honnête femme se dévergonde ? Non, elle se laisserait plutôt trancher la gorge avec un rasoir que de faire pour de l’argent quelque chose qui déshonore son mari. Ces trois-là qui voulurent déshonorer Yfame ne furent pas embaumés quand ils furent enterrés, mais ils furent payés à leur juste prix.


    606. Ce fabliau donne une bonne leçon en enseignant à chaque prêtre de bien se garder de boire à la même coupe que ces trois-là qui perdirent la vie à cause de leur folie et de leur méchanceté. Vous avez bel et bien entendu comment ils furent mis en terre.


    Estormi s’assit pour manger. Il but et mangea son saoul. Le repas terminé, Jean son oncle l’associa à ses biens. Mais je ne sais pas combien de temps ils demeurèrent ensemble depuis ce jour. Quoi qu’il en soit, on ne doit pas, à mon avis, mépriser un parent modeste, si pauvre soit-il, à moins que ce ne soit un traître ou un brigand. Car, même s’il est fou ou joueur, il se range en fin de compte. Vous avez entendu à plusieurs reprises dans ce fabliau que Jean, sans son neveu Estormi, eût été couvert de honte, ainsi que sa femme.


    Ce fabliau a été composé par Huon Piaucele.


    Fin d’Estormi.


  









  


  XVI. – Les tresses


  

    Il y eut jadis un chevalier courageux, courtois, éloquent, sage et plein de qualités, qui recherchait tellement la prouesse que jamais il ne voulut reculer devant aucune entreprise qui fût à sa portée. Il réussissait si bien partout, son comportement plaisait tant à tout le monde qu’il acquit une si grande renommée qu’on ne parlait que de lui. Et s’il possédait la sagesse et le courage, il était tout aussi généreux, une fois le heaume enlevé. Il était valeureux en champ clos autant qu’à la maison.


    15. Il avait une femme de grande naissance qui avait donné tout son cœur à un chevalier du pays. Il n’était pas natif de la ville, mais il possédait une autre demeure à environ six ou sept lieues. Il n’osait pas y venir souvent de peur qu’on n’eût vent de l’intrigue. Il sut bien plaider sa cause, sans oser l’ébruiter auprès de qui que ce fût. Je dis qu’un chevalier se déshonore et se soucie peu de son amour s’il accorde sa confiance à une Richeut. C’est pourquoi notre homme ne voulut pas faire d’elle son messager. Mais il avait une sœur fort avisée qui se fit épouser par un jeune homme ; or celui-ci était le cousin de cette dame qui résidait dans la ville. L’amant voulut profiter de sa liaison, si possible sans que personne apprît leur intrigue au point de la connaître et d’en répandre le secret, car il était préférable de ne pas encourir de blâme en allant chez sa sœur pour y rencontrer son amie et lui parler.


    41. Un jour qu’il avait fait venir son amie chez sa sœur ils ne tardèrent guère à entendre des nouvelles qui n’avaient rien d’agréable, car on leur dit que le mari revenait. La dame se rendit compte qu’il lui fallait partir, et elle recommanda son ami à Dieu. Aussitôt celui-ci de lui demander un don, sans préciser lequel ; et elle le lui accorda, car elle l’aimait beaucoup. Il lui dit alors qu’il voulait coucher avec son mari et avec elle : “ Personne ne m’en empêchera », fit celui que possédait un amour parfait. La dame lui accorda cette faveur, car elle eut beau se creuser la tête, elle ne put trouver une autre solution.


    La voici revenue chez elle. Elle fit semblant d’être enchantée du retour de son mari, mais c’est à autre chose que pensait son cœur, en proie à la plus vive colère. Je ne veux pas en dire davantage, sinon qu’ils mangèrent et burent à satiété, et qu’ils se couchèrent au moment voulu.


    67. Mais un détail me revient à l’esprit : le mari, à côté de sa chambre, avait fait bâtir une petite écurie, tout à fait adaptée à son cheval qu’il montait à l’ordinaire, et qu’il aimait beaucoup car il valait quarante livres ; quant aux autres, peu lui importait qu’ils fussent bien ou mal logés, à la seule exception d’une mule.


    Quand il arriva, au moment du premier sommeil, que tous ses hommes fussent couchés et qu’il fût temps pour sa maison de prendre du repos, l’ami de la dame s’approcha de la chambre, sur la gauche, et par une fenêtre, il pénétra dans la pièce sans savoir de quel côté était couchée son amie. Il écouta de toutes ses oreilles, il tâta alors et prit par le coude le mari qui ne dormait pas ; celui-ci, sur-le-champ, le saisit à son tour par le poing. Dans un autre bâtiment, à une bonne distance, couchaient les écuyers : le mari aurait pu crier tant et plus avant que d’eux ne lui vînt aucune aide ! Il attaqua celui qu’il tenait par le poing, et l’autre, résistant aussi avec vigueur, se défendit de toutes ses forces. Celui-ci tirait, celui-là poussait ; ils se mesurèrent longuement. Alors l’amant se tint pour complètement fou de s’être jeté dans cette folle entreprise. Ils s’arrêtèrent tous deux à la porte de l’écurie, près de laquelle se trouvait depuis longtemps une cuve renversée. Le mari y culbuta celui qu’il prenait pour un voleur. La dame tremblait beaucoup plus pour son ami que pour son mari qui tenait solidement l’autre après l’avoir battu comme plâtre.


    “ Allumez une chandelle, dit-il à sa femme, et que ça saute !


    – Cher seigneur, que Dieu me vienne en aide ! Jamais je n’ai pu me diriger de nuit ; j’aurais toutes les peines du monde à trouver la porte de la cuisine ; mais confiez-moi donc la garde du brigand : je le tiendrai solidement.


    – Je ne voudrais pour rien au monde, par Dieu, qu’il m’échappât. Il aura perdu à jamais le goût du pain quand il sortira d’ici.


    – Seigneur, fit-elle, pas de pitié pour lui, puisque le voici pris sur le fait. »


    126. Alors la dame l’a saisi par les cheveux, et elle fait semblant de bien le tenir. Le mari, quoi qu’il arrive, se met en quête de lumière. La dame aussitôt de libérer son ami à toute vitesse ; puis elle court détacher la mule qu’elle a saisie par les oreilles, et, pour la maintenir plus solidement, elle lui plonge la tête dans la cuve. Le mari, sans guère s’attarder, prend de la lumière et son épée, se disant qu’il aura tôt fait de couper la tête de son prisonnier. Mais quand il voit la dame tenir la mule, il en est ahuri :


    “ Madame, dit-il, par Dieu, j’étais bien idiot et bien sot de suivre votre conseil. Je suis bien plus coupable que vous : quand j’eus pris votre coquin, j’aurais dû le tenir fermement. Maintenant, à vous de lui courir après ! Je sais bien que vous vous en moquez, mais, par la foi que je dois à saint Paul, vous ne coucherez plus jamais à mes côtés. »


    152. Il l’a alors chassée de sa maison. C’est ainsi que le mari renvoie sa femme qui traverse la rue et entre chez son cousin, car elle avait comme proche voisin le jeune homme qui avait épousé la sœur de son ami. Elle y a retrouvé ce dernier.


    Elle avait imaginé une ruse telle que vous n’entendrez jamais parler de la pareille. En effet, elle se rendit dans la maison où habitait une bourgeoise qui en beauté était son parfait sosie. Elle la fit se lever et la pria tant que la dame accepta de faire tout ce qu’elle voudrait.


    « Allez donc, fit-elle, sur-le-champ dans ma chambre sans tarder, et faites semblant de pleurer tout près du chevet de mon mari. Vous ne pouvez me rendre un plus grand service que celui-ci. »


    174. La bourgeoise s’en alla et s’assit dans la chambre tout près du lit, tandis que la dame coucha avec son ami : elle y serait restée des heures, si elle n’avait écouté que son désir. L’autre commença à se lamenter, à proclamer son malheur et son infortune :


    « Puisse-t-il, disait-elle, ne pas vivre longtemps ni même passer cette semaine, celui qui me traite si honteusement ! »


    Le mari se tourne et se retourne, l’air mécontent et excédé, mais il a beau se retourner dans tous les sens, il ne peut arriver à dormir. Il s’est alors levé, transporté de colère. Jamais il n’a eu une si grande envie de malmener et de rosser une femme comme cette fois-là. Aussitôt il fixe ses éperons sans mettre ni ses souliers ni ses chausses ; il se contente d’enfiler sa chemise. Il se précipite sur la femme et la jette à terre en la prenant par les cheveux. Il a glissé ses doigts dans la chevelure, et de tirer, de frapper, de pousser, de traîner, si bien qu’il a toutes les peines du monde à en retirer ses mains, et il donne de si grands coups d’éperons qu’en plus de cent endroits il a fait jaillir le sang qui se répand sur les courroies. La dame, elle, pouvait goûter avec son ami de plus grandes voluptés que la pauvre femme prise au piège. C’est ainsi que le chevalier rosse la bourgeoise, qu’il s’acharne et la couvre d’injures jusqu’à ce que sa colère retombe et qu’il aille se coucher.


    210. Mais il ne jouit pas beaucoup du repos, car elle commence à se lamenter : elle regrette fort de s’être engagée dans cette histoire, elle fait triste et morne figure, car le mari lui a administré une volée de coups. Ce n’est plus un jeu ni une plaisanterie. Du moment qu’elle a commencé, elle crie plus fort que d’habitude, car ses plaies lui font souffrir le martyre. Mais le mari, loin d’en rire, est irrité et excédé contre l’importune. Aussitôt il saute de son lit comme un homme transporté de fureur ; aussitôt il se saisit de son couteau, il sort dans la rue, tout suant d’énervement, et il lui coupe les tresses, la plongeant dans une telle stupeur qu’elle en oublie de pleurer. Mais elle avait tant pleuré que le cœur lui manque et que peu s’en faut qu’il ne se brise.


    232. Le chevalier s’en retourne en emportant les tresses, tandis que la femme, désespérée, va retrouver la dame et lui rapporte ce qui vient d’être conté. Celle-ci lui jure solennellement qu’elle la fera riche pour le restant de ses jours et qu’elle n’a rien à redouter pour ses tresses si elle peut les retrouver : elle les lui arrangera si bien sur la tête que jamais personne, homme ou femme, ne se doutera de sa mésaventure.


    La dame se mit en route et ne rencontra personne. Elle marcha si bien qu’elle pénétra dans sa chambre où elle trouva son mari qui dormait, épuisé par sa colère et sa veille. La dame, se gardant bien de le réveiller, s’assit doucement près du lit, pensant aux tresses qu’il avait coupées à la femme et dont elle tirera vengeance un jour, si elle réussit dans son entreprise. Elle les cherche de tous côtés, elle s’applique à fouiller et, glissant les mains au chevet, elle trouve les tresses et les en retire. Impossible de décrire exactement la joie qu’elle en éprouva ! De là elle s’éloigna sans dire un mot, et descendit jusqu’à la pièce où elle coupa la queue d’un cheval, du meilleur de l’écurie. Écoutez donc un proverbe certifié qui, à mon avis, est très répandu : « Sans pécher, on est puni » !


    269. Ainsi la dame coupa-t-elle la queue du cheval qu’elle apporta au chevet de son mari. Jamais il n’y eut de plus grande joie qui pût se comparer à celle-ci ! Tout doucement, pour ne pas le réveiller, elle agit avec tant de discrétion et se coucha toute nue si bien qu’elle n’a remué pied ni main. Il en fut ainsi jusqu’au lendemain, et ils dormirent jusqu’au petit matin.


    Quand sonna la première heure, le mari se réveilla, et il fut tout étonné de voir sa femme couchée à côté de lui :


    « Qui donc vous a amenée ici ? fit-il. Et qui vous a couchée ici ?


    – Seigneur, je vous en demande pardon, mais où devrais-je donc coucher, sinon à côté de vous, moi, votre femme ?


    – Comment ? fit-il. Avez-vous donc oublié que moi, hier soir, dans cette chambre, j’ai pris sur le fait votre coquin ? Par celui que les pécheurs prient du fond de leur cœur, quelle folle témérité que d’être entrée dans cette pièce ! Je vous en avais défendu l’entrée pour tous les jours que je vivrai. Vous ne me prendrez pas pour l’ivrogne que vous croyez, Dieu m’en protège !


    300. – Cher seigneur, aussi vrai que je demande à Dieu de m’aider, vous pourriez mieux parler. Ce que je puis vous dire pour me justifier, c’est que je n’ai jamais aimé quelqu’un d’autre, par tous les saints de la sainte Église, ni rien fait qui tournât à votre déshonneur. Vous avez dépassé toutes les bornes, alors que d’ordinaire vous êtes si pondéré. Invoquez Dieu et signez-vous ! Je crains qu’en vous ne se soit logé un fantôme ou le Diable qui vous ait ainsi égaré.


    – Ah ! oui, vous m’auriez mis sur la bonne voie si je voulais vous croire. Voulez-vous me faire douter de ce que je tiens avec mes deux mains ? Votre peau témoigne au moins que, de mes éperons, je l’ai rendue vermeille ! Il n’est rien qui m’étonne autant que de vous voir vivante.


    – À Dieu ne plaise que je reste en vie, dit l’autre qui pleure pour le tromper, si jamais hier soir à aucun moment vous m’avez rouée de coups ! »


    324. Aussitôt elle a levé son vêtement et elle lui montre ses flancs et ses hanches, ses bras et ses blanches cuisses, et son visage qu’elle n’avait pas encore fardé. Partout son mari a regardé sans voir le moindre bleu. Avec quelle adresse la dame trompe et mystifie son mari qui en est tout déconcerté !


    « Madame, fit-il, on est perdu quand on bat une femme sans la tuer. Je vous avais tant battue que je croyais être sûr et certain que jamais plus vous ne sortiriez. Oui certainement, si vous étiez une bonne chrétienne, vous ne sortiriez jamais plus. Or voici que les diables vous ont guérie ! Mais elle n’aura pas passé de si tôt l’ignoble honte que vous subirez – et vous ne saurez vous en garder – à cause des tresses que vous avez perdues : il vous faudra attendre deux ans avant qu’elles ne retrouvent leur belle apparence.


    – Seigneur, dit-elle, il n’y a pas un seul mot de vrai dans tout ce que vous me dites. Vous avez grand tort de me calomnier. Jamais hier soir, je n’ai eu, quelle que fût votre colère, aucun cheveu d’arraché, ou que Dieu me fasse disparaître ! »


    352. Aussitôt elle délace sa coiffe et présente les tresses qu’il croyait lui avoir enlevées.


    « Seigneur, dit la dame, voyez ! Je crois que ce fut un jour interdit qu’on vous saigna au bras droit, ou que vous fîtes mal le signe de la croix hier soir en vous couchant, à mon avis. Vous avez le visage si sombre, ainsi que les yeux, que vous n’y voyez goutte. Ce fut peut-être à cause de la goutte, ou d’un coup de folie, s’il se trouve ; ou c’est un fantôme qui vient parmi les hommes pour les faire extravaguer et déraisonner, et pour plonger les hommes dans la folie. Au bout du compte, il s’évanouit. Quand il a plongé le monde dans la folie, tout ce qu’il fait, il le défait. Cher seigneur, dites-moi par Dieu : est-ce que vous voulez plaisanter ? »


    373. De ce qu’il entend, son mari est stupéfait et médusé ; il en rougit. Il lève la main et se signe. Quant à la dame, elle ne l’informe en rien de ce qu’elle a pu faire durant la nuit. Mais lui n’aurait pas encore accepté de se taire, même pour tous les trésors de la Provence : il s’imagine en apporter la preuve, car il s’imagine avoir à portée de main les tresses qu’il avait cachées. Aussitôt il soulève son oreiller, mais son cœur manque d’éclater quand il a découvert la queue : il voit bien que tout va mal.


    « Si Notre-Seigneur ne s’en préoccupe pas, dit-il, j’ai fait aujourd’hui une dépense qui m’a coûté cinquante livres. Il fallait que je sois fou et ivre pour couper la queue de mon cheval. »


    Ah ! si vous aviez vu couler les larmes sur son visage ! Il ne sait que faire, tant il est affligé et effondré, car il se croit ensorcelé, et il l’est vraiment, n’en doutez pas.


    398. « Au secours ! s’écrie alors la dame. Sainte Marie, mon mari est en train de se déshonorer.


    – Madame, répondit-il, j’en suis affligé. »


    Il ajouta aussitôt :


    « Madame, oubliez mes fautes et mes propos, je vous en demande pardon au nom de Dieu.


    – Bien cher seigneur, répondit-elle, devant Dieu ici présent, je vous pardonne de très bon cœur. Que Dieu garde votre corps des tourments, du diable et des fantômes ! Seigneur, faites vœu d’aller à Vendôme, car vos yeux sont obscurcis. Ne l’oubliez pas, ne cherchez ni répit ni délai, mais allez à la Sainte Larme. Je sais bien que dès que vous l’aurez vue, Dieu vous rendra la vue.


    – Madame, vous dites vrai. Je veux partir ce matin, car j’ai grande envie de recouvrer la vue. »


    Le matin même, il s’exécuta. Dès lors il ne dit plus rien sans croire, si sa femme le contredisait, que ce fût un mensonge ou qu’il l’eût rêvé.


    427. Par ce fabliau, vous pouvez savoir qu’on n’agit pas sagement en chassant sa femme la nuit si elle se dévergonde. Une fois dehors, elle peut très facilement déshonorer son mari. C’est là-dessus que je veux finir mon conte.


    Fin des Tresses.
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