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        Êtes-vous stressée ?




        Non. Pas du tout.




        Je suis… débordée. Comme tout un tas de gens. C’est la vie. J’ai un bon job auquel je tiens et qui me plaît.




        C’est vrai, parfois je suis un peu tendue. Ou sous pression. Mais, nom de Dieu, je suis avocate à Londres. Vous croyez que je me tourne les pouces ?




        Bon sang, j’ai appuyé tellement fort en écrivant que j’ai transpercé la feuille. Tant pis. Passons à la question suivante.


      





      

        Combien d’heures, en moyenne, passez-vous à votre bureau chaque jour ?




        14




        12




        8




        Ça dépend.


      





      

        Faites-vous régulièrement de l’exercice ?




        Je nage régulièrement




        Je nage de temps en temps




        J’ai l’intention de m’inscrire à la piscine. Quand j’aurai le temps. J’ai eu plein de boulot, ces derniers temps, c’est de la folie.


      





      

        Buvez-vous huit verres d’eau par jour ?




        Oui




        Parfois




        Non.




         




        Je pose mon stylo et me racle la gorge. À l’autre bout de la pièce, Maya finit de classer ses petits pots de cire et ses vernis à ongles. Maya est mon esthéticienne pour la journée. Ses cheveux foncés sont ramenés en une grande natte éclaircie par une mèche blanche et une de ses narines est agrémentée d’un minuscule clou en argent.




        — Des problèmes avec le questionnaire ? demande-t-elle d’une voix douce.




        — Je vous ai dit que j’étais assez pressée, fais-je poliment. Je dois répondre à tout ?




        — Nous avons besoin du maximum de renseignements pour évaluer vos besoins nutritionnels et esthétiques, m’assure-t-elle d’un ton apaisant mais implacable.




        Je regarde ma montre. Dix heures moins le quart.




        Je n’ai pas de temps à perdre. Vraiment pas. Mais c’est mon cadeau d’anniversaire et j’ai promis à Freya, ma meilleure amie, que je me ferais faire le soin qu’elle m’a offert dans ce spa.




        Pour être plus précise, c’est l’année dernière que Freya m’a offert ce bon pour une « session de détente absolue ». On est copines depuis l’enfance, et elle n’arrête pas de m’engueuler parce que je travaille trop. Avec le bon, il y avait une carte qui disait : Samantha, occupe-toi de toi !!!!




        C’était bien mon intention. Mais on a dû s’occuper de la restructuration du groupe des Pétroles Zincon, de la fusion de Zeus Minerais, et je n’ai pas eu un instant à moi depuis plus d’un an. Je suis avocate d’affaires, spécialisée dans la finance, chez Carter Spink. C’est la folie totale en ce moment, mais ça va sûrement se calmer. Il faut que je tienne encore au moins deux semaines.




        Et puis quand cette année Freya m’a envoyé une nouvelle carte d’anniversaire, j’ai vu que mon bon ne serait bientôt plus valable. Et me voilà, le jour de mes vingt-neuf ans, assise sur un canapé, vêtue d’un peignoir blanc et d’une culotte en papier absolument surréaliste. Je dispose de ma demi-journée. Je n’ai pas une minute de plus.


      





      

        Vous fumez ?




        Non.


      





      

        Vous buvez ?




        Oui.


      





      

        Faites-vous régulièrement la cuisine ?




        À quoi ça rime ? En quoi la cuisine maison serait-elle meilleure qu’une autre ?




        Je finis par écrire : Je suis un régime nutritionnel varié.




        C’est la stricte vérité. Tout le monde sait que les Chinois vivent plus longtemps que nous – quoi de plus sain que leur cuisine ? Et puis la pizza, c’est méditerranéen. Et donc plus sain que la cuisine maison.


      





      

        D’après vous, votre vie est-elle équilibrée ?




        Oui




        N




        Oui.




        — J’ai fini !




        Je rends le questionnaire à Maya, qui parcourt mes réponses à la vitesse d’un escargot. Comme si on n’avait rien d’autre à faire. C’est peut-être son cas. Mais moi, je dois être au bureau à une heure.




        — D’après vos réponses, déclare Maya en me regardant longuement, vous êtes vraiment très stressée.




        Quoi ? D’où elle sort ça ? J’ai bien précisé que je n’étais pas du tout stressée.




        — Mais pas du tout ! lui réponds-je avec un sourire particulièrement décontracté.




        Elle ne semble pas convaincue.




        — Vous êtes sûrement sous pression à votre travail.




        — La tension me réussit.




        C’est vrai. Je le sais depuis… Oh, depuis que ma mère me l’a dit, quand j’avais huit ans. « Samantha, la tension te réussit. » On est tous comme ça dans la famille. C’est un peu notre devise.




        À part mon frère Peter. Depuis sa dépression nerveuse. Mais sinon on est tous comme ça.




        J’adore mon boulot. J’adore dénicher la faille d’un contrat. Les négociations m’excitent, je jubile quand je trouve l’argument qui tue.




        Parfois, j’ai l’impression qu’on me surcharge de travail, que je croule sous le poids des dossiers, que je dois tenir le coup malgré tout, même si je suis au bord de l’épuisement…




        Mais tout le monde est comme ça. Ça n’a rien d’exceptionnel.




        — Votre peau est affreusement déshydratée, constate Maya en secouant la tête.




        Elle promène son doigt sur ma joue, s’arrête sur mon cou, l’air soucieux.




        — Votre pouls est très rapide. Ce n’est pas sain. Êtes-vous plus particulièrement tendue en ce moment ?




        — Non, mais j’ai beaucoup de travail. Ça va passer. Sinon je vais bien.




        On peut passer à autre chose ?




        — Parfait, dit Maya.




        Elle appuie sur un bouton encastré dans le mur et un air de flûte de Pan emplit la pièce.




        — Vous avez fait le bon choix, Samantha. Notre mission consiste à vous relaxer, à vous revitaliser et à vous détoxiquer.




        — Merveilleux.




        Je n’ai écouté que d’une oreille. Je viens de me rappeler que je dois téléphoner à David Elldridge au sujet du contrat pour le pétrole ukrainien. J’aurais dû le faire hier. Merde.




        — Nous sommes là pour vous accueillir dans une oasis de tranquillité, loin de vos soucis quotidiens.




        Maya appuie sur un autre bouton, et la lumière devient tamisée.




        — Avant que nous commencions, avez-vous des questions à me poser ?




        — Oui !




        — Parfait ! dit-elle, rayonnante. C’est au sujet du soin d’aujourd’hui ou c’est plus général ?




        Je me penche vers elle.




        — J’aimerais envoyer un petit mail.




        Son sourire se fige.




        — Ce sera très rapide. J’en ai pour deux secondes…




        — Allons, allons, vous êtes ici pour vous détendre. Pour vous occuper de vous. Pas pour envoyer des mails. C’est une obsession ! Une drogue ! Pire que l’alcool ou la caféine !




        Non mais quelle gourde ! Je ne suis pas obsédée ! Je vérifie juste mes mails… toutes les cinq secondes.




        Parce que le monde peut changer en trente secondes.




        — Par ailleurs, Samantha, voyez-vous un ordinateur dans cette pièce ?




        — Non.




        En effet, j’inspecte docilement la cabine à peine éclairée et je n’y distingue pas l’ombre d’un ordinateur. Il n’y a que des affiches représentant diverses positions de yoga, un carillon et, sur le rebord de la fenêtre, une série de cristaux.




        — C’est pourquoi nous demandons à nos clientes de laisser leur matériel électronique au vestiaire. Les téléphones sont interdits, tout comme les ordinateurs. Ici vous faites une sorte de retraite, vous fuyez le monde.




        Je prends un air soumis.




        — Compris !




        Ce n’est pas le meilleur moment pour lui avouer que j’ai planqué mon Palm dans ma culotte en papier.




        — Bien, commençons. Étendez-vous et prenez une serviette pour vous couvrir. Veuillez enlever votre montre.




        — Mais j’en ai besoin !




        — Encore une drogue ! s’exclame-t-elle avec des petits tss-tss réprobateurs. Tant que vous êtes ici, vous n’avez pas besoin de savoir l’heure qu’il est.




        Elle se détourne et j’enlève ma montre à contrecœur. Puis je réussis à m’allonger sans écraser mon Palm.




        J’ai bien remarqué que les portables étaient interdits. Et puis j’ai abandonné mon dictaphone. Mais me séparer de mon Palm pendant trois heures, pas question ! S’il arrivait quelque chose au cabinet ? S’il y avait une urgence ?




        D’ailleurs, ce n’est pas logique ! S’ils veulent qu’on se relaxe, ils n’ont qu’à autoriser les portables et les Palm. Quelle idée de les confisquer !




        De toute façon, elle ne le verra jamais sous la serviette.




        — Je commence par un massage des pieds, dit Maya en versant une sorte de lotion. Faites le vide dans votre tête.




        Superobéissante, je fixe le plafond. Mon esprit se vide. Il est aussi transparent que… du verre…




        Et Elldridge, dans tout ça ? J’aurais dû le rappeler. Il doit attendre ma réponse. Et s’il va cafter aux associés seniors ? S’il leur dit que je fais mal mon boulot ? Jamais ils ne me nommeront associée.




        Je panique un peu. Je ne dois rien laisser au hasard.




        — Allez… détendez-vous… votre tension baisse…




        Et si je lui envoyais un tout petit mail ?




        En cachette, je glisse ma main sous la serviette, je tâte mon Palm et le sors avec précaution de ma culotte. Maya continue à me masser, sans se rendre compte de rien.




        — Votre corps s’alourdit… votre esprit se vide…




        Je remonte l’appareil sur ma poitrine, j’écarte la serviette pour entrevoir l’écran. Dieu merci, il fait sombre dans la cabine. Je bouge le moins possible et je commence à taper d’un doigt.




        — Voilà, relaxez-vous… Vous marchez sur une plage…




        — Ouais, ouais…, dis-je en tapant mon message.




        

          David, au sujet du contrat ZFN, j’ai revu les corrections. Nous devrions répondre…


        




        — Vous faites quoi, au juste ? s’exclame Maya, soudain en alerte.




        — Rien du tout ! dis-je en planquant mon Palm. Je me relaxe, c’est tout.




        Maya contourne le lit et découvre la bosse formée par le Palm.




        — Qu’est-ce que vous cachez là ?




        — Rien !




        Mais mon Palm bien-aimé choisit pile son moment pour émettre un petit bip. Et merde !




        — Tiens, une voiture qui passe !




        — Sa-man-tha ! Vous avez un appareil électronique sur vous ?




        Si je n’avoue pas, elle va soulever ma serviette.




        — J’envoyais un mail.




        Je lui montre l’objet.




        — Vous n’êtes qu’une accro du travail ! s’écrie-t-elle en m’arrachant l’appareil des mains. Les mails peuvent attendre ! Tout peut attendre ! Vous ne savez pas vous détendre ?




        — Je ne suis pas accro au travail, je suis avocate financière ! Ce n’est pas du tout pareil !




        — Vous ne vous en rendez même plus compte.




        — Vous n’y comprenez rien ! On traite de grosses affaires, et je ne peux pas éteindre mon Palm comme ça. Surtout pas maintenant. Je suis… comment dire… sur le point d’être nommée associée.




        À ces mots, mon estomac se noue. Devenir associée dans l’un des plus grands cabinets d’avocats du pays est le seul et unique but de ma vie.




        — Ils vont prendre la décision demain. Si ça marche, je serai la plus jeune associée de l’histoire de ce cabinet. Vous voyez l’importance du truc ? Vous imaginez un peu…




        — Il est toujours possible de tout laisser tomber pendant deux heures, m’interrompt Maya en posant sa main sur mon épaule. Vous êtes terriblement nerveuse, votre dos est tendu, votre cœur bat la chamade… vous êtes au bord du gouffre.




        — Je vais très bien.




        — Vous êtes un paquet de nerfs !




        — Pas du tout.




        — Il faut ralentir. Et vous êtes la seule à pouvoir le décider. Vous allez le faire ?




        — Euh…




        Je pousse un petit cri de surprise : je sens des vibrations dans ma culotte en papier.




        Mon téléphone ! Je l’avais caché avec mon Palm. Je l’avais mis en mode vibreur pour qu’on ne puisse pas l’entendre.




        — Qu’est-ce que c’est ? demande Maya en voyant trembler ma serviette.




        Je n’ose pas avouer. Pas après le coup du Palm !




        — Euh… dis-je en me raclant la gorge, c’est mon… sex toy.




        — Quoi ? fait Maya, l’air éberluée.




        Le téléphone recommence à vibrer dans ma culotte. Je dois répondre. C’est peut-être le bureau.




        — Euh… vous savez, j’atteins un moment très intime, si vous voyez ce que je veux dire. Vous pourriez me laisser… seule ?




        — Une seconde ! s’exclame Maya, méfiante. C’est votre portable ! Vous vous êtes arrangée pour le planquer sur vous !




        Misère de misère ! Elle n’a pas l’air contente du tout.




        — Écoutez-moi, dis-je d’un ton contrit, je sais que vous avez un règlement intérieur et je le comprends, mais j’ai vraiment besoin de mon portable.




        Je le sors de sa cachette.




        — Éteignez-le ! hurle Maya si fort que j’en reste interloquée. Une bonne fois pour toutes, je vous demande de l’éteindre immédiatement.




        Le vibreur se déclenche à nouveau. Je regarde qui m’appelle et j’ai un coup à l’estomac.




        — C’est le bureau.




        — Ils n’ont qu’à laisser un message. Ils peuvent attendre.




        — Mais…




        — Votre temps vous appartient, ajoute Maya en me prenant les mains. Votre temps est à vous.




        Nom de Dieu, elle est bouchée ou quoi ? C’est presque à mourir de rire.




        — Je suis quelqu’un d’important chez Carter Spink. Mon temps ne m’appartient pas.




        Je prends l’appel et j’entends la voix furieuse d’un homme.




        — Samantha ! Où êtes-vous, bon sang ?




        J’ai un coup au cœur. C’est Ketterman, le boss du département Droit des sociétés. Il doit avoir un prénom, mais tout le monde l’appelle Ketterman. Il a les cheveux noirs, des yeux gris et perçants, et porte des lunettes à monture d’acier. Quand j’ai commencé au cabinet, il me faisait faire des cauchemars.




        — Le contrat Fallons refait surface. Revenez au triple galop. Réunion à dix heures trente.




        — J’arrive le plus vite possible.




        Je coupe la communication et regarde Maya d’un air désabusé.




        — Navrée.




         




        Je ne suis pas accro à ma montre, mais je lui fais confiance. Vous en feriez autant si vos journées étaient découpées en tranches de six minutes. Toutes les six minutes de ma vie professionnelle, je dois facturer un client. Je reporte tout ça sur une feuille de présence informatisée et détaillée :




        11 h 00-11 h 06 : étude de contrat pour le projet A.




        11 h 06-11 h 12 : révision pour le client B.




        11 h 12-11 h 18 : renseignements sur un point précis pour l’accord C.




        Quand j’ai commencé à travailler pour Carter Spink, ça me faisait flipper d’avoir à noter tout ce que je faisais, à la minute près. Je me disais : « Si je ne fais rien pendant six minutes, qu’est-ce que je vais noter ? »




        11 h 00-11 h 06 : ai bayé aux corneilles.




        11 h 06-11 h 12 : ai rêvassé que je me cognais à George Clooney dans la rue.




        11 h 12-11 h 18 : ai essayé de toucher mon nez avec ma langue.




        Quand on est avocate chez Carter Spink, on ne flemmarde pas. Pas au prix que coûtent les six minutes ! En d’autres termes, si je me tourne les pouces pendant six minutes, je coûte cinquante livres au cabinet. Douze minutes, cent livres. Dix-huit minutes, cent cinquante livres.




        En fait, on s’habitue à découper sa vie en petits segments. Et à travailler. Tout le temps.
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      Quand j’arrive au cabinet, Ketterman est posté à côté de ma table de travail, détaillant avec un air de profond dégoût l’amas de papiers et de dossiers.




      C’est vrai que mon bureau est bordélique. À vrai dire… c’est un immonde dépotoir. Mais j’ai la ferme intention d’y mettre de l’ordre et de classer les vieux contrats qui jonchent le sol. Dès que j’en aurai le temps.




      — Réunion dans dix minutes, annonce Ketterman en regardant sa montre. Vous me soumettrez le projet de plan de financement.




      — Certainement, réponds-je en essayant de garder mon calme.




      Ce type est déstabilisant et dégage des ondes inquiétantes. Aujourd’hui il m’apparaît encore plus menaçant, car il fait partie du jury. Demain, lui et treize autres associés seniors se réuniront pour désigner le ou la nouvel(le) associé(e). La semaine dernière, tous les candidats ont présenté au jury leurs idées et leurs projets pour améliorer la marche du cabinet. J’ignore si j’ai fait un tabac ou non. Je serai fixée demain.




      — Le plan de financement est à votre disposition, dis-je, le sourire aux lèvres, en extirpant un classeur d’une pile de dossiers.




      Ce n’est pas le bon.




      Je le repose précipitamment.




      — Il est sûrement quelque part, fais-je en fourrageant dans mes paperasses. Ah ! Le voici !




      — Surtout ne rangez rien, vous risqueriez de trouver ce que vous cherchez !




      Ketterman a une voix aiguë et sarcastique.




      — Au moins, j’ai tout sous la main ! dis-je avec un petit rire qui ne déride pas mon boss.




      Dans un geste de panique, je recule mon fauteuil, faisant dégringoler une pile d’articles et de vieux brouillons.




      — Vous savez qu’en principe tous les soirs après six heures les bureaux doivent être impeccables, ajoute Ketterman d’un ton glacial. On devrait remettre cette vieille coutume à l’ordre du jour.




      — Quelle bonne idée !




      — Salut, Samantha !




      La voix affable d’Arnold Saville résonne dans le couloir.




      Arnold est mon associé senior préféré. Il est frisé comme un mouton et a les cheveux un peu plus longs qu’il n’est de mise pour un avocat. En matière de cravates, ses goûts sont flamboyants. Aujourd’hui il en porte une à impressions cachemire rouge vif, assortie à sa pochette. Rien que de voir son grand sourire, je me sens plus détendue.




      Je suis certaine qu’il va appuyer ma candidature, tout comme je suis persuadée que Ketterman s’y opposera : je l’ai surpris en train de confier à quelqu’un que j’étais trop jeune pour devenir associée, qu’il n’y avait pas le feu au lac. Il va sans doute me faire poireauter encore cinq ans. Mais Arnold me défend toujours. Non conformiste, il se fiche du règlement. Pendant des années il a amené Stan, son labrador, au bureau. Il le gardait à ses pieds malgré les protestations du service sanitaire. Si quelqu’un peut détendre l’atmosphère lors d’une réunion délicate, c’est bien lui.




      Il agite une feuille de papier.




      — J’ai une lettre de recommandation à ton sujet signée du P-DG de Gleiman Brothers, rien que ça, ma chère. Et manuscrite.




      J’ai la surprise de lire, écrits à la main sur papier vélin crème, quelques éloges flatteurs du genre : … haute estime… très professionnelle…




      — J’imagine que tu lui as fait économiser quelques millions de livres, commente Arnold, les yeux pétillants de malice. Il ne s’y attendait pas et il est enchanté.




      — Ah, oui ! dis-je en rougissant un peu. Ce n’était pas grand-chose. J’ai juste remarqué une anomalie dans son mode de financement.




      — Tu lui as fait forte impression. Il te veut pour tous ses futurs contrats. Bravo, Samantha ! Bien joué !




      — Euh… merci.




      Je regarde Ketterman pour voir si, par le plus grand des hasards, il est impressionné. Mais il a toujours son air renfrogné.




      — Vous vous occuperez aussi de ça, dit-il en balançant un dossier sur mon bureau. Il me faut un rapport circonstancié sous quarante-huit heures.




      Oh, pauvre de moi ! Quand je soupèse l’épais dossier, j’ai le moral à zéro. Je vais devoir y passer des heures.




      Ketterman se décharge sur moi des travaux fastidieux qu’il n’a pas envie de traiter. Une sale habitude qu’ont d’ailleurs tous les associés seniors. Même Arnold. La plupart du temps, ils ne me préviennent pas, se contentant de flanquer les dossiers sur mon bureau avec une note illisible et… à moi de me démerder !




      — Vous y voyez une objection ? fait Ketterman en fronçant les sourcils.




      — Mais pas du tout.




      Ne suis-je pas la parfaite future associée pour qui rien n’est impossible ?




      — Dans ce cas, je vous retrouve à la réunion !




      Tandis qu’il s’éloigne, je consulte ma montre : dix heures vingt-deux. Il me reste huit minutes pour vérifier que le projet de contrat Fallons est en ordre. Fallons est une grosse multinationale de tourisme qui va acheter le groupe d’hôtels Smithleaf. Je parcours les pages à toute vitesse, cherchant les erreurs ou les omissions. Depuis que je bosse chez Carter Spink, je suis devenue une championne de la lecture rapide.




      En réalité, je fais tout plus rapidement : je marche plus vite, je parle plus vite, je mange plus vite, je baise plus vite…




      Quoique… depuis quelque temps, de ce côté-là, c’est plutôt les vaches maigres. Mais il y a deux ans je suis sortie avec un associé senior de chez Berry Forbes. Il s’appelait Jacob et bossait sur des contrats internationaux énormes. Il avait encore moins de temps que moi. À la fin, on expédiait notre petite affaire en six minutes, ce qui aurait été très pratique si on s’était mutuellement facturé nos prouesses (mais ce n’était pas le cas). Il me faisait jouir, je le faisais jouir, et puis on regardait nos mails.




      On avait ce qu’on appelle des orgasmes simultanés. De la bonne partie de jambes en l’air, quoi. Je m’y connais, moi, je lis Cosmopolitan.




      Enfin bon, quand on lui a proposé un job qui tue à Boston, il a déménagé, et notre histoire s’est terminée. Sans drame ni larmes.




      Pour être honnête, il ne me plaisait pas énormément.




      — Samantha ?




      La voix de Maggie, ma secrétaire, interrompt le fil de mes pensées. Elle n’est là que depuis quelques semaines et on ne se connaît pas encore très bien.




      — Joanne vous a laissé un message.




      — Joanne de chez Clifford Chance ? Bon. Dites-lui que j’ai reçu son mail au sujet de la clause n° 4 et que je suis d’accord…




      — Non, pas cette Joanne-là, m’interrompt Maggie. Joanne, votre nouvelle femme de ménage. Elle ne trouve pas les sacs pour l’aspirateur.




      Je la regarde, ahurie.




      — Les quoi ?




      — Les sacs pour l’aspirateur.




      — Mais… pourquoi a-t-elle besoin de sacs pour l’aspirateur ? Elle veut l’emmener quelque part ?




      Maggie me dévisage, ignorant si je plaisante ou non.




      — Les sacs qui vont à l’intérieur de l’aspirateur. Pour récupérer la poussière. Vous en avez ?




      — Ah, oui, bien sûr ! Ces sacs-là ! Euh…




      Je fronce les sourcils comme si j’avais la réponse au bout de la langue. En fait, je ne sais même pas à quoi ressemble mon aspirateur. L’ai-je déjà vu ? Je sais qu’on me l’a livré, car le portier a signé le reçu.




      — C’est peut-être un Dyson, suggère Maggie. Ils fonctionnent sans sac. Est-ce que c’est un traîneau ou un aspirateur-balai ?




      Elle attend ma réponse.




      Pour moi c’est du chinois, mais plutôt mourir que l’admettre.




      — Je m’en occuperai, lui dis-je, très maîtresse femme, et je rassemble mes dossiers. Merci, Maggie.




      — Elle avait une autre question à vous poser, ajoute-t-elle en regardant son bloc-notes. Comment allume-t-on le four ?




      Pendant un instant, je continue comme si de rien n’était. Évidemment je sais allumer mon four.




      — Eh bien, il suffit de tourner… le bouton. C’est simple, non ? Il est clair qu’il faut…




      — Elle dit qu’il y a une drôle de minuterie. Au fait, il fonctionne au gaz ou à l’électricité ?




      Bon, mieux vaut abréger cette conversation.




      — Maggie, je dois absolument me préparer pour la réunion. Elle commence dans trois minutes.




      — Bien, mais que vais-je dire à la femme de ménage ? Elle attend mon appel.




      — Dites-lui… que ça peut attendre. Je m’en occuperai.




      Dès qu’elle a quitté le bureau, je note sur mon aide-mémoire :




      1. Comment allumer le four ?




      2. Acheter sacs aspirateur.




      Je pose mon stylo et me masse les tempes. Comme si j’avais du temps à perdre à acheter ces foutus sacs ! En plus j’ignore à quoi ils ressemblent et où me les procurer.




      Mais j’ai soudain une idée lumineuse : je vais commander un aspirateur neuf. On me le livrera bien avec un sac déjà en place.




      — Samantha ?




      Je sursaute et j’ouvre les yeux.




      — Oui ? Que se passe-t-il ?




      Guy Ashby se tient dans l’encadrement de ma porte.




      Guy est mon meilleur ami ici. Il mesure un mètre quatre-vingt-dix, il a le teint mat et les yeux sombres. Il respire l’avocat accompli. Mais ce matin il a les cheveux ébouriffés et des cernes sous les yeux.




      — Relax ! Ce n’est que moi ! Tu viens à la réunion ?




      Il a un sourire ravageur. Depuis le jour où il a mis les pieds au cabinet, il est la coqueluche des filles.




      — Ah, oui ! J’arrive.




      Je rassemble mes papiers et je lui demande :




      — Ça va ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.




      Il a rompu avec sa petite amie. Ils se sont engueulés toute la nuit et elle est partie pour de bon… Non, elle a émigré en Nouvelle-Zélande…




      — J’ai bossé toute la nuit. Saloperie de Ketterman. Il n’est pas humain, ce mec.




      Il bâille bruyamment, découvrant une dentition parfaite qu’il a fait rectifier pendant qu’il était à la Law School de Harvard.




      Il prétend que c’était contre sa volonté. Mais il paraît qu’on ne vous donne pas votre diplôme si vous n’avez pas reçu le feu vert du chirurgien esthétique !




      — Il est nul, dis-je pour le consoler. Allons-y.




      Je connais Guy depuis un an, quand il a rejoint le département Droit des sociétés en tant qu’associé senior. Il est intelligent, drôle, et, dans le boulot, nous sommes sur la même longueur d’onde. Ça colle bien entre nous.




      Eh oui. On aurait pu sortir ensemble si les choses s’étaient passées autrement. Mais il y a eu ce malentendu ridicule et…




      Enfin, ce qui est fait est fait. Peu importent les détails. On ne va pas revenir dessus. Nous sommes amis, et c’est parfait ainsi.




       




      Bon, voilà exactement ce qui s’est passé.




      Guy m’a reluquée le jour même où je l’ai remarqué. Et je semblais l’intéresser. Il a demandé si j’étais célibataire. Ce qui était le cas.




      C’était l’essentiel : j’étais libre. Je venais d’en finir avec Jacob. Un timing parfait !




      J’essaie de ne pas trop y penser.




      Mais ce pauvre con de Nigel MacDermot a raconté à Guy que je sortais avec un ponte de chez Berry Forbes.




      Alors que c’était fini !




      Je trouve que le système n’est pas au point. Les choses devraient être plus claires. On devrait tous porter des badges où il serait écrit, comme sur les toilettes : OCCUPÉ / LIBRE. Comme ça tout serait plus clair.




      Hélas, je ne portais pas de badge ce jour-là. Ou bien ce n’était pas le bon. Pendant plusieurs semaines j’ai fait beaucoup de sourires à Guy, alors que lui m’évitait avec un air bizarre. Probablement pour deux raisons :




      a) il ne voulait pas briser une liaison,




      b) il ne voulait pas me partager avec Jacob.




      Comme je ne comprenais pas ce qui se passait, j’ai laissé tomber. Et puis j’ai appris par Radio Couloir qu’il avait rencontré une certaine Charlotte lors d’un week-end à la campagne. Maintenant ils vivent ensemble. Un ou deux mois plus tard, j’ai travaillé sur le même dossier que Guy et nous sommes devenus amis. Voilà toute l’histoire.




      Tout est bien qui finit bien. Parfois ça marche et parfois ça capote. Entre nous ça devait se passer ainsi.




      Sauf qu’au fond de mon cœur… je suis persuadée que ça aurait pu se passer autrement.




      — Alors, que te voulait Ketterman ? demande Guy tandis que nous nous dirigeons vers la salle de conférences.




      — Oh, simple routine. Un rapport d’évaluation. Pour hier. Comme si je n’étais pas déjà surchargée de travail.




      — Tout le monde te refile un max de boulot, voilà où ça coince. Tu veux te décharger sur quelqu’un ? Je peux en parler à Ketterman…




      — Surtout pas ! Je peux me débrouiller toute seule.




      — Tu ne veux pas qu’on t’aide, donc, constate Guy, l’air amusé. Tu préfères crouler sous les dossiers.




      — Arrête ! Tu es exactement comme moi !




      L’année dernière, il s’est foulé la cheville aux sports d’hiver mais a refusé de marcher avec des béquilles. Quand sa secrétaire courait après lui dans les couloirs en les brandissant, il lui disait de les utiliser comme portemanteau.




      — En tout cas, tu vas bientôt passer à la vitesse supérieure. Dès que tu seras nommée…




      — Chut, ne dis rien ! fais-je, horrifiée.




      Il va me porter la poisse !




      — Allez, on sait tous que tu seras nommée.




      — Moi, je n’en sais rien du tout.




      — Mais tu es l’avocate la plus brillante de ta promotion. Et tu travailles plus que tout le monde. Au fait, quel est ton QI ? Six cents ?




      — Oh, la ferme ! dis-je en fixant la moquette bleu clair.




      Guy se met à rire.




      — Combien font cent vingt-quatre fois soixante-quinze ?




      — Neuf mille trois cents.




      Voilà. C’est la seule chose qui m’agace chez Guy. Depuis que j’ai dix ans, je suis forte en calcul mental. Dieu seul sait pourquoi. Les gens trouvent ça génial et puis ils passent à autre chose.




      Guy, lui, n’arrête pas de me taquiner en me mettant à l’épreuve comme si j’étais une bête de foire. Il se croit drôle mais à la fin c’est lassant.




      Une fois, j’ai fait exprès de répondre à côté. En fait, c’était pour un de ses dossiers. Il a inscrit la mauvaise somme dans le contrat, et l’affaire a failli tomber à l’eau. Je n’ai jamais recommencé.




      — Tu t’es exercée devant la glace pour ta photo sur notre site ?




      Guy prend la pose du penseur de Rodin et se présente : « Maître Samantha Sweeting, associée. »




      — Je n’y ai même pas songé, dis-je d’un air détaché.




      C’est un léger mensonge. Je sais déjà comment me coiffer pour la photo. Et quel tailleur noir choisir. Et j’ai bien l’intention de sourire, cette fois. Sur la photo de ma page Web Carter Spink, j’ai l’air beaucoup trop sérieuse.




      — Il paraît que tu leur en as mis plein la vue pendant ta présentation.




      Ma moue dédaigneuse disparaît illico. J’essaie de ne pas paraître trop intéressée.




      — Ah bon ? C’est ce que tu as entendu dire ?




      — Oui. Et aussi que tu as repris William Griffiths sur un point de procédure devant toute l’assemblée.




      Guy croise les bras et me fixe, une lueur d’humour dans le regard.




      — Samantha, tu ne fais jamais d’erreur ?




      — Oh ! bien sûr que si, dis-je sans réfléchir. Crois-moi.




      Comme ne pas t’avoir sauté au cou le premier jour en te disant que j’étais disponible.




      — Une erreur ne devient une erreur que lorsqu’on sait qu’elle ne peut plus être rectifiée.




      En prononçant cette sage parole, Guy plonge son regard dans le mien, comme s’il voulait me faire passer un message. Ou alors ses yeux sont bizarres tout simplement parce qu’il a passé une nuit blanche. Comment savoir ? J’ai toujours été nulle pour interpréter les signes.




      J’aurais dû étudier l’attraction mutuelle au lieu de faire du droit. C’est bien plus utile. Mon mémoire de maîtrise (avec mention très bien) se serait intitulé : Comment faire la différence entre les hommes qui ont envie de vous et ceux qui veulent être votre ami.




      — Prêts ? demande Ketterman de sa voix d’adjudant-chef qui nous fait sursauter.




      La salle de réunion est occupée par une phalange d’hommes sobrement vêtus de costumes foncés, et deux femmes encore plus sobrement habillées.




      — Fin prêts ! répond Guy en se retournant vers moi avec un clin d’œil.




      Peut-être que je devrais juste suivre des cours de télépathie.
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