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L’islamologue français se trouve dans un champ de 
mines. D’un côté (grincement de dents) : pas de doute, 
le Coran fait bien partie de notre histoire et il faut inclure 
ses savoirs historiques dans une réflexion commune. 
De l’autre (indignation) : encore faut-il que les musulmans 
intégristes mais aussi traditionalistes acceptent de se 
soumettre à la loi commune de la république. 

Olivier Hanne raconte sans détour sa spécialité et son 
métier. Il évoque ses débuts en Égypte, son immersion 
dans une école coranique de la banlieue parisienne tenue 
par les Frères musulmans et son expérience de conseiller 
en entreprise ou auprès des « services ». Sans oublier les 
moments possibles d’amitiés spirituelle et citoyenne 
avec la communauté musulmane. 
Ce récit très personnel est l’occasion d’aborder des ques-
tions au cœur des débats depuis plusieurs années : le voile, 
les femmes, la religion au travail, la modernisation de la 
théologie, le salafisme, la radicalisation et le terrorisme.

Olivier Hanne est agrégé et docteur en histoire. Islamologue, 
il est chercheur associé à l’université d’Aix-Marseille et 
enseigne dans l’institution militaire. Auteur de nombreux 
essais, il a publié notamment L’Alcoran. Comment l’Europe 
a découvert le Coran (2019) et L’Europe face à l’islam (2021).
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ET ÇA REPARLE D’ISLAM…

Nous avons l’habitude de voir dans les médias une foule 
bigarrée d’individus s’exprimer sur les questions d’islam, 
dont la plupart pourtant ne paraissent pas les plus indiqués : 
un animateur cocaïnomane, une journaliste responsable de 
la chronique « Environnement » et même une call-girl d’ori-
gine maghrébine qui publie des vidéos pornos sous le nom de 
beurette254. On devine parfois la silhouette d’une personne 
plus impliquée : une femme voilée, un imam aux accents de 
Constantine, un islamologue austère.

Si chacun s’autorise à parler d’islam, c’est que celui-ci 
est une obsession bien française. On en débat à table. On 
s’énerve. On s’inquiète. Sait-on que nos polémiques ont déjà 
près d’un millénaire ? Qu’il s’agisse du Coran, des femmes 
en islam, du voile, tout ce qui fait le stéréotype du musul-
man est régulièrement décrit avec horreur depuis des siècles. 
Vers  860 le théologien Nicétas de Byzance s’offusque en 
lisant le Coran : « Le petit livre de l’Arabe Mouamet est 
inepte et déplorable ! » En 1356, Jean de Mandeville raconte 
son pèlerinage en Orient et pointe du doigt le « libertinage » 
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musulman : « Mahomet commanda, comme je l’ai lu plusieurs 
fois dans son livre Alcoram, que chacun ait deux femmes ou 
trois ou quatre, mais ils en prennent jusqu’à neuf ou dix et 
des concubines tant qu’ils peuvent en avoir ! » Les voyageurs 
s’étonnent que les femmes musulmanes, pourtant considé-
rées comme « belles et ardentes au plaisir », restent cloîtrées. 
« Les femmes des Sarrasins, raconte le pèlerin allemand 
Thietmar au xiiie siècle, sortent voilées, couvertes jusqu’aux 
pieds d’un boucran [tissu de Boukhara]. Elles n’entrent jamais 
dans leurs temples. Les femmes nobles sont strictement gar-
dées par des eunuques et ne quittent jamais leur domicile, 
sauf par ordre de leur mari. » À la même époque, le marchand 
italien Emmanuel Piloti va plus loin : « [L’islam] peut être 
considéré comme une religion de buffles et de chameaux. »

Nos argumentations sont donc anciennes, mais tournent 
à vide, car elles puisent leurs références dans la pensée euro-
péenne et négligent leur objet. On se contente de quelques 
arguments pris sur la page « Islam » de Wikipédia. En effet, 
parler d’islam, c’est en réalité parler de soi-même. La défense 
du modèle européen l’emporte sur la véracité de ce que l’on 
raconte. Lorsque, il y a quelques années, Alain Juppé affir-
mait que le voile n’était pas une obligation coranique, il sem-
blait au moins ignorer le verset 59 de la sourate 33 dite « Les 
Coalisés » : « Ô Prophète, dis à tes épouses, à tes filles et aux 
femmes des croyants de ramener sur elles leurs voiles. » Il 
faut donc supposer qu’en racontant n’importe quoi l’ancien 
ministre voulait défendre l’image de la femme française 
moderne, autonome et élégante. Un mal pour un bien en 
somme…

Il nous manque des clés de lecture sur l’islam. Si l’objecti-
vité est impossible dans ces questions religieuses, l’ignorance 
crasse peut au moins être évitée. Mais la lecture et les études 



ne suffisent pas, car il faut y mettre aussi un peu d’expérience. 
Lorsque j’arrivai pour la première fois au Liban, après avoir 
dévoré une demi-tonne d’ouvrages d’histoire et de sciences 
politiques sur ce pays, je scrutai sur le visage des gens que je 
rencontrais et dans leur attitude les signes de leur apparte-
nance communautaire : « Celle-ci n’est pas voilée, elle met 
du rouge à lèvres, c’est une maronite ! » ; « Celui-là habite le 
quartier de Dahieh Janoubyé, c’est un chiite ! » Une fois sur 
deux je cochais la bonne case, ce dont je n’étais pas peu fier. 
Puis je rencontrai Michel (« Forcément un maronite avec un 
prénom pareil ! ») à qui je fis part de mes fines observations. 
« Nous sommes d’abord libanais, me fit-il froidement, nous 
aspirons à former une seule jeunesse, une seule citoyenneté. 
Les élites corrompues s’enrichissent sur les fractionnements 
dont tu parles, mais notre fierté va d’abord au Liban et à 
notre armée. » J’étais mouché. Les événements lui donnèrent 
raison, puisque quelques semaines plus tard, d’immenses 
manifestations à Beyrouth rassemblaient les chrétiens, les 
musulmans sunnites ou chiites du pays contre le népotisme 
et la corruption. Un peu de confrontation à la réalité ne fait 
pas de mal…
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ENCORE UN ISLAMOLOGUE !

J’ai passé presque vingt-cinq ans à lire, à étudier, à essayer de 
traduire les textes de l’islam. J’en ai passé beaucoup à voyager 
dans les pays musulmans. Il m’est arrivé d’être invité par des 
médias qui, inévitablement, me donnaient le titre d’expert 
ou d’islamologue. Et me voici dans la salle de maquillage à 
essayer d’expliquer à la troisième assistante de production, 
qui regarde tourner les secondes avant le début de l’émis-
sion, que « je suis certes agrégé et docteur en histoire, mais 
que cela ne justifie nullement la fonction d’expert, laquelle 
n’est pas reconnue par l’université, mais plutôt par les ins-
titutions internationales, tandis que l’appellation d’islamo-
logue prend naissance dans l’orientalisme du xixe siècle, elle 
est ainsi très connotée par ce climat colonial. Je préfère donc 
une formule plus simple, comme « chercheur associé à l’uni-
versité Machin, rattaché au laboratoire Bidule ». Forcément, 
je redeviens islamologue ou expert lorsque la journaliste fait 
ma présentation à l’antenne.

J’ai donc fini par accepter qu’on me qualifie ainsi, tou-
jours gêné par les nuances du terme « islamologue », et 



surtout par le risque d’être pris en faute : « Comment ? Vous 
ne connaissez pas le nom du Cinquième Imam des chiites 
duodécimains ? N’êtes-vous pas pourtant islamologue ? » 
La recherche intellectuelle n’ayant pas pour fonction de 
répondre à des quizz, non, décidément non, je ne connais pas 
le nom du Cinquième Imam !

L’autre solution pour gagner en crédibilité serait d’être 
moi-même musulman. Mais je n’ai pas réussi à devenir 
musulman, malgré mon affection pour ceux que j’ai rencon-
trés. Je n’ai sans doute pas fait assez d’efforts. C’est peut-être 
ce que pensent certains collègues universitaires d’origine 
maghrébine qui s’amusent à sulfater mes livres dans les cou-
loirs de la faculté et aussi sur Tweeter – avec un pseudo, faut 
pas prendre de risque.

@ RMSif – 14 heures
Attention, @OlivierHanne n’est spécialiste de rien, qu’on se 
le dise. Ses bouquins sont nuls !

Tiens, ne serait-ce pas Noura, du département d’arabe ? 
Ou Milad, le sociologue ?

Ils ne me l’ont jamais avoué, mais je crois que le fait 
qu’un non-musulman écrive sur l’islam ou parle de la langue 
arabe leur répugne profondément.

Bref, je suis un islamologue bâtard…
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DEUX FRÈRES, DEUX RELIGIONS

Pour être tout à fait honnête, je suis l’archétype du pro-
duit de la classe moyenne française des Trente Glorieuses : 
famille de deux enfants, baptisés sans croyance, père cadre, 
mère au foyer, vacances à la montagne ou à la plage. À part 
de vagues souvenirs de son service militaire en Algérie trans-
mis par mon père, l’islam n’avait aucune place dans nos 
conversations. Mais un phénomène inexpliqué se produisit 
qui bouleversa nos vies tranquilles : l’intrusion brutale du fait 
religieux dans une famille sans histoire et même en dehors de  
l’histoire. En quelques années, je retrouvais le chemin du 
catholicisme et mon frère aîné se convertissait à l’islam. 
Le divin secoua sans ménagement tout ce petit monde qui 
s’acheminait pourtant paisiblement vers l’iPhone 4. Vivant 
en Algérie, mon frère adopta un islam libéral, mais pas fran-
chement philosémite ; quant à moi, j’assumai un catholicisme 
mâtiné de conservatisme. Je crains que cette dernière phrase 
ne menace les ventes de ce livre, continuons quand même…

Mon frère restait totalement français dans sa mentalité, 
à la fois réellement libéral et sincèrement musulman. Or, 
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je n’avais jusqu’à présent considéré les musulmans qu’avec 
cette unique définition : les musulmans sont musulmans. Or, 
voilà que j’en connaissais désormais un, qui était aussi mon 
frère, marié deux fois, père de deux enfants, entrepreneur, 
né à Lille, ancien dragueur, bon vivant, etc. Il ne mangeait 
plus de porc, mais continuait à picoler, ce qui me paraissait 
une hiérarchie acceptable des priorités. Bref, ce musulman 
avait au moins une quinzaine d’identités, et chacune d’elles 
m’était familière. Les détails, les zones d’ombre, les fulgu-
rances m’étaient familiers. Je n’approuvais pas certaines de 
leurs impasses morales, mais aucune de ces identités ne m’in-
quiétait. Se pouvait-il que, parce qu’il était devenu musul-
man, mon frère finît par devenir totalement autre, et donc 
étranger ? Et si les musulmans, ceux que je ne connaissais 
pas, ceux qui m’inquiétaient, ceux qui n’avaient de réalité que 
derrière le mot « musulman », avaient eux aussi une quinzaine 
d’identités se chevauchant ? Se pouvait-il qu’ils ne soient pas 
« que » musulmans ?

En tant que gens de foi, nous étions l’un et l’autre 
confrontés à un problème primordial, que les non-croyants 
jugeront ridicule : ce frère ira-t-il au paradis ? Car c’est une 
chose d’envoyer vers la damnation des milliers d’infidèles 
vivant de l’autre côté de la mer, mais c’en est une autre 
de le faire sciemment pour celui que Dieu vous a donné 
comme frère… Son épouse, algérienne jusqu’au bout des 
doigts, forte en gueule, grande, teinte d’un blond platine 
plutôt osé, n’avait aucun mal à envoyer en enfer tous les 
juifs qu’elle n’avait jamais rencontrés. « Ils souffriront 
beaucoup ! » Elle hésitait encore pour un ou deux qu’elle 
avait croisés à Alger. Quant aux chrétiens – moi en l’occur-
rence –, elle m’avait concédé que si, à la dernière seconde 
de ma vie, je reconnaissais Mohammed comme le prophète, 



je m’en sortirais peut-être. Mon frère ne se prononçait pas, 
visiblement gêné.

Côté catholique, l’Église a longtemps hésité à ouvrir le 
salut aux non-chrétiens, même si des théologiens comme 
Anselme de Cantorbéry écrivaient au xie siècle : « Il est essen-
tiel à l’honneur de Dieu que l’humanité, destinée par lui à 
la béatitude, ne périsse pas. » Le concile Vatican II fut plus 
ferme dans sa déclaration Nostra Aetate (15 octobre 1965) en 
défendant la liberté religieuse et le salut des hommes de bonne 
volonté. En revanche, on ne va pas au ciel par l’islam, mais par 
le respect de l’éthique humaine. Côté musulman, le Coran 
n’indique pas la possibilité du salut pour les non-musulmans : 
le message du Prophète a été envoyé à tous les hommes (sou-
rate 169, 7) ; les juifs et les chrétiens ont reçu le livre de Dieu, 
mais s’en sont détournés. En principe, le salut est acquis par 
les actes que l’homme commet, mais refuser l’islam ferme le 
paradis, même si, in fine, c’est Dieu qui choisit qui il égare et 
qui il veut sauver (sourate 28, 68). Le doute demeure donc. 
Les musulmans attachés au texte voulant éviter d’envoyer 
leurs amis chrétiens en enfer, l’attitude de pensée la plus  
commode consister à imaginer qu’ils sont eux aussi musul-
mans dans leur cœur sans le savoir. Sinon, la douane céleste 
refusera de tamponner le passeport chrétien…
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