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AVERTISSEMENT

Vous trouverez dans ces pages la reconstitution méticu-
leuse d’une crise scientifique qui dura cing jours et dont
le point culminant fut la menace d’une extinction de notre
espece.

Il importe de reconnaitre dés le début de notre récit que
les technologies de pointe qui caractérisent notre monde
moderne, si elles exacerbérent la crise, n'en furent pas
directement a l'origine. La réponse apportée a la menace
Andromede exigea une coordination et des efforts scienti-
fiques sans précédent. Pour autant, Cest a cause de cette
méme expertise scientiﬁque que furent commises les erreurs
tragiques qui engendrerent les terribles destructions et les
lourdes pertes humaines subies.

Cependant, il est vital que cette tragédie soit racontée.

Le nombre d’étres humains qui peuplent aujourd’hui
la Terre est plus élevé qua n'importe quel autre moment
de lhistoire de notre espece. Nous sommes des milliards
d’individus qui devons notre survie a I'infrastructure tech-
nologique que nous avons construite pour assurer notre
subsistance. Confrontés a I'effondrement de cette infra-
structure, nous pourrions tous périr jusqu'au dernier.

J'espére que ce récit rigoureux des événements démon-
trera a la fois les capacités et les limites du progres scienti-
fique — ses bienfaits tout autant que sa face sombre.

Cette reconstitution précise et détaillée des faits n’au-
rait été possible sans le précieux concours de ceux qui
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furent directement ou indirectement impliqués dans la
catastrophe, ni sans celui d’une armée d’experts et de véri-
ficateurs d’informations. Je tiens a remercier ici ces contri-
buteurs, tout en précisant que jassume la responsabilité
de chacune des erreurs ou omissions qui se seront glissées
dans ce manuscrit.

On ne peut qu'éprouver un certain découragement en
constatant que cette nouvelle crise est imputable aux mémes
défaillances — l'orgueil, le manque de communication et,
simplement, la malchance — que le premier incident désigné
sous le nom d’Andromede’. Il n’est cependant pas dans mes
intentions de dénigrer ou de blimer quelque institution
ou individu que ce soit. Sur le moment, tout le monde se
croit toujours le héros de sa propre histoire — méme ceux
qui seront plus tard tenus pour responsables.

Je laisse au lecteur le soin de juger.

Les scientifiques, astronautes et soldats qui vécurent les
événements décrits dans ces pages étaient des étres humains,
avec leurs forces et leurs faiblesses. Certains ont fait preuve
d’un héroisme surprenant face a la menace d’annihilation,
tandis que d’autres ont failli 2 des moments cruciaux. Mais
aucun n'a agi en vain puisque nous sommes tous ezncore la,
vivants, capables de prendre connaissance et de tirer les
enseignements de cette chronique improbable de la survie
de ’humanité connue désormais sous le nom de code:

La Menace Andromeéde.

D.H.W.
Portland, Oregon
Janvier 2019

1. Voir La Variété Androméde, Archipoche, 2020.



JOUR 0
CONTACT

«Le futur est plus proche que

la plupart d'entre nous ne limaginons. »

Michael Crichton






Classification des événements

Lorsque tout débuta, Paulo Arana s'ennuyait ferme.
Il n’était qu'a un an de la retraite et quitterait bient6t
la Fondation nationale indienne du Brésil, connue sous
son acronyme portugais, FUNAI. Basé 4 la périphérie des
terres protégées par le gouvernement s’étendant a travers
le bassin amazonien, le Sertanista avait dans les 55 ans.
Assis sous une ampoule électrique a la lumiére vacil-
lante, il se laissait envelopper par la chaleur montante du
matin et bercer par les sons familiers de la jungle sauvage
qui pénétraient par les fenétres ouvertes de sa station de
surveillance.

LChomme accusait au moins trente kilos de trop. Installé
devant un vieux bureau métallique, il suait dans son uni-
forme officiel vert olive de la FUNALI. Toute sa concentra-
tion était fixée sur la cigarette de tabac qu’il était en train de
rouler avec ses doigts émoussés mais encore agiles. Malgré
sa moustache grisonnante et sa vue déclinante, ses mou-
vements, dépourvus de toute hésitation ou tremblement,
étaient précis et rapides.

Occupé a fumer avec satisfaction, Paulo ne remarqua
pas le signal d’alerte rouge qui clignotait sur I'écran de son
ordinateur. Une légere distraction qui, ce matin-1a, eut des
conséquences produisant un effet boule de neige. La lumiére
invisible, masquée par un post-it jaune (la localisation d’un
coin de péche), clignotait dans 'indifférence la plus totale
depuis la fin d’aprés-midi du jour précédent.
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Le clignotement des pixels annongcait le début d’une
urgence mondiale.

A cing cents metres d’altitude, un engin aérien sans équi-
page de fabrication israélienne — baptisé Roi Vautour, ou
Abutre-Rei en portugais —, de la taille d’un bus scolaire,
vrombissait au-dessus de la forét amazonienne. Ses roues
étaient couvertes d’'une boue rouge séchée, souvenir d’'un
atterrissage houleux dans la jungle, et sa coque blanche était
zébrée de cadavres d’insectes. Néanmoins, le drone conser-
vait son aspect élégant et prédateur, tel un objet provenant
d’un futur lointain qui aurait remonté le temps pour planer
au-dessus de cette terre préhistorique.

L Abutre-Rei accomplissait sa mission, effectuant des
allers-retours incessants au-dessus de la canopée, mer verte
qui couvrait 'horizon. Limperturbable ceil noir de I'objectif
autonettoyant et gyrostabilisé de sa caméra était braqué sur
le sol, et une unité radar Seeker, a4 bande ultralarge et a
synthése d’ouverture, explorait le terrain accidenté en dif-
fusant sans reliche des impulsions programmées d’ondes
radio qui pouvaient percer la pluie, la poussiére et la brume.
Le drone, spécialisé dans 'observation du territoire et la
photogrammétrie, composait et recomposait sans cesse une
carte a trés haute résolution du bassin amazonien.

A lintérieur de la station d’observation, Paulo regardait
d’un ceil distrait 'image sans cesse réactualisée qui se for-
mait sur son moniteur. De temps en temps, une volute de
fumée bleuatre s’élevait de la cigarette imbibée de salive
logée au coin de ses levres.

Tout bascula 2 14 heures, 8 minutes et 24 secondes
(UTC — Temps universel coordonné).

A cet instant précis, une nouvelle portion de terrain car-
tographié s'ajouta a 'image composite. Le voyant d’alarme
fut ainsi déplacé de cinquante pixels vers la gauche, appa-
raissant légérement sous le post-it.
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Etonné, Paulo Arafa fixa la tache rouge clignotante. Sur
les images récupérées de la webcam, on peut le voir écar-
quiller des yeux comme un dément et tenter d’ajuster sa
vue. Il arracha le post-it et le froissa entre ses doigts. Le
point lumineux était situé & coté de I'image minijaturisée
d’une masse trouvée par U'Abutre-Rei dans la jungle. Paulo
n'avait pas le début d’une explication pour comprendre ce
qu’était cette chose et la raison de sa présence en un tel lieu.

Le travail de Paulo Arafia a la FUNAI consistait a
observer et protéger un périmetre de sécurité établi autour
de la région de la Haute Amazonie située le plus a I'est, soit
plus de cinquante mille kilometres carrés de jungle vierge.
C’était un trésor inestimable, un endroit abritant 4 la fois
la plus grande concentration de biodiversité sur la planete,
et une Ierra Indigena regroupant environ quarante tribus
indiennes isolées dans des poches de civilisation indigéne
échappant — ou presque — a la technologie et aux infections
du monde extérieur.

Avec de telles richesses naturelles, ce territoire était exposé
a des menaces d’agressions constantes. Telles des armées de
termites, les populations locales démunies avaient la tenta-
tion de se faufiler dans cet espace protégé, afin d’y pécher
dans des rivieres pures ou de braconner de précieuses espéces
menacées. Les blicherons révaient d’abattre les immenses
kuranas, cédres dont le prix pouvait aller chercher dans les
milliers de dollars au marché noir. Et, bien stir, les hordes de
narcotrafiquants en route vers ’Amérique centrale depuis
le sud du Brésil constituaient la menace la plus redoutable.

Préserver la nature sauvage exigeait une attention sans
faille de tous les instants.

D’un doigt taché de nicotine, Paulo tapota une touche,
afin d’activer Marvin, un programme informatique logé
dans une boite en plastique beige calée sous son bureau.
Acquise des années auparavant dans le cadre d’un travail
de recherches mené conjointement avec un programme
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d’études américain, la boite cabossée n’avait rien de remar-
quable, a 'exception du vieux personnage des Simpson
scotché sur 'un de ses cotés.

A lintérieur cependant, Marvin abritait un réseau neu-
ronal — un systeme expert développé a partir d’'une ima-
gerie reproduisant des milliers de métres carrés de jungle
réelle ajoutés a une centaine de millions d’autres images
virtuelles. Marvin pouvait identifier & coup siir une piste
d’atterrissage de quatre cents metres aménagée dans un
coin reculé de la jungle par des passeurs de drogue, ou
bien des routes déboisées a 'intérieur de la forét, dissi-
mulées par les arbres les plus hauts, intentionnellement
laissés intacts pour masquer le trafic, ou méme les quelques
malocas, des huttes construites par certaines tribus amé-
rindiennes isolées.

Plus important encore, le programme pouvait scanner
en quelques secondes quinze kilomeétres carrés de terrain
en haute résolution, une prouesse impossible a accomplir
par le plus doué des étres humains.

Paulo savait que Marvin était tres intelligent, mais le
programme avait rejeté d’emblée ces nouvelles informa-
tions, qu’il jugeait inclassables. C’était une «chose» que
lalgorithme et tous les pétaoctets de sa base de données
n’avaient jamais vue.

En réalité, ¢'était une «chose» que personne n’avait jamais
vue.

La conclusion de 'opération se résumait en ces quelques
mots: « RESULTAT DE LA CLASSIFICATION : INCONNU. »

Marvin n’avait méme pas proposé de distribution de
probabilités.

Paulo n’aimait pas ¢a. Sa cigarette trembla, tandis qu'il
émettait une sorte de grognement geignard. Il tapa rapi-
dement sur les touches de son ordinateur et agrandit
I'image qu'il examina sous tous les angles possibles, tout
en essayant de se convaincre qu'il sagissait 1a d’'un pépin

18



sans importance. Mais il était inutile de le nier: cette chose
extraordinaire défiait toute explication.

Une forme noire se dressait dans la profondeur de la
jungle. Enorme.

Paulo chassa du revers de la main la fumée de sa ciga-
rette. Son gros ventre écrasé contre le bureau métallique,
il approcha son visage de I'écran en clignant des yeux. Son
crine dégarni couvert d’une sueur froide luisait sous la
lumiére crue de 'ampoule pendue au-dessus de sa téte.

Paulo a été enregistré pronongant ses mots pour lui-
méme: «Non, isto é impossivel!»

Apres avoir allumé I'interrupteur d’'une imprimante 3D
bosselée, Paulo attendit patiemment que les données de
I'image brute fussent transférées a la volumineuse machine.
Une batterie de lasers a impulsion se mit en marche et la
cabane fut bientdt envahie par une odeur de cire chaude.
Centimetre par centimétre, une couche de plastique rose
durci se déposa sur le plateau de I'imprimante. Tandis que
les secondes s’écoulaient, la matiére informe se métamor-
phosa en une carte topographique solide en trois dimen-
sions sur laquelle apparut bientdt la reproduction détaillée
de la canopée.

Tout en roulant et en allumant machinalement une autre
cigarette, Paulo tenta de détourner son regard du monde
nouveau qui venait de naitre sous la forme d’une jungle
modele réduit.

La respiration légerement sifflante, le regard fixe, le
Brésilien fit craquer ses articulations une par une, en fumant
en silence.

Dans les rares cas ot Marvin proposait une probabilité
de classification inférieure 2 80 %, c’était a Paulo d’effectuer
le choix final. Il y parvenait en employant une méthode
inaccessible a la machine: son sens du toucher.

Le toucher est la plus ancienne faculté sensorielle de tout
organisme vivant. Le corps humain est presque enti¢rement
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couvert de capteurs tactiles. Les circuits nerveux, reliés au
systéme somatosensoriel, communiquent avec les multiples
zones de détection par un biais inconnu et inexpliqué. Les
innombrables mécanorécepteurs situés sur nos levres, notre
langue, nos pieds, et, plus particulierement, le bout de nos
doigts, sont d’'une extréme sensibilité.

Les yeux mi-clos, Paulo commenca 'exploration par
contact statique en posant le bout de ses doigts sur la sur-
face du modele et, accentuant doucement la pression, il les
déplaga latéralement le long de la surface méticuleusement
rendue de la canopée. Chaque centimetre de la texture du
modele correspondait a environ cent metres de terrain réel.

Paulo pouvait faire courir ses doigts sur le toit de la
jungle et sentir si tel échantillon d’information non classifiée
correspondait 4 la destruction a la trongonneuse d’une piste
d’atterrissage ou aux douces berges d’un paisible affluent
du fleuve.

Les yeux clos, la cigarette vissée aux coins des lévres,
Paulo se votita. Telles celles d’'un dieu aveugle caressant le
visage de la planete, les mains nerveuses du Brésilien glis-
saient sur la surface de la jungle.

Quand ses doigts heurterent la forme dure et anormale
de... la chose, Paulo Arana étouffa un gémissement. Quel
que fat objet, il existait bel et bien. Mais il n’y avait pas
de route 4 proximité. Aucun signe de construction. La pré-
sence de cette anomalie colossale, isolée au sein de la forét
miniature, semblait inconcevable.

La chose-dans-la-jungle, longue et légérement courbée
comme une barricade, sélevait au moins a une centaine
de métres au-dessus d’une étendue sauvage. Cela profanait
I'inviolabilité d’une forét tropicale restée vierge sur des mil-
liers de kilometres carrés. Et cela semblait avoir surgi de
nulle part.

Au toucher, Paulo ressentit une sensation d’effondrement
autour du périmetre de la structure. Cétait la texture de la
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mort. Des milliers d’arbres malades jonchaient le sol. Cette
chose était une espece de peste, contaminant tout autour d’elle.

Pendant un long moment, Paulo resta assis et envisagea
de lancer une alerte en recourant a la désuéte radio a ondes
courtes installée sur son bureau. Son regard sattarda sur
elle, tandis que le générateur tournait a I'extérieur, four-
nissant le flot d’électricité nécessaire a la connexion de ce
poste d’observation isolé du reste du monde.

Paulo chercha a tAtons sous les tiroirs jusqu'a ce que ses
doigts frolent une carte de visite, collée sous 'un d’eux, sur
laquelle était indiqué le numéro de téléphone d’'un jeune
Américain qui I'avait contacté récemment.

Se présentant comme un homme d’affaires, I'étranger
avait expliqué qu'on avait signalé derniérement la dispari-
tion d’un avion chinois dans cette zone. Sa compagnie était
disposée a payer un bon prix en échange d’informations a
ce sujet. Paulo avait supposé — et continuait a penser — que
I’Américain recherchait des morceaux de I'épave de I'avion,
bien qu'il ne I'ait pas dit. Pas explicitement. Au lieu de cela,
’homme avait demandé que «tout événement étrange » sur-
venant dans les parages lui soit rapporté. Et il ne faisait
aucun doute que I'apparition de la chose en était un.

Semblable a des larmes, la sueur coulait le long du visage
de Paulo. Tout en essuyant avec une de ses paumes les
gouttes qui perlaient sur ses joues, il fixa la carte de visite
et composa le numéro.

Un homme avec un accent américain répondit des la
premicre sonnerie.

— Je suis heureux que vous appeliez, monsieur Arafa,
dit la voix. J’avais raison de vous faire confiance.

— Vous savez déja, demanda Paulo, en regardant I'écran
de son ordinateur.

— Marvin m’a alerté a 'instant méme ou vous enre-
gistriez cette classification anormale. Il est plus malin qu’il
n'y parait.
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Les Américains et leurs ruses. Leur disposition d’esprit ne
cesserait jamais d’étonner Paulo. Un peuple tout sourire qui
paraissait si confiant et tellement franc... Et cependant...

— Et maintenant? demanda Paulo.

— Tranquillisez-vous, monsieur Arafia, des gens s'oc-
cupent du probléme. Vous serez dédommagé pour votre
aide. Mais je suis curieux de savoir ce que vous pensez de
tout cela.

— Je sais seulement qu’il ne s’agit pas d’une erreur,
senhor. Cest vraiment 13, dehors. Je 'ai touché.

— Et vous en dites quoi?

Paulo réfléchit un moment avant de répondre:

— Clest un fléau qui tue tout ce qui I'approche. Mais
je marrive pas a savoir ce que c’est.

— Comment ¢a?

— DParce que cette chose, dehors... n'a pas été congue
par '’homme.



