
2 012. « L’heure du changement » tant annoncé a accou-
ché d’un nouveau président de la République et d’une 
nouvelle majorité, mais aussi d’une grande continuité 
des tendances des années précédentes : des responsables 
politiques à la capacité d’incarner l’espoir toujours plus 
limitée ; une économie en berne qui pèse sur la vie et 
le moral des gens ; des citoyens toujours plus impuis-
sants qui sont tentés par le repli sur soi et la peur de 
l’Autre. Quelques « bouffées d’oxygène » cependant, dans 
ce contexte sombre, qu’on va chercher dans ces « héros » 
qui s’affranchissent du quotidien pour apporter la part 
de rêve qui manque… L’Institut Médiascopie ausculte 
cette « France des illusions perdues » afi n de mieux com-
prendre 2013. Une grande enquête exclusive dont les 
résultats sont ici révélés et soumis aux regards aiguisés 
de dix intellectuels – chercheurs, praticiens, sociologues, 
philosophes et économistes.
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Il faut un récit de long cours
Denis Muzet 1*

2012. « L’heure du choix », « l’heure du 
changement » tant annoncé et attendu a accou-
ché d’un nouveau président de la République et 
d’une nouvelle majorité, mais également d’une 
grande continuité des tendances des années 
précédentes : des responsables politiques à la 
capacité d’incarner l’espoir toujours plus limitée ; 
une économie en berne qui pèse sur la vie et le 
moral des gens ; des citoyens qui se sentent tou-
jours plus impuissants face à la grande marche du 
monde et qui sont tentés par le repli sur soi et la 
peur de l’Autre ; quelques « bouffées d’oxygène » 
cependant, dans ce contexte sombre, qu’on va 

* Denis Muzet est sociologue, spécialiste des médias et 
du politique. Il a créé et dirige l’Institut Médiascopie. Son 
dernier ouvrage est Le Téléprésident : essai sur un pouvoir 
médiatique, coécrit avec François Jost, La Tour-d’Aigues, 
l’Aube, 2008.
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chercher bien loin, dans ces « héros » pas comme 
les autres que sont les sportifs, les chercheurs, les 
« fous », ceux qui s’affranchissent du quotidien 
pour apporter une part de rêve dont l’actualité 
nous prive si cruellement.

Quel bilan les Français font-ils de l’année 
2012 à travers les mots et les événements qui 
l’ont marquée ? Comment voient-ils 2013 ? 
L’Institut Médiascopie, associé au Monde, livre 
pour la quatrième année consécutive les réponses 
à ces questions dans une enquête exclusive : 
« La France des illusions perdues 1 ». Le lecteur 
pourra ainsi prendre connaissance des résultats 
complets de cette enquête. Et il pourra aussi 
nourrir sa propre réflexion des regards singuliers 
que nous avons demandé à une dizaine d’intel-
lectuels – chercheurs ou praticiens, sociologues, 
philosophes ou économistes – de porter sur cette 
période particulière de l’histoire de notre pays.

« La France des illusions perdues », c’est 
d’abord celle des illusions politiques. Passé « l’illu-
sion Sarkozy », Hollande n’est plus déjà – pour 

1. Cf. « 2011, année des colères », Le Monde, 21 décembre 
2011, « 2010, le temps des boucs émissaires », Le Monde 
Magazine, 25 décembre 2010, et « 2009, portrait d’une 
France en crise », Le Monde Magazine, 26 décembre 2009.



9

denis muzet

beaucoup – qu’« illusion ». Dans ce « champ de 
ruines » qu’est devenu la politique, les étoiles 
tombent comme des météorites. « La  France 
des illusions perdues », c’est aussi celle des illu-
sions économiques. Alors qu’elle frappe pour la 
troisième fois en quatre ans, la crise s’impose 
fortement et durablement ; elle est plus que jamais 
notre principal horizon et notre principale préoc-
cupation. Les remèdes déployés pour lui répondre 
– plans de relance, pactes de croissance, chocs de 
compétitivité, etc. – ne font plus guère illusion, 
comme si les pouvoirs publics étaient définitive-
ment frappés d’incapacité. « La France des illu-
sions perdues », c’est également celle des illusions 
sociales : à l’heure du chacun pour soi, le temps n’est 
plus à la mobilisation collective. Il n’y a de révolte 
qu’isolée, ponctuelle, fragmentée : médecins libé-
raux ici, « pigeons » là, ouvriers de Florange et de 
Petroplus là encore… Rien ne semble pouvoir 
coaguler. « La  France des illusions perdues », 
enfin, c’est celle des illusions populaires : faute 
de croire dans la politique ou dans l’économie, 
certains croyaient encore – un peu – dans le sport 
en général, et le handball en particulier, jusqu’à 
ce que l’équipe de Montpellier les déçoive… 
D’autres croyaient encore –  un  peu  – dans la 
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police, jusqu’à ce qu’ils apprennent que le com-
missaire Neyret se payait sur les fonds des trafi-
quants qu’il surveillait  et que la BAC de Marseille 
était un repaire de « ripoux » ! Quant à ceux qui 
croyaient encore en nos grands héros populaires, 
le  déménagement de Gérard Depardieu outre-
Quiévrain les a découragés.

En qui donc espérer désormais ? Dans la France 
de 2013, ces « illusions perdues » seraient-elles 
fatalité, comme le suggère Daniel Cohn-Bendit 
quand il constate : « quand on voit nos sociétés 
aujourd’hui, on a une illusion d’une bonne nou-
velle, mais on a aussitôt peur de la désillusion de 
ce qu’il pourrait y avoir derrière » ? (Cf p. 61-76.)

2013 ? No future, semblent dire les « cartes 
des mots » établies par l’Institut Médiascopie. 
Serait-ce parce que, comme l’explique Michel 
Godet, « faute de vrai débat non tronqué sur 
la réalité du marché du travail, la productivité, 
le coût du travail, le chômage des jeunes, les 
inégalités de statuts, les Français ne savent pas 
ce qui les attend ? » (Cf. p.  103-110.) Ce qui 
expliquerait le quasi-vide « des mots » que les 
Français pensent voir présents en 2013 ?

2012 est à présent derrière nous : le triptyque 
crise économique, crise de l’emploi et crise du 
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pouvoir d’achat s’impose comme seule certitude 
pour 2013. Cependant, l’attente d’action et 
de changement perdure. Après la « présidence 
par l’urgence » de Nicolas Sarkozy, François 
Hollande et son gouvernement doivent gérer 
la « présidence de l’impatience ». Pour autant, 
la gauche ne doit pas s’enferrer dans l’instan-
tanéisme. Sans balayer d’un revers de main les 
attentes immédiates et pressantes, y compris 
celles de son propre électorat, comme le rap-
pelle Gilles Finchelstein (cf. p. 95-101), elle 
doit construire un agenda et une vision de long 
terme. « Patience et longueur de temps », voilà 
qui paraît bien improbable, voire incompréhen-
sible, dans une période de souffrance sociale 
aussi aiguë que la nôtre. Pourtant, le « redres-
sement » doit prendre la forme d’un « nouveau 
départ ». Fini le temps des rustines ! Il faut 
imposer une vision claire de ce que doivent être 
la France et l’Europe demain ; et il faut, surtout, 
la donner à lire et à comprendre ; car, à supposer 
qu’une vision claire existe, encore faut-il qu’elle 
satisfasse, comme l’analyse Didier Pourquery, à 
l’impitoyable « test de lisibilité » que constitue 
le passage au crible de l’actualité quotidienne 
(cf. p. 111-116).
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C’est dire que la concrétisation des promesses 
du candidat Hollande est attendue de pied ferme 
en 2013. Nous avons vu l’importance qu’il y a à leur 
donner une cohérence, ce qui n’a pas toujours été le 
cas – loin s’en faut – en 2012. Comme le souligne 
Nicolas Baverez, « les grandes crises, comme les 
grandes guerres, exigent une stratégie claire et un 
leadership politique fort » (cf. p. 77-85). L’heure 
est donc venue, pour le président de la République, 
de conjuguer le temps court de l’action et le temps 
long de cette mutation qui, plus qu’une crise, tra-
vaille nos sociétés. Il lui faut embrasser ces deux 
temps, le « temps du pompier », celui de l’urgence 
médiatique, et celui d’une vision de long terme, le 
« temps de l’architecte ». À l’heure où les grands 
récits politiques se sont défaits, comme le rappelle 
Jean Viard (cf. p.  125-132), il lui faut ramasser 
ces deux temps et les déployer précisément en 
un « grand récit », c’est-à-dire tout à la fois une 
ambition, une vision, un dessein, un « horizon 
prometteur ». Car, comme le suggère Laurent 
Davezies, « si l’angoisse est fonction du bonheur, 
la France a beaucoup de raisons de s’inquiéter. 
Mais si les Français sont pessimistes, c’est qu’ils 
tiennent à leur modèle. Ce qui est plutôt rassu-
rant » (cf. p. 117-124).
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