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AVANT-CONTE

La quasi-totalité de ces contes
cambodgiens se situe « aux temps
anciens », trés anciens: « il y a longtemps-
longtemps », — ce qui ne saurait surprendre
venant de contes nourris de légendes et de
mythes -, et paradoxalement dans les
« temps historiques » puisqu’il est fait
maintes fois référence au « royaume
d’Angkor » (x°-xv° siecle), a la « création
d’Angkor Vat» (xi° siécle), au « Roi du
Siam », a son homologue le « Roi de
Chine », etc.

Ce premier aspect déconcertant — il y en
aura d'autres plus déroutants encore — de
ces récits du « pays des Khmers' » s'ex-
plique pour l'essentiel par ce qu'il est
convenu d'appeler le processus historique
et culturel d’indianisation de 1'Asie du
Sud-Est. En effet, entre les 1 et 11° siécles
de notre ére, nous assistons, partie des
grands ports de la cote sud de la péninsule



indienne, a une véritable ruée des naviga-
teurs indiens vers le Sud-Est asiatique,
considéré alors comme le « Pays de l'or » —
Suvarnabhtimi. Dans leurs cargaisons, les
marchands de 1l'Inde emmenaient avec
eux, a la fois comme prétres, moines et
scribes, des brahmanes de 'hindouisme et
des arhats du bouddhisme alors en pleine
expansion. Ainsi le Cambodge, partie
intégrante de cette Asie méridionale, fut-il
progressivement (et concomitamment)
hindouiste, bouddhiste et... « sanskritisé ».

Précisément, la plus ancienne inscrip-
tion en sanskrit, langue indo-européenne
par excellence, se trouve a Vo-canh, dans
le Founan?, premier nom connu désignant
le Cambodge historique. L'existence de
ce royaume est avérée par deux types de
sources: les inscriptions souvent lapi-
daires en sanskrit ou en « vieux khmer »;
les textes chinois ®, dont la plus grande
partie fut traduite en frangais par l'orien-
taliste P. Pelliot. Au demeurant, le nom
de Founan vient du chinois et signifie
« Pays [du Roi] de la Montagne ». Ce
Founan érigea sa premiere et mythique
capitale Vyadhapura au centre d'un vaste
territoire, lequel a son apogée s'étendait
du delta du Mékong, entre le Bassac et le
golfe du Siam, jusqu’au Viétnam méridional
et au moyen Mékong. Ses rois fondateurs,



comme ceux du Tchen-la qui leur succé-
dérent, du vI° au début du 1x° siécle, s'ils
se transmettaient le pouvoir de roi a roi,
changeaient de dynastie par filiation en
ligne maternelle. C'est dire toute l'impor-
tance du role des femmes tant au niveau
du pouvoir que dans la vie familiale.
Enfin, c'est a cette date que les scribes
brahmaniques, ceuvrant dans les palais
princiers, ou les copistes bouddhistes, au
sein des temples (ou wats), commence-
rent la translittération de ces contes
éminemment populaires... et anciens.
Ce passage de l'oral a l'écrit de ces
mythes et légendes constitue un événe-
ment culturel de premiere importance
pour la suite de l'histoire du Cambodge.
Ces documents écrits ’enracineront dans
son substrat, dans ce fameux Srok khmer,
et inversement 1'aideront a suivre la voie
royale du Nokor khmer (Nokor : royauté®).

En 802, a I'avenement de Jayavarman II,
s'opére, par un transfert, un de plus, de la
capitale au Phnom Kulen, la naissance
d'une nouvelle dynastie, d'origine java-
naise semble-t-il, et sous le réegne
d'Indravarman I*, d'un nouveau nom du
pays: Kampuchea (latinisé et francisé, il
donnera Cambodge). Et c’est sous cette
appellation que le pays ne cessera plus
d’étre désigné (stele de 879).



Du Tchen-la au Kampuchea, la mutation
est considérable: passage d'une simple
principauté d’'Asie a un royaume puis un
empire, celui d'Angkor, dont le rayonne-
ment politique et civilisateur jusqu'a son
apogée au xir° siecle sera d'ordre plané-
taire, pour user d'un vocabulaire moderne.
La connaissance de cette royauté s’affine
en méme temps que se précisent la chro-
nologie historique (celle de ses rois-batis-
seurs de temples ®); le caractére sacré de
leur pouvoir (le culte hindouiste d’'inspira-
tion shivaite: le Devardja ou Dieu-Roi);
enfin le syncrétisme tolérant dont cette
monarchie fait preuve, traitant sur un pied
d’'égalité toutes les divinités de I'hin-
douisme d'appartenance védique ou brah-
manique et les sages du bouddhisme dans
sa version Theravada en pali ou Mahayana
en sanskrit. Une nouvelle et plus juste per-
ception des Cambodgiens s'imposera
définitivement quand nos orientalistes,
associant épigraphie et architecture — cette
troisiéme source de la connaissance —, sau-
ront « faire parler » les pierres d’Angkor.

Durant toute cette longue phase de
genese  historique du Kampuchea
d’Angkor, scribes et copistes continueront
leur travail concernant nos contes... mais
en l'élargissant, en 1'étendant aux pays
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voisins, empire oblige, au Siam
(Thailande), au royaume de Pagan
(Birmanie), a la Chine, au Dai Viét
(Viétnam), etc. Les contes sont copiés,
transcrits sur des feuilles de latanier —
modifiés et transformés dans le respect
toutefois de la matrice originelle de la
légende ou du mythe dont le conte s'ins-
pire —, conservés enfin dans des « biblio-
théques » royales ou des pagodes. La
langue utilisée évolue: sans se substituer
totalement au khmer, le sanskrit le modifie
— les linguistes mentionnent l'usage d'un
« khmer moyen », préludant au « khmer
moderne » qui s'imposera au Xix° siecle
sous le « protectorat francgais » (1863-1953).
Entre-temps, nos contes auront été plus
largement diffusés sous forme de lithogra-
phies, puis, a partir de 1870 et de maniere
généralisée a la fin du x1x° siecle, ils seront
imprimés.

Commence alors, c6té francais (et occi-
dental), a partir du dernier quart du
x1x° siécle, en pleine période ascendante du
mouvement folkloriste mais également sous
I'impulsion de la linguistique moderne, un
attrait, un coup de cceur — c'est le cas
d’Auguste Pavie, auteur enthousiaste
d'une premiere recension de contes cam-
bodgiens, en 1898 —, voire une fascination
pour ces récits initiés principalement par
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E. Aymonier et A. Leclere, et qu'on trouve
vraiment étranges, « bizarres ». Du surréa-
lisme avant I'heure! Sous la direction scien-
tifique de I'Ecole francaise d'Extréme-Orient
(EFEO), khmerologues et khmerisants se
mettent a l'ouvrage: ils transcrivent puis
traduisent en francais, littéralement puis
littérairement ; ils procedent aux exégeses,
comparent, font l'historique, glosent, com-
mentent. Stupeur: ces Cambodgiens igno-
rent parfaitement 'histoire et ils prennent
d’'outrancieres libertés avec elle. Au fond
ils s'en fichent! Certains d'entre eux,
parmi nos orientalistes, se demandent si
ce n'est pas en définitive 1'histoire qui se
nourrit de la légende — au point d'en étre
changée, métamorphosée -, plutét que
l'inverse — ce qui serait plus logique.

Le temps des contes n'est pas le notre ;
celui des Cambodgiens, s'ils parlent de
« roi », de « princesse », d’Angkor, etc., ne
sert en réalité que de couverture historique
plus ou moins pesante a leur Srok khmer,
voire a tout le substrat animiste du Sud-
Est asiatique. Nous voici revenus aux
temps trés anciens: « Il y a longtemps-
longtemps... » Au temps absolu ot mythes
et légendes étaient dits, racontés — proba-
blement de maniére théatrale et au son de
la musique, peut-étre rythmés par la
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danse — afin que nul n’oublie jamais ce qui
a été intensément vécu, les croyances et
origines premieéres, les dieux et rois fonda-
teurs et le rituel des sacrifices. Et ce rap-
port a la nature, a la terre nourriciére, a
l'eau fécondatrice, a la forét — espace-
temps des métamorphoses —, a l'air, au
vent et a toutes les especes vivantes ou
non de notre planéte.

Nous avons tout simplement oublié que
ce Cambodge indianisé — certains ajoute-
ront « civilisé » — renfermait, dans son sub-
strat khmer d’avant la culture venue de
I'extérieur, une richesse de représentation
du monde d'une forte cohérence symbo-
lique, autrement dit rituelle, qui confortait
I'nomme cambodgien dans toute sa vérité
d’'étre (ontologique): ce Srok khmer peut
étre défini par « un dualisme cosmologique
ou s'opposent la montagne et la mer, la
gent ailée et la gent aquatique, les
hommes des hauteurs et ceux des cotes ».
Ce que nous savons de son sentiment reli-
gieux l'apparenterait a un animisme ani-
malier évoluant vers des croyances
anthropomorphes: culte des morts, des
ancétres, des génies du sol, des immortels,
et tous figurent — actifs et intervention-
nistes — dans nos contes. Il faudrait signa-
ler que 1le Khmer, austro-asiatique
d'origine, par-dela sa mort charnelle,
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cherche a perdurer, transmigrer, se réin-
carner et... a transmettre. L'ensemble de
ces thémes concourt a l'enchantement
—nous le souhaitons - de ces récits.
Cependant, ce qui est fondamentalement
khmer, c’'est ce qu’avait entrevu magnifi-
quement Pavie dans son introduction a ses
Contes du Cambodge quand il mentionne
le culte « vraisemblablement disparu mais
non oublié du serpent dont les traces sont
la profondes plus qu’en aucun pays ».

Or le serpent est femme, le serpent
sacré — le ndga, celui a « neuf tétes » — est
dieu du Sol cambodgien et, la filiation se
faisant en ligne maternelle, les origines
fabuleuses attribuées aux premiers rois du
Cambodge en font tous des descendants
des génies ophiomorphes. Qu'en est-il,
pour 'homme, dans sa filiation paternelle
de passation du pouvoir ? Parmi ses tradi-
tions populaires, il en est une récurrente
qu'il n'abandonnera jamais, ft-ce au prix,
syncrétisme aidant, de la métamorphose
de ses dieux. Ainsi du couple fondateur du
Founan Kaundiya-Soma, associant un
prince indien « Roi de la Montagne » a une
princesse native du pays, la Nagi Soma,
fille de Soma - principe de vie, « roi des
plantes, géant des eaux, face lunaire,
séjour des méanes ». En 550, entre le
Founan déclinant et la venue du Tchen-la,
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se place un épisode crucial: un second
couple mythique, Kambu-Mera, surgit de
I'union de l'ermite khmer hindouiste, le
Maharsi Kambu, ancétre éponyme des
Kambujas, avec une princesse du Tchen-la
symbolisée par l'apsara (¢« qui se meut
dans I'eau ») Mer4, la plus haute « divinité
du nouveau royaume ». Deux mythes, en
trois siecles, a ce point si ressemblants
qu'il faut probablement en rechercher les
origines soit dans la préhistoire du Sud-Est
asiatique, soit, remontant plus loin dans le
temps et dans 'espace, dans celle de I'Inde
dravidienne, d’ou ils seraient partis °.

Ces mythes fondateurs sont si ancrés
dans la tradition populaire qu'ils serviront
de rituel symbolique préalable a la trans-
mission dynastique, au méme titre que le
culte hindouiste-shivaite du Devaraja en
assure la sanctification. Des ethnohisto-
riens tels que J. Népote n'hésitent pas a
parler d'une double légitimation du pou-
voir royal: au sommet de la montagne — le
phnom - figure le temple-sanctuaire; a sa
base, la terre empierrée, encerclée de ser-
pents et nagas ondulant le long des
douves des bassins. Toute l'architecture
des temples d'Angkor se structure, se
faconne autour de ces deux configurations
symboliques et, dans un mouvement d’'as-
cension pyramidale, autorise et incite le
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tout-humain a se porter a la hauteur du
tout-divin. Entre Indien et Khmer, 1'osmose
se réalise dans un syncrétisme indo-
khmer. A l'image de ses temples, le
conteur cambodgien élabore ses dits et
ses récits a ces deux niveaux, d'une
double lecture, mais ils perdraient beau-
coup de leur substance, de leur sens pro-
fond a n'étre lus ou entendus que par un
biais ou l'autre.

C’est ce principe de perception « indo-
khmere » des contes qui m’a guidée dans
le choix des dix récits retenus, bien que les
deux derniers consacrés a Thmenh Chey
occupent une place vraiment a part dans
ce genre littéraire si prisé des
Cambodgiens et qui, en retour, singularise
et grandit leur littérature.

Ce choix, étant donné le nombre incal-
culable de contes labellisés « cambod-
giens », je l'ai opéré, a l'instar de mes
contes vietnamiens et chinois, sur la base
de plusieurs versions a refondre en un récit
unique, mais j'ajoute que dans ce présent
ouvrage, autant qu'il m'a été donné de le
faire, j'ai privilégié au plan linguistique la
dimension khmeére des contes, c'est-a-dire
leurs transcriptions littérales, nettement
préférées aux traductions littéraires. Je
pourrais en l'occurrence citer et remercier
beaucoup d’'auteurs, cependant aucun ne
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m'a été aussi précieux, par ses allusions
linguistiques aux sources et ses études,
que Solange Thierry, car elles m’'ont per-
mis, je I'espére du moins, d'atteindre cette
part irréductible de l'identité cambod-
gienne. Ce n’est que par une lecture litté-
rale des textes transcrits du khmer que je
les ai « entendus », que le souffle du « dit »
m'a permis de comprendre le conteur com-
muniquant avec son auditoire populaire.
Le vocabulaire lui-méme, aux mots non
encore agencés, comme livrés bruts,
n'avait pas été durci par le ciment de
I'écriture, et ces mots se mettaient ainsi a
la disposition du conteur. On ne réécrit pas
un conte a partir d'une transcription litté-
rale, on l'écrit vraiment, telle une premiere
fois.

Contrairement a mes « Avant-conte »
précédents, je ne livrerai aucune indication
concernant les légendes retenues. En
revanche, le lecteur sait, pour m’avoir lue
jusqu’ici, qu'il dispose désormais de suffi-
samment de clefs, entre le Srok et le Nokor
khmers, pour ouvrir les portes du mer-
veilleux et troublant légendaire cambod-
gien. S'il souhaite en préambule quelques
précisions, qu'il s'adresse au lok-ta, mon
conteur cambodgien, je I'ai congu pour cet
office mais pas seulement... C'est un
« grand-pére » conteur, d'ou son nom, car
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la parole se transmet d’homme a homme
au Cambodge. Respect a la tradition.

I1 me reste a vous parler de Thmenh
Chey, A'Chey pour les Cambodgiens. A la
fin du xx° siécle parait, dans une premiere
édition francaise d’'Etienne Aymonier, une
ceuvre anonyme titrée: Le Conte de
Thmenh Chey. Le succes est foudroyant au
point que le personnage central d’'origine
khmeére va faire des émules au Laos, en
Thailande, en Birmanie, au Viétnam.
Rééditions et adaptations se multiplient
tout au long du siecle suivant, et une des
dernieres, probablement la meilleure, celle
de Pierre Bitard en 1956, parait sous le titre
de La Merveilleuse Histoire de Thmenh
Chey Il'astucieux. Ce Thmenh Chey enfant,
adolescent, adulte, « affreux jojo » s'il en
est, passe son temps a narguer et a vaincre
les richards, les puissants et les rois, tant
son intelligence, son espieglerie, son inso-
lence, sa méchanceté font merveille. Cela
tient de Guignol, de Till 'espiégle, d'un
personnage rabelaisien ou du Roman de
Renart, de Candide et, plus prés de nous,
d'un Boris Vian avec sa maniére de prendre
au mot la lettre des choses quitte a en tuer
I'esprit. Nous possédons la un authentique
chef-d'ceuvre de la littérature populaire.

Sa présence dans cet ouvrage s'impose
pour ces raisons mais aussi parce que

18



A’'Chey représente un certain esprit cam-
bodgien, celui du peuple des campagnes
qui le lui rend bien en linstituant son
porte-parole. Peut-étre, c’est mon espoir,
inspirera-t-il un éditeur du xx1° siecle, a la
fois amateur de contes et d’'Asie, pour faire
connaitre a un nouveau public ce Thmenh
Chey si dévergondé, si drole, si insolent
que, par les temps qui courent, il en
devient salutaire.

YVELINE FERAY

NOTES

1. « Khmer » désigne l'ethnie ou le peuple majori-
taire du Cambodge.

2. Founan: ainsi désigné par les Chinois s'inspi-
rant a la fois du titre de Kurung bnam, « Roi de la
Montagne », que les Khmers attribuaient a leurs rois,
et de b’iu-nédm, tiré d'un ancien mot khmer, bnam,
devenu phnom: mont.

3. Textes chinois: l'influence de la Chine sur le
Cambodge est considérable au point qu'on a pu pazr-
ler d'une forme de « sinisation ». Elle y exerce un r6le
« civilisateur », politique et économique, tant au
niveau de I'Etat que par la présence dans le pays
khmer de communautés chinoises venues s’y instal-
ler depuis longtemps.

4. Du sanskrit nagara, faisant référence a la cité
ou a la ville (sous-entendu, la capitale royale), le
terme de Nokor finit par évoquer, par assimilation
cosmologique ville-royaume, la notion de royauté.
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5. Selon la chronologie (simplifiée) établie par
G. Coedes: 879-893: temples du groupe Roliios; 900:
Phnom Bakheng; 967: Banteay Srei; 1060 :
Baphiion ; premiére moitié du xu° siecle: Angkor Vat;
1186 : Ta Prohm; 1191 : Prah Khan; fin du
XIi1° siecle: Bayon et Angkor Thom.

6. Mythes « Montagne-Serpent »: méme si le
Cambodge dispose de sa propre légende fondatrice,
il est probable qu’elle s'inspire d'une trés lointaine
légende des Pallavas, grande principauté de 1'Inde
du Dekkan, datant du v° siécle ou du 1r° siecle avant
notre ere.
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