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Comme
prévu, le ciel
était parfaitement
bleu et la ruelle déserte mais
une autre surprise l'attendait.

Les arbres souffreteux qui poussaient
dans sa rue et, plus loin, sur le
boulevard, avaient changé.
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Elle s'immobilisa un instant avant de
quitter I'immeuble. De quelle couleur
serait le ciel ce matin? Le QUELQUE
CHOSE. qui l'avait guettée la veille

serait-il toujours tapi dans la ruelle ?
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Puis le souvenir du soleil qui illuminait le
salon s'imposa et elle se rasséréna. Rien
de mauvais ne pouvait survenir sous
un pareil soleil. Elle sortit sans
crainte sur le trottoir.,
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LENA OUVRIT LES YEUX.

Elle était couchée sur le tapis bleu, le soleil entrait
a flots par la fenétre du salon, son pére avait recom-
mencé 2 écrire et la pendule indiquait neuf heures et
quart.

Elle se leva d'un bond.

— Pourquoi tu ne m'as pas réveillée ? sexclama-t-elle.
Madame Gustavo va étre furieuse !

— Ca doit marcher, murmura son pére en retour. Ca
doit marcher.

Léna poussa un grognement d’impatience et se pré-
cipita dans sa chambre. Elle en ressortit quelques
secondes plus tard, les cheveux toujours en bataille
mais chaussée, habillée, son cartable sur les épaules.

— A ce soir, jeta-t-elle.

Elle sortit sans attendre une réponse qui avait
trés peu de chances d'arriver et se précipita dans les
escaliers.
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Elle s'approche, aussi silen-
cieuse qu'un réve, et découvre
son pére endormi, assis 4 son
bureau.

— Papa!

Il est grand et elle petite.
Elle ne parvient pas a le faire
bouger d'un millimeétre, encore
moins i le réveiller. Une breve
hésitation puis elle se faufile
sous le bras de son pere, se
hisse sur ses genoux et sy
installe, roulée en boule.

La chaleur et la sécurité
qui se dégagent de
ce nid improvisé
compensent tres
largement son
manque de confort.

Rien ne peut
I'atteindre 13 ou elle
se trouve et lorsque
le hurlement retentit
une troisieme fois,
il lui parait plus
faible, plus distant,
moins menagant.
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Elle n'a qu'a fredonner la comptine et, résigné, il
restitue la nuit au silence.

Léna sendort EN SOURIANT,

S,
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quelle se retrouve sur le trottoir devant I'école. .
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o R . Des volutes ténébreuses
: s'étaient déployées dans le’ c1el
dévorant les couleurs

qui avaient paré la ville pendantla journée.
Voraces, certaines d'entre elles senroulaient

autour des édifices les plus hauts du quartier,

masquant les panneaux publicitaires lumineux,
tandis que d'autres, transformées en chapes de nuit;
descendalent lentement vers le sol.

Léna frissonna alors quune rafale de vent fr01d
balayait la rue. Elle réajusta son cartable sur ses
épaules et se mit courageuSement en route.'Autour
delle, les gens marchaient A vive allure, presses de
retrouver la lumiére et la ,chaleur de leur intérieur.

Elle jeta un coup d'ceil 4 la fissure dans le mur.

. 5 A, ; .
e \ La petite fleur rouge
‘ qu'elle avait remarquée le matin
« g T itremblait sous les assauts vindicatifs dea bise,
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. — Courage, lui murmura-t-elle, ¢a ira mieux demain.

SR O+






OPS/images/img-22-1.jpg
Les grands lampadaires bordant les larges trottoirs
s'illuminérent. Le soir n’était pourtant pas censé
tomber avant plus d'une heure mais le noir, qui
achevait sa conquéte du ciel, était plus sombre que la

plus sombre des nuits.

Comme si la

avait constitué u

a sa récente
l'obscurité les d

de lourds et menac:

-té des lampadaires
outrage inacceptable

oute-puissance,

1 en étirant vers eux
s tentacules de brume.

Le combat tourna trés vite A l'avantage de
l'assaillante, et lorsque Léna atteignit la place
de la République le noir embrassait la ville.

Elle s'engageait sur le boulevard lorsqu'elle
remarqua deux hommes en costume sombre
qui marchaient derrieére elle.
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~ Vous POUVEZ SORTIR. Et pensez i faire signer 2
vos parents le mot que je vous ai distribué.

Tandis que ses camarades quittaient la salle en se
bousculant, Léna réprima un soupir et boucla son
cartable. Mme Gustavo l'avait encore oubliée. Certes,
elle n’était pas grosse et, assise au fond de la classe, elle
sefaisait moins remarquer que cette saucisse de Marion
ou ce sauvage de Léo mais ce n'était pas une raison.

Lorsque la maitresse était passée prés delle sans
déposer le papier sur son bureau, Léna n'avait pas
osé le réclamer. Difficile de protester quand on est
aussi timide qu'une souris. Et.navoir pas de formu-
laire  faire signer en arrivant a la maison était sans
doute une bonne chose, du moins si sa mere n’était pas
revenue. Lorsque son pere écrivait sur son ordinateur,
cest-a-dire toute la journée et une partie de la nuit, il
était si absorbé que Léna se demandait parfois s'il avait
conscience davoir une fille, Lui soutirer une signature
n‘aurait pas été une tiche facile.

— Au revoir, madame.
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Le nom de ce QUELQUE CHOSE
caressa alors sa conscience. Intrusif
et enveloppant, doux et aigu. Elle tressaillit.
Repoussa la caresse de toutes ses forces.
Laccepter signifierait sa perte. Elle le savait.

Le nom revint. Insistant et irrésistible.

- Un, deux, trois,
Trois a trois,
Toi et moi. '

Bousculé par la comptine, le nom reflua, et avec
lui une partie de l'obscurité.

Se forcant a ne pas courir, Léna passa devant la
ruelle. Le QUELQUE CHOSE se tenait toujours l3, invi-
sible, lourd, dur, méchant.

Tenu en respect par la comptine.

- Un, deux, trois,
Toi et moi,
Ca fait deux,
Qui est trois?
C’est toi!

Léna sengouffra dans I'entrée de son immeuble.
Elle ne respira que lorsque la porte de 'appartement
eut claqué derriére elle.
Lordinateur de son pére cliquetait AVEC FRENESIE.
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PrLus TARD.

Léna ouvre les yeux.

Ce n'est pas le cliquetis du clavier qui l'a réveillée, ce
bruit fait désormais partie de son univers nocturne,
mais un hurlement qui a fendu la nuit. Si effrayant
qu'il ne peut avoir été réel. Est-il possible que, né au
ceeur d'un cauchemar, il ne soit que...

Le hurlement s'éléve une deuxiéme fois. Tout proche.

Lancinant, inhumain, il monte crescendo jusqu'a
atteindre un aigu insupportable avant de s'éteindre
dans un gargouillis écceurant.

— Maman... Papa...

Silence.

Réprimant son envie de s'enfouir sous sa couette,
Léna se leve, pousse la porte de sa chambre, savance
dans le couloir.,

La lumiére brille dans le salon mais le cliquetis du
clavier s'est tu.
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Malgré le froid, ils ne portaient pas de manteau,
et les chapeaux a large bord qui les coiffaient
paraissaient plus adaptés a I'été sur la plage qu'a la
ville au mois de décembre. Leurs yeux étaient cachés
par des lunettes de soleil qui leur mangeaient la
moitié du visage. Cet accoutrement n’était
toutefois pas assez étrange pour attirer
véritablement l'attention. Léna les aurait
oubliés s’ils ne s'étaient pas arrétés
brusquement. Ils la fixérent un bref
instant, échangérent un regard et firent
demi-tour.

« Pour eux au moins je ne suis pas
invisible, songea Léna. Dommage

~ qu'ils ne soient pas maitres d’école
a la place de madame
Gustavo. »
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L'idée, pour cocasse qu'elle fit, ne parvint pas a
gommer la désagréable impression ressentie lorsque
les visages des deux hommes s’étaient braqués sur elle
et, en quittant le boulevard pour la rue ot elle vivait,
Léna ne put sempécher de jeter un coup d'eeil inquiet
derriére elle.

Il ny avait personne.

La sensation déferla alors qu'elle n’était plus qu'a une
centaine de métres de chez elle. Plus quune sensation,
une certitude. Alimentée par le vent glacial qui avait
forci et l'obscurité sinistre qui, désormais, régnait sans
partage sur la ville.

QUELQUE CHOSE la guettait.

Tapi da pénombre de la ruelle qui s'ouvrait juste
avant son immeuble.

QUELQUE cHOSE de lourd.

QUELQUE cHOSE de dur.

QUELQUE cHOSE de méchant.

Léna sarréta. Regarda autour d'elle. Plus aucun pié-
ton, plus aucune voiture. Les ténébres et le QUELQUE
CHOSE qui la guettait. i
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endr01t 2 En pleln mois de décembre ?
Etrange.
La journée de classe fut, elle aussi, étrange.
Le soleil semblait avoir décidé de ne pas se
lever et le ciel conserva toute la journée ses
étonnantes couleurs.

Mme Gustavo eut les plus grandes peines
a faire travailler des éléves dont les yeux
quittaient sans cesse le tableau noir pour se
braquer sur celui, bien plus étonnant, qu'était
devenue la grande fenétre s'ouvrant sur la
cour.

Pendant la récréation, l'essentiel des conver-
sations fut consacré i la couleur du ciel.

— Moi, je dis queelle est due 4 une explosion
atomique en Chine, expliqua Simon, le premier
de la classe. Les rayons gamma ressemblent 2
¢a, je l'ai lu dans une revue, et la Chine est une
puissance nucléaire trés peu fiable.

Ses copains approuvérent bruyamment.

— N’importe quoi, réagit Noémie,
éternelle deuxiéme derriere Simon. Clest
le réchauffement climatique de la planete a
cause du trou de 'ozone.
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On parle de trou dans la couche d'ozone, rectifia

Simon. Et il n'y a aucun rapport.
; Vi
Si, monsieur, v a un rapport. Les couleurs nor-
v

males s'échappent par le trou. Si tu étais moins cloche
endrais tout seul.
e rangerent derriere Noémie et, trés vite, a
ciel, la discussion se colora.

M01, je les trouve belles, ces couleurs, intervint
tlmldement Léna. On dirait des réves de fée qui
7 . q

dégoulinent.

Elle ne sattendait pas 4 ce que sa remarque intéresse
quelqu’un, surtout pas Simon ou Noémie, et ne fut
donc pas surprise de constater que personne ne parais-
sait l'avoir entendue.

Ce n’était pas nouveau mais cette fois elle n'en fut
pas attristée. Si son avis était dérisoire, le ciel, lui,
était joli.

Ce n’était déja pas s1 MAL.
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Du pourpre en longues trainées ondulantes,
du violet audacieux,
des éclabeussures d'or,
un filet de bleu cyan incapable de s'imposer,
des flaqueslactéscentes virant a l'orangé,
le mélange de ges teintes improbables
distillant une lumiéfe mordorée
qui transformait les rares passants'matinaik
en créatures oniriques:

Léna frissonna. Elle envisagea une seconcfe”d*e“f
rebrousser chemin pour demander des exphcatlons,a
son‘pete avant.de renoncer et de se remettre ensroute.
Mme Gustavo naimait pas les éléves qui sabsentalentf
sans raison Valable et la couleur du ciel, pour bizarre
qu'elle fiit, n'était certainement pas une raison
valable. :

Dans son esprit, le visage de la maltresse prlt du
relief tandis que celui de sa mére sestompait. i
était jour de calcul mental et Léna adorait le caleul
mental. < SRR
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Alors qu'elle s'engageait
sur le long boulev‘ard conduisant
a la place de la République, sa démarche
se fit sautillante. Elle gottait le poids
rassurant de son cartable sur ses épaules et les
pingons de l'air vif sur ses joues et au bout de son nez.

Le ciel n'était pas effrayant aprés touts

Juste différent.

Elle longea la place, attendit prés d'un homme
emmitouflé dans un manteau gris et d'une grosse
dame en tailleur que le feu piéton passe au vert, tra-
versa le boulevard sans s'offusquer que ni I'homme
en gris ni la grosse dame ne lui accorde le moindre
regard, puis bifurqua a droite dans la rue de I'école.

Un peu avant d’atteindre le portail, elle sarréta
pour renouer son lacet. L3, ses yeux se posérent sur
une petite fleur rouge qui sefforgait avec courage de
libérer ses pétales dune fissure-dansle mur.
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T — Quejarréte? Je vais faire mieux que ¢a!
& §2‘ Voix banquise.
: Léna ferma les yeux une seconde fois.
Elle devait se concentrer. Y croire. La comptine
marchait toujours. Il suffisait d'y croire.
Y croire. Trés fort. :

— Un, deux, trois,
Trois a trois,
Toi et moi.

Les doigts glissés dans les boucles amies du tapis
bleu, Léna sourit. La comptine marchait toujours.

Elle entendit & peine claquer la porte derriére sa
mére et, quelques secondes plus tard, reprendre la
litanie cliquetante du clavier de son pere.

- Un, deux, trois,
Trois a trois,
Toi et moi.
Un, deux, trois,
Toi et moi,

Ca fait deux,
Qui est trois?
C’est toi!
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PLus TARD. &
Léna ouvre les yeux. o
Doucement, afin de ne pas derangef' ‘qui sest
installée, elle remonte sa couette jusqu’a son men?bn..

— Maman...
Murmure. 4
s En reponse, le cliquetis saccadé du clav1er dans'la ./ %
_ piéce voisine. Rien d’autre. TRy W e ,’
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Léna se rendait
toujours seule 2
]’école mais c’était la

[N . p) .
premiére fois quelle sortait
3. . ” 4

teau d’incitations 2
ne manquaient

\

mere

pas de la revét
lorsquelle s'éloignait.
Elle résista a l'envie de gli

la rampe — « Clest dangereux, Léna,
je ne veux pas que tu le fasses. » —
boutonna sa veste — « L'hiver est arrivé,
Léna, couvre-toi. » — sortit dans la
rue — « As-tu pensé a prendre ta clef
avec toi? » — avant de s'immobiliser sur
le trottoir.
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En se levant, Léna découvrit que rien navait change Bz
.
depuisla scéne de la veille.xSon ultime espoir que la £
. dispute ait été un cauchemar se délita dans les débris L
de vaisselle jonchant toujours 1e sol. 37
Et I'implacable absence de sa'mére. . ‘ "

Assis devant son ordinateur, son pére lui tournait le .
dos. Il tapait avec frénésie sur son clavier en marmon- 5 =
nant des paroles qui devinrent intelligibles lorsqu'elle
sapprocha de lui. )

— Je ne suis pas un raté. Je ne suis pas un raté. Je ne
suis pas un raté, Je nesuis pas un raté. " 2

— Clest le matin, souffla-t-elle sans chercher a
masquer sa surprlse, J ‘ai école. Elle est ot1, maman ?

Il avait cessé d'écrire pour passer une main lasse sur. i
son Vlsage mal rase, le regard perdu dans Ie vagiesred g

- ]ew je... clest possible. Elle refuse de 'admeéttre “ﬁ
mais cest p0551ble' -
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Léna

pencha

la téte

. sur le coté,
tentant en vain

~de donner un sens

a cette information.

— Y a plus de céréales?
demanda-t-elle sans vraiment
entretenir d'illusions sur la réponse.
~ Cliquetis de I'histoire reprenant
SON COULS, = « =

— Clest notre seule chance.,

Il ne l'avait pas regardée.

" " Elle dé¢jeuna sans bruit, saccorda quelques minutes
« <« d'oubli sur le tapis bleu puis elle s’habilla, saisit son

& ¢

cartable et quitta l'appartement. A,

Y

~ Son pere navait plus levé les yeux de son écran.
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Pour Pierre, ce livre qui est d’abord le sien.

Mertci pour ce texte qui, comme les précé-
dents, n'a cessé d’étre source d’inspiration, de
curiosité, de défi, d’envie et de partage.

Merci pour les nouveaux mondes décou-
verts, les chemins de traverse arpentés, les
frontiéres allégrement franchies et les portes
du possible ouvertes pour nous, en nous et
entre nous.

Merci pour la menthe sauvage, Ipiu, les
framboises, Destan et méme les Rais !

Pour Pierre, ce livre qui est d'abord le sien...
et qui est devenu le notre.
Et le votre 4 présent.
Léditeur
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Ne parvint pas 4 ne pas entendre.

— Jenai ASSEZ!

La voix de sa mére se tendit alors qu'elle aurait di se
briser. Rien ne peut se tendre a 'infini. Tout finit par
se briser.

— Jlen ai AssEz, tu comprends! Assez de vivre avec
un homme qui passe ses jours et ses nuits assis devant un
ordinateur. Assez de quémander un regard, une parole,
un geste que tu ne maccordes jamais. Assez de me
sacrifier pour ton envie de création, tes velléités d’écriture
et le ramassis de médiocrités que tu nommes ton roman.

T —

Léna abandonna ses oreilles pour caresser la fidéle
douceur du tapis. Elle ouvrit les yeux. En risqua un en
direction de son pére.

Assis A son bureau, il avait tourné la téte lorsque sa
femme avait balayé la table d'un revers du bras. Son visage
reflétait un mélange de surprise et d'incompréhension
teinté d'une pointe d’'agacement.

— Qulest-ce que...

— Jen ai AssEgz, le coupa-t-elle. Assez de jouer 2 la
femme invisible. Assez de devoir mettre la vaisselle
en piéces pour attirer ton attention, Assez de devoir
hutler pour pénétrer durant quelques secondes dans
ton monde. Tu ne crois pas que jai Assez perdu? Tu
m’'imagines Assgz solide pour encaisser... ¢a?

Léna vit les michoires de son pére se serrer.
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DEeux ASSIETTES, deux verres, les couverts, un sala-
dier et son contenu, une carafe d'eau, sel, poivre...

Le bruit qu'ils firent en s'écrasant sur le carrelage fut
assourdissant.

Le silence qui sensuivit le fut davantage encore.

Tous les vacarmes du monde habitent le silence, tous
les hurlements, tous les fracas. Les enfants le savent.
Comme les adultes qui écoutent vraiment. Les vieux
la plupart du temps.

Ce silence-la, avide et contracté, effrayant, fut
rompu par un cri.

— Jenai ASSEZ!

Comment un simple cri, quatre mots, pouvait-il
contenir autant de colére, de désespoir et de violence ?

Léna se pétrifia.

Tenta de disparaitre dans le tapis bleu sur lequel elle
était couchée, échoua, ferma les yeux pour se donner
l'illusion qu'elle avait réussi, plaqua les mains sur ses
oreilles...
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Elle se for¢a a souffler.

Doucement.

Longuement.

Pour ouvrir la voie a la comptine.

Celle qui, depuis toujours, avait gommé ses soucis,
soigné ses blessures, éclairé son univers.

- Un, deux, trois,
Trois a trois,
Toi et moi.

A
o

Sa voix n'était quun souffle. Imperceptible.
— Tu te considéres comme un écrivain, n'est-ce
pas ? Et ton roman est le chef-d'ceuvre de la littérature *
fantastique qu'attendent les générations a venir,
n'est-ce pas? Tu te leurres! Tu n'es quun égoiste
monomaniaque plus monstrueux que les créatures
que tu te plais 2 inventer., Un raté. Tu ne guériras rien
ni personne en écrivant et ton roman na pas plus de
chances d’étre publié que moi d’étre épaulée par mon
mari ou, mieux, d’étre embrassée par lui!
— ARRETE!
Voix grondement.

- Un, deux, trois,

Trois a trois,

Toi et moi.
Voix murmure.
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