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LE POINT DE VUE DES

ÉDITEURS


 

La jeune Erica Falck a déjà une longue expérience du crime. Quant à Patrik Hedström,

l’inspecteur qu’elle vient d’épouser, il a échappé de peu à la mort, et tous deux savent que le mal

peut surgir n’importe où, qu’il se tapit peut-être en chacun de nous, et que la duplicité humaine,

loin de représenter l’exception, constitue sans doute la règle. Tandis qu’elle entreprend des

recherches sur cette mère qu’elle regrette de ne pas avoir mieux connue et dont elle n’a jamais

vraiment compris la froideur, Erica découvre, en fouillant son grenier, les carnets d’un journal

intime et, enveloppée dans une petite brassière maculée de sang, une ancienne médaille ornée d’une

croix gammée. Pourquoi sa mère, qui avait laissé si peu de choses, avait-elle conservé un tel

objet ? Voulant en savoir plus, elle entre en contact avec un vieux professeur d’histoire à la

retraite. L’homme a un comportement bizarre et se montre élusif. Deux jours plus tard, il est

sauvagement assassiné…

Dans ce cinquième volet des aventures d’Erica

Falck, Camilla Läckberg mêle avec une virtuosité plus grande que jamais l’histoire de son héroïne et

celle d’une jeune Suédoise prise dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Tandis qu’Erica

fouille le passé de sa famille, le lecteur plonge avec délice dans un nouveau bain de noirceur

nordique.
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à Wille et Meja





 

Seul le bourdonnement frénétique des mouches troublait le

silence de la pièce. L’homme assis sur la chaise ne bougeait

pas. Cela faisait un moment qu’il n’avait pas bougé. D’ailleurs,

on ne pouvait plus guère le qualifier d’homme. Pas si l’on voulait parler d’un être vivant, qui respire et éprouve des sentiments. Cet homme-ci se trouvait réduit à l’état de nourriture.

Un refuge pour les larves et les insectes.

Les mouches volaient en épaisses nuées autour du corps

immobile. Se posaient. Leurs trompes aspiraient. Puis elles s’envolaient. Tournoyaient. Cherchaient un autre endroit où s’installer. Elles tâtaient le terrain. Se bousculaient. La plaie sur le

crâne de l’homme les intéressait particulièrement. L’odeur métallique de sang avait disparu depuis longtemps, remplacée par

une autre, plus douceâtre, légèrement putride.

Le sang avait coagulé. Au début, il avait coulé le long de la

nuque, le long du dossier de la chaise, jusqu’au sol où il s’était

finalement figé en une grosse flaque rouge, pleine de globules sanguins vivants. Désormais, elle avait changé de couleur.

Le liquide visqueux qui coule normalement dans les veines

d’un homme était devenu méconnaissable. Il n’était plus qu’une

matière noire et collante.

Quelques mouches tentaient de sortir à l’air libre. Elles étaient

rassasiées. Satisfaites. Les œufs étaient pondus. Leurs trompes

avaient travaillé dur, avaient calmé la faim. Maintenant elles voulaient sortir. Elles se précipitaient sur le carreau. Essayaient en vain

de franchir la barrière invisible, en produisant un petit crépitement

quand leurs ailes heurtaient la vitre. Tôt ou tard elles abandonneraient. La faim se ferait de nouveau sentir et elles retrouveraient

le chemin de cette chair morte qui un jour avait été un homme.

Tout au long de l’été, Erica avait gravité autour du sujet qui

occupait continuellement ses pensées. Elle avait pesé le pour

et le contre, avait failli se lancer plusieurs fois, sans jamais aller

plus loin que le pied de l’escalier du grenier. Elle aurait pu prétexter que ces derniers mois avaient été très remplis. Le contrecoup du mariage, le chaos chez eux quand Anna et les enfants

habitaient encore là. Mais ce n’était pas toute la vérité. Elle avait

tout simplement peur. Peur de ce qu’elle pourrait trouver. Peur

de commencer à fouiller et à exhumer des événements qu’elle

aurait préféré ignorer.

Erica savait que, plusieurs fois, Patrik avait été sur le point de

lui poser la question. De toute évidence, il se demandait pourquoi elle ne lisait pas les carnets qu’ils avaient trouvés au grenier. Mais il n’avait rien dit. De toute façon, elle n’aurait pas eu

de réponse à lui fournir. Elle serait peut-être obligée de modifier sa perception de la réalité, c’était sans doute ce qui l’effrayait

le plus. L’image qu’elle avait de sa mère et de son comportement vis-à-vis de ses filles n’était pas très positive. Mais c’était

son image, elle la connaissait. C’était une vision qui avait résisté

au temps, comme une vérité immuable sur laquelle elle pouvait s’appuyer. Elle serait peut-être confirmée. Renforcée même.

Mais que se passerait-il si sa représentation se trouvait bouleversée ? s’il lui fallait affronter une toute nouvelle réalité ? Elle

n’avait pas eu le courage de sauter le pas, pas jusqu’à aujourd’hui.

Erica posa un pied sur la première marche. Le salon retentit du rire joyeux de Maja qui se faisait chahuter par Patrik. Un

bruit rassurant. Elle monta une nouvelle marche. Encore cinq,

et elle serait arrivée.

La poussière vola quand elle ouvrit la trappe et entra dans

le grenier. Ils avaient discuté la possibilité d’aménager les combles, pour Maja, quand elle serait grande et qu’elle voudrait

un espace où se retirer. Mais pour l’instant ce n’était qu’un

grenier avec un plancher de bois brut, un toit incliné et une

charpente nue. Un fatras d’objets occupait une bonne moitié

de l’espace. Des décorations de Noël, des vêtements devenus

trop petits pour Maja, des cartons pleins à craquer de trucs trop

laids pour avoir leur place dans la maison, mais trop chargés

de souvenirs pour être jetés.

Le coffre se trouvait dans un coin au fond du grenier. Un modèle ancien en bois et tôle, le genre de malle bombée qu’on utilisait autrefois pour voyager. Elle s’en approcha et s’assit par terre.

Passa sa main sur le bois. Après une profonde inspiration, elle

souleva le couvercle. Une odeur de renfermé s’en échappa et

elle fronça le nez.

L’émotion qu’elle avait ressentie lorsque Patrik et elle avaient

trouvé le coffre et en avaient examiné le contenu était encore

vive. Ce jour-là, elle avait sorti les affaires tout doucement, les

unes après les autres. Des dessins qu’Anna et elle avaient faits.

De petits objets qu’elles avaient fabriqués en travaux pratiques

à l’école. Qu’Elsy avait gardés. Elsy, leur mère qui pourtant ne

semblait jamais s’intéresser aux bibelots que ses filles mettaient

tant d’application à réaliser. De nouveau, Erica les sortit et les

posa sur le plancher. Puis ses doigts rencontrèrent enfin le tissu

qu’elle cherchait au fond du coffre. Elle le saisit avec précaution. La petite brassière avait été blanche autrefois mais, en la

levant vers la lumière, elle vit que les années l’avaient jaunie.

Les traces marron dont elle était constellée l’intriguaient particulièrement. Elle les avait tout d’abord prises pour des taches

de rouille, avant de réaliser que ce devait être du sang. Le contraste entre la brassière de bébé et le sang séché lui serra le

cœur. Comment cette brassière s’était-elle retrouvée ici ? A qui

avait-elle appartenu ? Et pourquoi sa mère l’avait-elle gardée ?

Erica posa doucement le petit vêtement à côté d’elle. Lorsqu’ils

l’avaient trouvé, un objet était enveloppé à l’intérieur, mais il

ne se trouvait plus dans la malle. C’est la seule chose qu’elle

avait retirée. Une médaille nazie, protégée par le tissu souillé

de la brassière. Elle avait été surprise par sa propre réaction. Les

battements de son cœur s’étaient accélérés, sa bouche s’était

asséchée et sur sa rétine s’étaient mises à défiler des séquences de films documentaires de la Seconde Guerre mondiale.

Que faisait une médaille nazie ici à Fjällbacka ? Dans sa maison ? Parmi les affaires de sa mère ? Tout ça était absurde. Elle

avait voulu remettre la médaille dans le coffre et refermer le

couvercle. Mais Patrik avait insisté pour qu’ils la montrent à un

expert, histoire d’en savoir plus, et elle avait cédé, de mauvaise grâce. C’était comme si elle entendait des chuchotements

en elle, des voix funestes et prémonitoires. Quelque chose lui

avait dit qu’elle ferait mieux d’occulter l’insigne et de l’oublier.

Mais la curiosité avait pris le dessus. Début juin, elle avait déposé

la médaille chez un spécialiste de la Seconde Guerre mondiale, et avec un peu de chance ils seraient bientôt renseignés

sur son origine.

Mais de tout ce que contenait la malle, c’était autre chose

qui avait interpellé Erica. Quatre carnets bleus dissimulés

tout au fond. Elle avait reconnu l’écriture de sa mère sur la

couverture, penchée à droite, avec des entrelacs, mais d’une

main plus jeune et mieux assurée. Erica les sortit et laissa

son index glisser sur le premier. Tous portaient l’inscription

“Journal intime”. Ces mots éveillèrent des sentiments contradictoires en elle. De la curiosité, de l’excitation, de l’empressement. Mais aussi de la crainte, de l’hésitation et un fort

sentiment de violer une sphère privée. Avait-elle le droit de

lire ces cahiers ? Avait-elle le droit de prendre part aux pensées et aux sentiments secrets de sa mère ? Par essence, un

journal intime n’est pas destiné aux yeux d’autrui. Sa mère ne

l’avait pas écrit pour qu’une autre personne en partage la teneur. Peut-être n’aurait-elle pas voulu que sa fille le lise. Mais

Elsy était morte, et Erica ne pouvait pas lui demander la permission. Elle serait seule pour prendre sa décision et déterminer quelle attitude adopter.

— Erica ?

La voix de Patrik vint interrompre ses pensées.

— Oui ?

— Les invités sont là !

Erica regarda sa montre. Déjà trois heures ! C’était le premier anniversaire de Maja, et leurs amis les plus proches et la

famille étaient conviés au goûter. Patrik avait dû croire qu’elle

s’était endormie au grenier.

— J’arrive !

Elle épousseta ses vêtements, emporta les carnets et la brassière après un instant d’hésitation et descendit l’escalier raide

du grenier. Elle entendait le brouhaha des invités en bas.

 

— Bonjour ! Soyez les bienvenus !

Patrik s’écarta pour laisser le passage à Johan et Elisabeth,

un couple dont le fils avait le même âge que Maja et l’adorait

de tout son être, même si son empressement se faisait parfois

un peu brutal. Encore à l’instant, dès qu’il avait aperçu sa copine, William s’était rué sur elle comme un bulldozer et l’avait

abordée avec la délicatesse d’un joueur de hockey sur glace.

Fou de joie, il s’était retrouvé à califourchon sur Maja, qui hurlait. Les parents durent se précipiter pour le déloger.

— Eh, petit bonhomme, en voilà des façons ! On y va en

douceur avec les filles !

Johan réprimanda son rejeton transi d’amour tout en l’empêchant de passer à une nouvelle offensive.

— J’ai l’impression qu’il a repris la même technique de drague que toi, rigola Elisabeth à l’adresse de son mari, qui se

contenta de lui lancer un regard offusqué.

— Ce n’est rien, ma puce. Allez, debout !

Patrik aida sa fille à se relever et la cajola jusqu’à ce que ses

pleurs se transforment en sanglots, puis il la poussa doucement en direction de William.

— Regarde ce qu’a apporté William. Des cadeaux !

Le mot magique produisit l’effet escompté. Sérieux comme

un pape, William tendit cérémonieusement à Maja un paquet

enrubanné de bolduc multicolore. Aucun des deux ne maîtrisait encore parfaitement l’art de la marche, et la difficulté de

coordonner ses pieds en donnant le paquet à Maja fit perdre

l’équilibre à William qui tomba sur les fesses. Mais quand il vit

l’expression lumineuse de Maja, il oublia son humiliation.

— Hiiii, fit Maja, tout excitée, en commençant à tirer sur

les rubans.

Au bout d’à peu près deux secondes, son visage montra les

signes d’une profonde frustration et Patrik se précipita pour

l’aider. Ensemble, ils réussirent à ouvrir le paquet et Maja en

tira un éléphant gris tout doux, qui fut immédiatement adopté.

Elle serra la peluche sur sa poitrine et l’entoura de ses bras en

sautillant à pieds joints. Les tentatives de William pour câliner

le doudou furent accueillies avec une mine boudeuse et un

langage corporel tout à fait parlant. Le petit admirateur prit manifestement cela comme une invitation à redoubler d’efforts,

et les parents flairèrent le conflit.

— Ce n’est pas l’heure du goûter ? lança Patrik.

Il prit Maja dans ses bras et gagna le salon. William et ses

parents les suivirent, et lorsque le petit garçon se trouva devant le grand coffre à jouets, la paix fut rétablie. Temporairement, du moins.

— Salut tout le monde ! lança Erica en arrivant dans l’escalier.

— Qui veut du café ? demanda Patrik depuis la cuisine avant

de recevoir trois “moi” en réponse.

— Alors Erica, ça se passe comment, la vie, maintenant que

tu es mariée ? dit Johan.

— Bien, merci, à peu près comme avant. A part que Patrik

s’entête tout le temps à m’appeler “ma p’tite femme”. Tu n’aurais

pas un tuyau pour qu’il arrête ? demanda Erica à Elisabeth

avec un clin d’œil.

— Ben, je crois qu’il n’y a pas grand-chose à faire. Tu verras, ensuite “ma p’tite femme” va se transformer en “chef”. Alors

ne te plains pas. Au fait, où est Anna ?

— Elle est chez Dan. Ils se sont déjà mis en ménage, dit Erica

d’un air entendu.

— Déjà ? Ils n’ont pas traîné, s’étonna Elisabeth en levant les

sourcils. Les bons ragots avaient souvent cet effet-là.

Elles furent interrompues par la sonnerie de la porte et Erica

bondit.

— C’est sûrement eux. Ou Kristina.

Le nom de sa belle-mère fut prononcé d’un ton glacial. Depuis le mariage, les relations entre les deux femmes étaient

plus distantes que jamais, en grande partie à cause de la campagne de persuasion quasi obsessionnelle de Kristina. Elle

voulait absolument convaincre Patrik qu’un homme ne peut

pas se permettre d’interrompre sa carrière pour prendre quatre mois de congé paternité. Mais au grand dam de sa mère,

Patrik n’avait pas cédé d’un pouce. Au contraire, il avait insisté

pour s’occuper de Maja durant l’automne.

— Ohé ? Qui c’est qui veut un cadeau d’anniversaire ?

La voix d’Anna retentit dans l’entrée. Chaque fois qu’Erica

entendait le ton gai de sa petite sœur, elle ne pouvait s’empêcher de frissonner. Sa joie de vivre, absente pendant tant d’années, était de retour. Elle paraissait forte, heureuse et amoureuse.

Au début, Anna avait eu peur qu’Erica prenne mal sa relation avec Dan. Sa sœur avait trouvé cela très drôle. Cela faisait

une éternité, une vie entière même, que tout était fini entre

Dan et elle, et si elle avait ressenti la moindre réticence, elle

en aurait facilement fait abstraction, rien que pour le bonheur

de voir Anna radieuse à nouveau.

— Où elle est, ma petite nana préférée ? claironna Dan.

Il chercha Maja des yeux. Il y avait entre eux une tendresse

particulière, et Maja arriva immédiatement sur ses jambes instables avant de tendre les bras vers Dan.

— ’deau ? demanda-t-elle, ayant parfaitement saisi le concept

des anniversaires.

— Bien sûr qu’on t’a apporté un cadeau, ma puce, dit Dan,

et Anna tendit un gros paquet rose avec des rubans argentés.

Maja s’extirpa des bras de Dan et chercha de nouveau à en

atteindre le contenu. Cette fois, Erica l’aida et elles sortirent

du paquet une grande poupée.

— Boupée !

Maja gargouilla de bonheur et serra ce nouveau cadeau dans

ses bras. Puis elle se dirigea vers William pour lui montrer son

trésor et, par précaution, elle répéta “boupée” en l’exhibant.

On sonna de nouveau à la porte, et dans la seconde Kristina fit son entrée. Erica commença tout de suite à grincer des

dents. Sa belle-mère avait la très détestable habitude de n’appuyer sur la sonnette que pour la forme avant d’entrer sans

se gêner.

On répéta l’opération paquets-cadeaux, mais cette fois le

succès ne fut pas au rendez-vous. Déconcertée, Maja sortit des

tee-shirts du paquet, vérifia encore une fois pour s’assurer qu’il

n’y avait réellement pas de jouet, puis elle regarda sa grand-mère

avec de grands yeux.

— La dernière fois, j’ai vu qu’elle avait un tee-shirt franchement trop petit, et comme il y avait des promos chez Lindex,

trois pour le prix de deux, j’en ai profité. Ça lui servira toujours,

sourit Kristina toute contente, nullement troublée par le visage

déçu de Maja.

Erica maîtrisa son envie de lui dire combien elle trouvait

idiot d’offrir des vêtements à un bébé d’un an. Mais ça ne s’arrêtait pas là. Non seulement Maja était déçue, mais Kristina avait

aussi réussi à placer une de ses piques habituelles. Ils ne savaient apparemment pas habiller leur fille correctement.

— Le gâteau d’anniversaire est sur la table, cria Patrik.

Avec son sens infaillible du timing, il avait senti qu’il fallait

faire diversion. Erica ravala son dépit et tout le monde se rendit dans le salon pour la cérémonie des bougies. Maja mobilisa toute sa concentration pour souffler l’unique bougie et

envoya une pluie de postillons sur le gâteau. Patrik l’aida discrètement à éteindre la flamme, puis elle écouta solennellement la chanson et les vivats en son honneur. Au-dessus de

la tête blonde de Maja, Erica croisa le regard de Patrik. Sa gorge

se noua et elle vit que lui aussi était pris par l’émotion de l’instant. Un an. Leur bébé avait un an. Une petite nana qui trottait par ses propres moyens, qui frappait dans ses mains en

entendant le générique de Bolibompa à la télé, qui mangeait

toute seule, distribuait les bisous les plus mouillés de toute l’Europe du Nord et qui adorait le monde entier. Erica et Patrik se

sourirent. A cet instant précis, leur bonheur était parfait.

 

Mellberg poussa un profond soupir. Ça lui arrivait souvent

ces temps-ci. La gamelle qu’il avait ramassée au printemps dernier tirait encore son humeur vers le bas. Mais il n’était pas

surpris. Il s’était permis de se relâcher, de vivre et d’éprouver

des sentiments sans se poser de questions. On ne fait pas ce

genre de choses impunément. Il aurait dû le savoir. En un sens,

c’était bien fait pour sa pomme. Sa mésaventure lui servirait de

rappel à l’ordre. Il avait retenu la leçon, et il n’était pas homme

à faire deux fois la même erreur.

— Bertil ?

La voix d’Annika, à l’accueil, était impérieuse. D’un geste vif

et coutumier, il remit en place les cheveux qui avaient glissé de

son crâne d’œuf. Elles n’étaient pas nombreuses, les femmes

dont il acceptait les injonctions, et Annika Jansson faisait partie

de ce cercle restreint. Avec le temps, il en était malgré lui venu

à la considérer avec respect, et elle était bien la seule. Le désastre avec la bonne femme qu’ils avaient eue au commissariat au

printemps dernier était là pour le conforter dans son opinion.

Et voilà maintenant qu’on leur en fourguait une autre. Il

soupira de nouveau. Un homme en uniforme de police, ça ne

devrait pourtant pas être très difficile à trouver. Mais ils s’entêtaient à lui envoyer des nanas en remplacement d’Ernst Lundgren, et ce n’était vraiment pas marrant.

Un aboiement retentit à la réception et Mellberg fronça les

sourcils. Est-ce qu’Annika avait amené un de ses chiens au

boulot ? Elle savait pourtant ce qu’il pensait des clebs. Il faudrait qu’il lui dise deux mots à ce sujet.

Ce n’était pas un des labradors d’Annika, mais un cabot pelé

de couleur et de race indéterminées, qui tirait sur la laisse tenue

par une petite femme brune.

— Je l’ai trouvé juste là-dehors, dit-elle avec un accent prononcé de Stockholm.

— Ah bon, et qu’est-ce qu’il fait ici alors ? répondit Mellberg

d’un ton peu amène avant de pivoter sur ses talons et de repartir dans son bureau.

— Je te présente Paula Morales, dit Annika très rapidement

et Bertil Mellberg se retourna de nouveau.

Ah oui ! La gonzesse qu’on leur envoyait avait effectivement

un nom de consonance espagnole. Elle était fichtrement petite. Et menue. Mais le regard dont elle le gratifia était tout sauf

complaisant. Elle lui tendit la main.

— Ravie de vous rencontrer. Le chien était en train d’errer

tout seul dehors. A en juger par son état, je dirais qu’il n’a pas

de maître. En tout cas pas quelqu’un qui s’en occupe convenablement.

Le ton était autoritaire et Mellberg se demanda où elle voulait en venir.

— Ben, eh bien dans ce cas vous n’avez qu’à le déposer

quelque part.

— Il n’y a aucune structure par ici qui s’occupe des chiens

perdus. Annika me l’a déjà dit.

— Ah bon ?

Annika secoua la tête.

— Bon, mais alors… vous n’avez qu’à le ramener chez vous,

dit-il.

Il essaya de repousser le cabot qui se serrait contre sa jambe.

Mais le chien l’ignora et s’assit tout bonnement sur son pied droit.

— Impossible. On a déjà une chienne à la maison. Elle n’aime

pas la compagnie, répondit Paula calmement, toujours avec

le même regard pénétrant.

— Alors toi, Annika, il peut peut-être… tenir compagnie à

tes chiens ?

Mellberg semblait de plus en plus résigné. Pourquoi fallait-il que lui, le chef de cette maison, perde toujours son temps

avec des broutilles pareilles ?

Annika secoua fermement la tête.

— Mes chiens sont habitués les uns aux autres, ils n’admettraient pas un intrus. Ça ne marcherait jamais.

— Vous n’avez qu’à le prendre, dit Paula en tendant la laisse

à Mellberg.

Stupéfié par un tel aplomb, il se découvrit en train d’accepter la laisse, et le chien se colla encore davantage contre sa

jambe, en gémissant d’aise qui plus est.

— Vous voyez, il vous aime bien.

— Mais je ne peux pas… Je n’ai pas…

Il bégaya, pour une fois incapable de trouver une réplique

appropriée.

— Tu n’as pas d’animaux chez toi, et je te promets que je

vais demander dans le quartier si quelqu’un l’a perdu. Sinon

on essaiera de lui trouver un nouveau maître. En tout cas, on

ne peut pas le relâcher dans la rue, il se fera écraser.

Malgré lui, Mellberg sentit qu’il se laissait attendrir par le ton

implorant d’Annika. Il regarda le chien. Le chien le regarda.

Son regard était humide et suppliant.

— C’est bon, c’est bon, je vais le prendre, ce chien de mes

deux, si ça doit faire tant d’histoires. Mais seulement pour deux,

trois jours. Et il n’entrera pas chez moi avant d’être propre,

dit-il en brandissant un index menaçant vers Annika qui eut

l’air franchement soulagée.

— Je vais le doucher tout de suite, ici, au poste. Pas de problèmes, s’empressa-t-elle de répondre avant d’ajouter : Merci

mille fois, Bertil, vraiment.

Mellberg grogna.

— Je veux qu’il soit impeccable ! Sinon, il ne mettra pas un

pied chez moi !

Il partit dans le couloir d’un pas hargneux et claqua la porte

de son bureau derrière lui.

Annika et Paula sourirent. Le cabot geignait et remuait joyeusement la queue contre le sol.

 

— Passez une bonne journée, tous les deux.

Erica agita la main en direction de Maja, qui regardait Les

Télétubbies assise par terre devant la télé et qui l’ignora totalement.

— Ne t’en fais pas, dit Patrik avant d’embrasser Erica. On

saura se débrouiller sans toi, la puce et moi.

— A t’entendre, on dirait que je pars pour l’autre bout du

monde, rit Erica. Je descendrai déjeuner tout à l’heure, tu sais.

— Mais bosser à la maison, tu crois que c’est une bonne

idée ?

— On verra bien. Tu n’as qu’à faire comme si je n’étais pas là.

— Pas de problème. Dès que tu auras fermé la porte de ton

bureau, tu n’existeras plus pour moi, dit Patrik avec un clin

d’œil.

— Hum, ça reste à voir, répondit Erica avant de monter l’escalier. En tout cas, ça vaut un essai, ça m’arrange de ne pas avoir

à louer un bureau ailleurs.

Elle entra dans son cabinet de travail et ferma la porte, avec

des sentiments mitigés. Elle était restée à la maison avec Maja

pendant un an et avait attendu ce jour avec impatience. Pouvoir passer le relais à Patrik. Avoir une occupation d’adulte à

nouveau. Les terrains de jeu, les bacs à sable et les émissions

pour enfants commençaient à lui sortir par les yeux. Le constat

était là. S’appliquer à fabriquer de beaux pâtés de sable ne

suffisait pas à stimuler son intelligence, et elle avait beau aimer

sa fille à la folie, elle ne tarderait pas à s’arracher les cheveux

si on la forçait à chanter Imse vimse spindel1 encore une fois.

A Patrik de prendre la relève désormais.

Erica s’installa cérémonieusement devant l’ordinateur, l’alluma

et entendit avec satisfaction le susurrement familier. La date butoir pour rendre son nouveau livre de la série d’affaires criminelles authentiques était fixée au mois de février. Pendant l’été, elle

avait eu le temps de faire quelques recherches, et elle se sentait

prête. Elle ouvrit le fichier qu’elle avait appelé “Elias”, du nom de

la première victime de la meurtrière, et se prépara à pianoter sur

son clavier. Un coup discret frappé à la porte la stoppa net.

— Désolé de te déranger. Dis-moi, où as-tu mis la combinaison de Maja ? dit Patrik en la regardant par en dessous.

— Elle est restée dans le sèche-linge.

D’un hochement de tête, Patrik la remercia et referma la porte.

Erica repositionna ses doigts au-dessus du clavier et respira

à fond. Toc-toc sur la porte de nouveau.

— Désolé encore, après je te laisse tranquille, mais il faut

que tu me dises – comment tu penses que je dois l’habiller

aujourd’hui, Maja ? Il fait assez frais, mais d’un autre côté elle

transpire facilement et c’est vite fait d’attraper un rhume…

Patrik sourit comme un crétin.

— Mets-lui un tee-shirt et un pantalon léger sous la combinaison, ça devrait suffire. Moi, je préfère le bonnet en coton,

sinon elle a tout de suite trop chaud.

— Merci.

Erica s’apprêtait à écrire la première phrase lorsqu’elle entendit des hurlements au rez-de-chaussée. Ils allèrent crescendo,

et au bout de deux minutes elle repoussa sa chaise avec un

soupir et descendit.

— Je vais t’aider. Elle est pénible à habiller ces temps-ci, je

le sais.

— Merci, je m’en suis rendu compte, dit Patrik.

Maja était furieuse et déterminée, et la sueur perlait au front

de son père à force de se bagarrer avec elle, alors que lui était

déjà habillé pour sortir.

Cinq minutes plus tard, leur fille affichait une mine renfrognée, mais au moins elle portait des vêtements adaptés. Erica

posa une bise sur sa bouche et une sur la bouche de Patrik

avant de les pousser dehors.

— N’hésitez pas à faire une longue, longue promenade. Maman a besoin de tranquillité pour travailler, dit-elle.

Patrik eut l’air gêné.

— Oui, excuse-moi de… Je suppose qu’il nous faudra quelques jours pour trouver le rythme, mais ensuite tu auras toute

la tranquillité qu’il te faut, je te le promets.

— Pas de problème, dit Erica, puis elle ferma résolument

la porte derrière eux.

Elle remplit un mug de café et remonta dans son bureau.

Ce n’était pas trop tôt. Enfin elle allait pouvoir s’y mettre !

 

— Chuut… Parle moins fort, bordel !

— Quoi, ma mère a dit qu’ils sont partis en vacances tous

les deux. Personne n’a ramassé le courrier de tout l’été, c’est

elle qui vide leur boîte depuis le mois de juin. Alors c’est bon,

on peut faire tout le boucan qu’on veut.

Mattias rit mais Adam avait toujours l’air sceptique. Cette

vieille maison était glauque. Et les deux vieux aussi. Peu importe ce que pouvait dire Mattias. Pour sa part, il avait l’intention d’avancer sur la pointe des pieds.

— Comment on va entrer ? demanda-t-il.

Il détestait l’inquiétude qui perçait dans sa voix geignarde,

mais c’était plus fort que lui. Il avait voulu être comme Mattias. Courageux, audacieux, parfois à la limite de la témérité.

Pas étonnant que toutes les filles lui courent après.

— On verra bien. Il y a toujours un moyen, t’inquiète pas.

— C’est ta grande expérience des cambriolages qui te fait

dire ça ? dit Adam en riant, tout en faisant attention de ne pas

élever la voix.

— Ecoute, j’ai fait pas mal de trucs, tu ne t’imagines même

pas, dit Mattias avec arrogance.

Tu parles, Charles, pensa Adam, mais il n’osa pas le contredire. Par moments, Mattias avait besoin de se faire passer pour

plus dur qu’il n’était en réalité. Adam était bien trop avisé pour

se lancer dans une discussion avec lui.

— Tu crois qu’on va trouver quoi ? dit Mattias, les yeux

brillants, alors que lentement ils faisaient le tour de la maison

à quatre pattes, à la recherche d’une fenêtre, ou d’une trappe,

qui leur permettraient de s’y introduire.

— Je n’en sais rien.

Adam jetait sans arrêt des regards inquiets derrière lui. Décidément, cette entreprise lui plaisait de moins en moins.

— Tout un tas d’objets nazis, ce serait cool. Il a peut-être

des uniformes aussi, le vieux, des trucs comme ça.

On ne pouvait se méprendre sur l’excitation dans la voix

de Mattias. Depuis qu’ils avaient fait ce travail de groupe sur

les SS à l’école, il était comme obsédé. Il lisait tout ce qu’il pouvait trouver sur la Seconde Guerre mondiale et le nazisme, et

ce voisin, que tout le monde savait être une sorte d’expert de

l’Allemagne et des nazis, exerçait sur lui une attirance irrésistible.

— Il n’a peut-être rien de tout ça chez lui, hasarda Adam,

sachant d’avance que ça ne servait à rien. Papa dit qu’il était

prof d’histoire avant de prendre sa retraite, je parie qu’il n’a

que des livres et des documents chez lui.

— On ne va pas tarder à le savoir. Il y a une fenêtre entrouverte, là.

Les yeux de Mattias affichèrent un éclat triomphant.

Affligé, Adam constata que Mattias avait raison. Au fond de

lui, il avait espéré qu’ils ne réussiraient pas à entrer dans la

maison.

— Il nous faut quelque chose pour l’ouvrir complètement.

Mattias chercha du regard autour de lui. Il vit le crochet de

la fenêtre qui s’était détaché et était tombé par terre.

— Bon, voyons voir.

Avec une précision chirurgicale, Mattias réussit à glisser la

tige de fer dans l’interstice de la fenêtre au-dessus de sa tête.

Il exerça une pression. Rien ne bougea. Merde alors, ça devrait

pourtant marcher ! La langue au coin de la bouche, il essaya

encore. Il avait du mal à maintenir la tige au-dessus de sa tête

tout en essayant de forcer, et sa respiration se fit saccadée. Il

finit par engager le crochet d’un centimètre supplémentaire.

— Mais ils verront qu’il y a eu effraction ! protesta Adam

d’un filet de voix, que Mattias ne parut pas entendre.

— Je vais l’avoir, cette putain de fenêtre !

Il poussa encore une fois de toutes ses forces et la fenêtre

s’ouvrit.

— Yes ! s’exclama Mattias en serrant le poing en un geste

de victoire, puis il se tourna vers Adam, tout excité. Maintenant

il faut que tu m’aides à monter.

— Mais il y a peut-être quelque chose pour grimper, un

escabeau ou…

— Merde, fais-moi la courte échelle, ensuite je te tire.

Docilement, Adam s’appuya contre le mur et joignit ses mains

pour former un marchepied. Il fit une vilaine grimace lorsque

la chaussure de Mattias lui entama la paume mais il résista à

la douleur et souleva son copain qui poussa en même temps

sur ses pieds.

Mattias attrapa le rebord de la fenêtre et réussit à se hisser

suffisamment pour y poser un pied, puis l’autre. Il fronça le

nez. Qu’est-ce que ça pouvait schlinguer ! Il écarta le store et

plissa les yeux pour mieux voir. On aurait dit une bibliothèque, mais tous les stores étaient baissés, si bien que la pièce

était plongée dans la pénombre.

— Ça pue ici, c’est une véritable infection, dit-il en se pinçant le nez.

— Laisse tomber alors, suggéra Adam, et une lueur d’espoir s’alluma dans ses yeux.

— Tu rigoles ? On a réussi à ouvrir ! C’est maintenant que

la fête commence ! Tiens, attrape ma main, dit-il en s’agrippant

au montant, puis il tendit l’autre main à Adam.

— Tu vas y arriver ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Allez, attrape ma main !

Mattias tira de toutes ses forces. Un instant, l’entreprise sembla vouée à l’échec, puis Adam put saisir le rebord de la fenêtre

et s’y hisser. Mattias sauta dans la pièce pour lui laisser la place.

Ça crépitait bizarrement sous ses pieds et il baissa les yeux.

Quelque chose couvrait le sol, mais dans la pénombre il n’arrivait pas à distinguer quoi. Des feuilles mortes, sans doute.

— C’est quoi ce bordel ? dit Adam en sautant dans la pièce

à son tour, sans parvenir lui non plus à identifier l’origine du

crépitement. Oh putain, ce que ça pue ! dit-il ensuite, l’odeur

nauséabonde lui soulevant manifestement le cœur.

— C’est ce que je disais, fit Mattias joyeusement. Son nez

s’était accoutumé et l’odeur ne l’incommodait plus autant. Allez

viens, on va voir ce qu’il a, le vieux. Remonte le store !

— Mais quelqu’un peut nous voir.

— Ici ? Il n’y a personne. Remonte le store, je te dis.

Adam s’exécuta. Le store remonta avec un sifflement et une

lumière crue s’engouffra dans la pièce.

— Pas mal, dit Mattias en jetant un regard admiratif autour

de lui.

Tous les murs étaient couverts de livres, du sol au plafond.

Dans un coin, il y avait deux fauteuils en cuir autour d’une

table basse. Au fond trônaient un bureau énorme et un fauteuil pivotant avec un dossier haut à l’ancienne. Il avait fait un

demi-tour sur lui-même et leur tournait le dos. Adam avança

d’un pas, mais le crépitement l’arrêta et il regarda par terre.

Cette fois, tous deux virent sur quoi ils marchaient.

— Merde alors…

Le sol était couvert de mouches. Noires, immondes, mortes. Même sur le rebord de la fenêtre, elles formaient des monceaux. Instinctivement, Adam et Mattias s’essuyèrent les mains

sur leurs pantalons.

— Putain, c’est dégueulasse, grimaça Mattias.

— D’où elles viennent, toutes ces mouches ?

Adam fixa le sol d’un air intrigué, puis son cerveau saturé

d’épisodes des Experts fit une connexion désagréable. Mouches mortes. Odeur infecte. Il écarta la pensée, mais le fauteuil de bureau retourné attirait inexorablement son regard.

— Mattias ?

— Quoi ? répondit celui-ci d’une voix irritée, tout en essayant de trouver un endroit où poser le pied sans qu’il s’enfonce dans un amas de mouches.

Adam ne dit plus rien, il s’approcha lentement du fauteuil.

Une partie de lui l’exhortait à faire demi-tour, à ressortir par où

il était entré et à prendre ses jambes à son cou. Mais la curiosité était trop forte et ce fut comme si ses jambes le menaient

d’elles-mêmes vers le fauteuil.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta Mattias mais il se tut en voyant

les pas crispés et retenus d’Adam.

A une cinquantaine de centimètres du fauteuil, il tendit la main.

Elle tremblait légèrement. Lentement, millimètre par millimètre,

elle s’avançait vers le dossier. Le seul bruit qu’on entendait

dans la pièce était le crépitement sous ses pieds. Le cuir était

frais sous ses doigts. Il appuya un peu plus fort, poussa le dossier vers la gauche et fit un pas en arrière. Le fauteuil tourna

sur lui-même et révéla progressivement son occupant. Derrière

lui, Adam entendit Mattias qui se mettait à vomir.

 

Les yeux qui suivaient le moindre de ses mouvements étaient

grands et humides. Le chien était comme collé à lui et son regard

débordait d’adoration. Mellberg essayait de l’ignorer mais sans

succès. Il finit par céder, ouvrit le tiroir du bas et en sortit une bouchée à la noix de coco qu’il lança par terre devant le chien. En

deux secondes elle fut engloutie, et pendant un instant Mellberg

eut l’impression que le chien souriait. Son imagination, sans doute.

En tout cas, il était propre à présent. Annika avait fait du bon boulot. Pourtant, ce matin, Bertil avait été un peu dégoûté en découvrant qu’au cours de la nuit le chien s’était couché à côté de lui sur

le lit. Le savon ne tuait pas forcément les puces et autres vermines.

Qui sait si le poil n’était pas infesté de bestioles rampantes qui

voudraient changer de crémerie et venir envahir son corps enrobé ? Mais une inspection minutieuse du pelage n’avait révélé

aucune forme de vie, et Annika lui avait certifié qu’elle n’avait pas

vu de puces en le lavant. Ce n’était pas une raison pour laisser le

clebs dormir sur le lit. Il y avait quand même des limites.

— Bon, comment on va t’appeler, alors ?

Mellberg se sentit stupide tout à coup de s’adresser à un

quadrupède. Mais il lui fallait un nom, bien entendu. Il réfléchit et regarda autour de lui pour trouver de l’inspiration. Fido,

Pluto… Non, ce n’était pas terrible. Puis il gloussa. Il venait

d’avoir une brillante idée. Pour être tout à fait honnête, depuis

qu’il avait été obligé de le virer, Lundgren lui manquait, pas

beaucoup, mais un peu. Alors pourquoi ne pas appeler le clebs

Ernst ? C’était assez humoristique. Il gloussa encore.

— Ernst – qu’est-ce que tu en dis, mon bonhomme ? Ça le

fait, non ?

Il ouvrit de nouveau le tiroir et en sortit une deuxième bouchée. Ernst aurait sa friandise, ça ne se discutait même pas. Et

tant pis si le chien devenait obèse. Dans quelques jours, Annika

aurait trouvé un foyer pour lui, alors quelle importance s’il

mangeait une bouchée ou deux d’ici là ?

La sonnerie stridente du téléphone les fit sursauter tous les

deux.

— Bertil Mellberg.

Tout d’abord, il n’entendit pas ce que disait la personne au

bout du fil, tant la voix était hystérique et aiguë.

— Excusez-moi, il vous faut parler plus doucement. Comment ? Il écouta avec concentration et leva les sourcils lorsqu’il

finit par comprendre : Un cadavre, vous dites ? Où ça ?

Il se redressa dans le fauteuil. Le cabot qui répondait désormais au nom d’Ernst se leva à son tour et dressa l’oreille. Mellberg nota une adresse sur son bloc-notes, termina la conversation

en disant “Ne bougez surtout pas de là” puis il bondit du fauteuil. Ernst lui emboîta le pas.

— Toi, tu restes là !

Fait rare, la voix de Mellberg était autoritaire et à sa grande

surprise il vit le chien s’arrêter net et attendre d’autres instructions.

— Couché ! testa-t-il tout en montrant le panier qu’Annika

avait préparé dans un coin de la pièce.

La mort dans l’âme, Ernst obéit, alla se coucher, reposa la tête

sur ses pattes et jeta un regard offusqué à son maître provisoire. Bertil Mellberg était comblé de voir que pour une fois

quelqu’un lui obéissait. Fort de cette démonstration de fermeté, il se précipita dans le corridor en lançant à la cantonade :

— On vient de me signaler un cadavre !

Trois têtes se montrèrent par autant d’embrasures de porte,

celle de Martin Molin, rousse, celle de Gösta Flygare, grisonnante, et celle de Paula Morales, aile de corbeau. Martin fut le

premier à sortir de son bureau. Venue de la réception, Annika

s’approcha également.

— Un cadavre ?

— C’est un ado qui vient de m’appeler. Apparemment ils

ont fait une connerie, ils sont entrés par effraction dans une

villa à Fjällbacka sur la route de Dingle. Et ils y ont trouvé un

cadavre.

— C’est le propriétaire de la maison ? demanda Gösta.

— Je n’en sais rien. Mellberg haussa les épaules. J’ai dit aux

gamins de rester sur place, on y va tout de suite. Martin, pars

avec Paula dans une voiture, je prends Gösta avec moi dans

l’autre.

— On ne devrait pas appeler Patrik ? suggéra Gösta.

— C’est qui, Patrik ? demanda Paula en laissant son regard

aller de Gösta à Mellberg.

— Patrik Hedström, précisa Martin. Il travaille ici, mais à

partir d’aujourd’hui il est en congé paternité.

— Pourquoi devrait-on appeler Hedström, nom d’une pipe ?

dit Mellberg avec une moue offensée. Je suis là, moi, ajouta-t-il pompeusement en partant à toute blinde en direction du

garage.

— Super…, fit Martin tout bas, et Paula eut l’air déconcertée.

Non, ce n’est rien, s’excusa-t-il sans pouvoir s’empêcher d’ajouter : Tu comprendras.

Paula semblait toujours perplexe, mais elle laissa tomber.

La dynamique de son lieu de travail, elle finirait bien par la

saisir.

 

Erica soupira. La maison était silencieuse à présent. Trop

silencieuse. Pendant un an, ses oreilles s’étaient habituées à

guetter le moindre gémissement, le moindre cri. Aujourd’hui,

pas un bruit, on aurait dit un désert. Le curseur de la première

ligne du fichier Word clignotait. En une demi-heure elle n’avait

pas pondu le plus petit signe. C’était le calme plat dans son

cerveau. Elle avait feuilleté ses notes et les articles qu’elle avait

copiés durant l’été. Après lui avoir écrit plusieurs fois, elle avait

enfin obtenu un rendez-vous avec le personnage principal de

l’affaire, la meurtrière, mais dans trois semaines seulement.

Pour le moment elle devrait donc se contenter des archives pour

démarrer. Le problème, c’était que rien ne venait. Les mots ne

voulaient pas se mettre en place, et le doute s’insinuait doucement. Ce doute qu’un auteur trimballait toujours. N’avait-elle plus de mots ? Avait-elle écrit sa dernière phrase, rempli

sa quote-part ? N’y avait-il plus de livres en elle ? Sa raison lui

souffla qu’elle ressentait presque toujours la même chose en

commençant l’écriture d’un nouveau bouquin, mais à quoi bon ?

C’était comme une angoisse, une étape par laquelle il fallait

passer chaque fois. Un peu comme un accouchement. Mais aujourd’hui, c’était particulièrement lent. Distraitement, elle glissa

un bonbon Dumle dans sa bouche en guise de consolation.

Elle lorgna les cahiers bleus à côté de l’ordinateur. L’écriture

fluide réclama son attention. Elle était tiraillée entre la peur

d’approcher la parole de sa mère et la curiosité de ce qu’elle

allait trouver. Hésitante, elle tendit la main et prit le premier.

Elle le soupesa. Il était mince. Un peu comme les petits cahiers

qu’on avait à l’école primaire. Erica passa ses doigts sur la couverture. Le nom était écrit à l’encre bleue, mais les années

l’avaient considérablement décolorée. “Elsy Moström.” Le nom

de jeune fille de sa mère. Elle l’avait changé pour Falck lorsqu’elle

avait épousé le père d’Erica. Lentement, elle ouvrit le journal

intime. De fins traits bleus marquaient les lignes. En haut, une

date. “Le 3 septembre 1943.” Elle lut la première ligne :

Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ?






1 L’Araignée tête en l’air, chanson du répertoire classique suédois pour

enfants. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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“Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ?”

Elsy mordilla le stylo et réfléchit à la suite.

Comment résumer ses réflexions sur la guerre qui ne se déroulait pas chez eux, tout en y étant présente quand même ?

Elle n’était pas habituée à écrire un journal intime. Elle ignorait

d’où lui était venue cette idée, mais il y avait en elle un besoin

de formuler par écrit toutes les pensées qu’engendrait son

existence ordinaire et pourtant remarquable. Elle se rappelait

à peine l’époque d’avant la guerre, elle n’avait que neuf ans

quand les hostilités avaient éclaté, alors que maintenant elle

allait sur ses quatorze ans. Les premières années, ils n’en avaient

pas spécialement ressenti les effets. Ça se remarquait surtout

dans la vigilance des adultes. La ferveur qu’ils déployaient tout

à coup à suivre les informations, dans le journal et à la radio.

Leur attitude crispée et inquiète mais en même temps bizarrement excitée quand ils tendaient l’oreille vers le poste de

radio dans le salon. Ce qui se passait dans le monde était malgré tout palpitant – menaçant, certes, mais palpitant. Sinon,

leur vie n’avait pas beaucoup changé. Les bateaux sortaient et

revenaient. Parfois la pêche était bonne. Parfois mauvaise. Sur

terre, les femmes accomplissaient leurs tâches, les mêmes que

celles de leurs mères, et de leurs grands-mères avant elles.

Des enfants à mettre au monde, du linge à laver et des intérieurs à maintenir propres. Une rotation immuable et sans fin,

mais à présent la guerre menaçait d’ébranler l’existence et la

réalité qui étaient les leurs. C’est cette tension-là qu’elle avait

ressentie dans son enfance. Et maintenant la guerre était pour

ainsi dire à leur porte.

— Elsy ?

La voix de sa mère au rez-de-chaussée. Vivement, elle referma son carnet et le rangea dans le tiroir de son petit bureau

devant la fenêtre. Elle avait passé de nombreuses heures ici à

faire ses devoirs, mais les années d’écolière étaient désormais

terminées pour elle, et le bureau ne lui servait plus à grand-chose. Elle se leva, lissa sa robe et descendit auprès de sa mère.

— Elsy, est-ce que tu peux m’aider et aller chercher de l’eau ?

Sa mère avait l’air usée. Ils avaient passé tout l’été dans la petite pièce au sous-sol, la maison étant louée aux estivants. Le

ménage était compris dans le loyer ainsi que la nourriture et le

service, et les locataires de cet été avaient été particulièrement

difficiles. Un avocat de Göteborg avec sa femme et leurs trois enfants turbulents. Hilma avait dû trimer du matin au soir, elle avait

lavé leur linge, préparé le pique-nique pour leurs excursions en

bateau et rangé la maison tout en s’occupant de son propre foyer.

— Assieds-toi un instant, maman, dit Elsy doucement.

Elle posa une main hésitante sur l’épaule de sa mère. Celle-ci sursauta à son contact. Il n’était pas très courant qu’elles se

touchent mais, après quelques secondes d’indécision, elle mit

sa main sur celle de sa fille et, avec gratitude, elle se laissa tomber sur une chaise.

— Ouf, il était vraiment temps qu’ils partent. Jamais je n’ai

vu des gens aussi exigeants. “Hilma, pourriez-vous… Hilma,

soyez gentille de… Dites, Hilma, serait-il possible de…”

Elle imita leurs voix snobinardes avant de plaquer une main

sur sa bouche, effrayée de sa propre audace. Ça ne se faisait

pas d’être aussi irrespectueux envers les gens du monde. Il était

important de connaître sa place.

— Je comprends que tu sois fatiguée. Ils n’étaient pas faciles à contenter.

Elsy vida le reste de l’eau dans une casserole et la mit à chauffer sur le fourneau. Lorsqu’elle fut bouillante, elle y versa le

succédané de café et plaça deux tasses sur la table.

— J’irai chercher de l’eau tout à l’heure, maman, d’abord

on va boire un café.

— Tu es vraiment une gentille fille.

Hilma but une gorgée de l’abominable breuvage. Dans les

grandes occasions, elle sortait les sous-tasses et coinçait un

morceau de sucre entre ses dents pour siroter son café. Mais

à présent le sucre était rationné, et de toute façon ce n’était

pas pareil avec l’ersatz.

— Père a dit quand il rentrerait ? demanda Elsy en baissant

les yeux.

En ces temps de guerre, la question était lourde de sous-entendus. Cela ne faisait pas très longtemps que l’Öckerö avait

sombré avec tout son équipage après s’être fait torpiller. Depuis, les adieux échangés avant chaque départ étaient empreints d’une intonation funeste. Mais le travail n’attendait pas.

Personne n’avait le choix. La marchandise devait être livrée,

et le poisson sorti de l’eau. C’étaient les conditions de leur existence, guerre ou pas guerre. Les bateaux de pêche devaient

s’estimer heureux d’avoir reçu l’autorisation de poursuivre

leurs échanges avec la Norvège. Ainsi les bateaux de Fjällbacka

pouvaient continuer à pêcher et, même si les prises étaient

moins importantes qu’auparavant, ils pouvaient compléter avec

du fret vers ou depuis les ports norvégiens. En général, le père

d’Elsy revenait de Norvège avec de la glace. S’il avait de la chance

il pouvait aussi embarquer du fret à l’aller.

— J’aurais seulement voulu… Hilma se tut, avant de reprendre : J’aurais seulement voulu qu’il fasse plus attention…

— Qui ça ? Père ? dit Elsy tout en sachant très bien de qui

sa mère parlait.

— Oui. Hilma fit une vilaine grimace en prenant une autre

gorgée de la boisson. Il a embarqué le fils du docteur sur cette

traversée et… Eh bien, ça finira par mal se terminer, c’est tout

ce que je peux dire.

— Axel a beaucoup de courage, il fait ce qu’il peut. Et c’est

normal que père ait envie d’aider aussi.

— Mais les risques… Les risques qu’il prend quand ce garçon et ses amis sont à bord… C’est plus fort que moi, j’ai l’impression qu’Axel pousse ton père et les autres à la catastrophe.

— Il faut qu’on fasse tout ce qu’on peut pour aider les Norvégiens, dit Elsy avec calme. Si on était à leur place, on aimerait bien qu’ils nous aident. Axel et ses camarades font beaucoup

de bien.

— Bon, assez parlé de ça. Tu vas aller me le chercher, ce

seau d’eau ? dit Hilma d’un ton revêche avant de se lever pour

aller rincer sa tasse.

Elsy ne le prit pas mal. Elle savait que la mauvaise humeur

de Hilma n’était au fond que de l’inquiétude.

Après un dernier regard sur le dos prématurément courbé

de sa mère, elle prit le seau et sortit puiser de l’eau.



 

A sa grande surprise, Patrik prit du plaisir à se promener. Ces

dernières années, il avait un peu négligé son corps mais, s’il

pouvait faire une longue balade par jour durant son congé

paternité, il arriverait peut-être à faire disparaître sa bedaine

naissante. A la maison, Erica avait rationné les sucreries, si

bien qu’il avait déjà réussi à se débarrasser d’un kilo ou deux.

Il dépassa la station-service OK/Q8 et continua à un rythme

soutenu le long de la route en direction du sud. Son but était

d’aller jusqu’au moulin et retour. Maja babillait gaiement dans

sa poussette. Elle adorait les promenades et lançait des “salut”

pleins de joie et de grands sourires à tous les passants. C’était

un vrai petit rayon de soleil, mais elle pouvait aussi montrer

un sacré tempérament quand elle était de cette humeur-là.

Sûrement un trait qu’elle tenait d’Erica, pensa Patrik.

Il se sentait parfaitement heureux. La vie quotidienne roulait comme sur des rails. Erica et lui allaient enfin avoir la maison pour eux. Il aimait beaucoup Anna et ses enfants, mais

vivre les uns sur les autres mois après mois avait fini par devenir assez éprouvant. Certes, il y avait le problème de sa mère.

Ça le tracassait, il avait l’impression d’être toujours pris en tenailles entre Erica et Kristina. Il comprenait Erica. Sa mère allait

et venait dans leur maison comme chez elle et leur donnait

sans cesse son point de vue sur la meilleure façon de s’occuper de la maison et de Maja. Mais il aurait aimé qu’Erica suive

son exemple et se contente de faire la sourde oreille. Il fallait

se montrer un peu compréhensif. Kristina vivait seule et elle

n’avait que Patrik et sa famille à qui dispenser son affection.

Sa sœur Lotta vivait à Göteborg et, même si ce n’était pas le

bout du monde, il était beaucoup plus simple de venir chez

eux. Il fallait bien avouer qu’elle était aussi d’une grande aide.

Erica et lui avaient pu sortir dîner plusieurs fois pendant que

Kristina gardait Maja et… eh bien, il aurait simplement aimé

qu’Erica voie un peu plus les avantages.

— Regarde, regarde ! dit Maja tout excitée en pointant son

petit index lorsqu’ils passèrent devant le pré où broutaient les

chevaux du centre équestre de Rimfaxe.

Patrik n’aimait pas spécialement les chevaux, mais il dut reconnaître que le fjording était une race superbe qui avait l’air

totalement inoffensive. Ils s’arrêtèrent un moment pour les regarder, et Patrik nota mentalement d’apporter des pommes

ou des carottes la prochaine fois. Lorsque Maja eut regardé les

animaux à satiété, ils reprirent leur marche jusqu’au moulin

où ils firent demi-tour pour retourner à Fjällbacka.

Le clocher de l’église se dessinait, toujours aussi majestueux,

en haut de la côte, lorsque Patrik aperçut la voiture. Le gyrophare n’était pas allumé, la sirène non plus, si bien qu’elle ne

semblait pas en route pour une urgence, mais il sentit malgré

tout son pouls s’accélérer. Lorsqu’elle franchit la bosse, il vit

la deuxième qui suivait de près, et il plissa le front. Deux voitures. Ça devait être assez important. Quand elle fut à une

centaine de mètres, il fit signe à la première voiture de s’arrêter. Elle ralentit et Patrik s’approcha de Martin qui était au volant. Maja remuait frénétiquement les bras. Dans son univers,

tout événement imprévu était le bienvenu.

— Salut Hedström, tu te promènes ? dit Martin.

— Euh oui, il faut garder la forme… Qu’est-ce qui se passe ?

La deuxième voiture de police s’arrêta à son tour, et Patrik

fit un signe de la main à Bertil et Gösta.

— Bonjour, je suis Paula Morales.

Patrik remarqua enfin la femme en uniforme à côté de

Martin. Il prit sa main tendue et se présenta avant que Martin

ait eu le temps de répondre à sa question.

— On nous a signalé un cadavre dans le coin.

— Un crime ?

— On ne sait rien de plus. Martin écarta les mains. Deux

jeunes ont trouvé un corps et ils nous ont appelés.

La deuxième voiture klaxonna et Maja sursauta dans sa

poussette.

— Ecoute, dit Martin rapidement. Tu ne peux pas monter

et venir avec nous ? Je ne me sens pas entièrement rassuré

avec… tu sais qui, dit Martin avec un petit signe de la tête en

direction de la voiture derrière.

— Ben, je vois pas comment… J’ai la petite avec moi… et

sur le papier, je suis en congé.

— S’il te plaît, supplia Martin. Tu viens juste jeter un œil,

et puis je vous raccompagne. On peut mettre la poussette dans

le coffre.

— Mais il faut un siège-auto…

— Ah oui, c’est vrai, tu as raison. Vas-y à pied alors. Ce n’est

pas loin, juste après le virage là-bas. Première à droite, deuxième

maison à gauche. C’est écrit Frankel sur la boîte aux lettres.

Patrik hésita, mais un nouveau coup de klaxon le décida.

— D’accord, je viens, mais juste pour voir. Et tu te charges

de Maja. Pas un mot à Erica, elle deviendrait folle de rage si

elle apprenait que j’ai emmené Maja sur une affaire.

— Promis, dit Martin avec un clin d’œil avant d’enclencher

la première. A tout de suite, alors.

— A tout de suite, dit Patrik, avec le sentiment qu’il allait

très certainement le regretter.

Mais la curiosité prit le dessus, il tourna la poussette et commença à marcher à vive allure dans la direction que Martin

lui avait indiquée.

 

— Je veux qu’on se débarrasse de tous ces meubles en pin !

dit Anna, les mains sur les hanches, et faisant de son mieux

pour prendre un air terrifiant.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec le pin ? demanda Dan en

se grattant la tête.

— C’est laid ! Tu veux que je développe ? répliqua-t-elle

mais elle ne put s’empêcher de rire. Ne fais pas cette tête, mon

amour… Cela dit, je persiste, il n’y a rien de plus laid que les

meubles en pin. C’est ton lit qui m’horripile le plus. Je ne veux

plus dormir dans le lit où tu dormais avec Pernilla. Je peux

vivre dans la même maison, mais dormir dans le même plumard… ça, non…

— Je comprends ton argument, rien à dire. Mais ça va nous

coûter une fortune de changer tous les meubles.

Dan avait l’air soucieux. Depuis qu’Anna et lui étaient en

couple, il avait décidé de garder la maison, mais ils avaient du

mal à joindre les deux bouts.

— Moi, j’ai de l’argent. J’ai ma part de la maison de papa et

maman qu’Erica m’a rachetée. Lucas n’a jamais réussi à mettre

la main dessus. On n’a qu’à en prendre une partie. On peut y

aller ensemble, ou alors tu me laisses choisir, si tu oses.

— Je serai ravi de ne pas avoir à prendre de décisions concernant des meubles. Tant que ce n’est pas trop décalé, tu peux

acheter ce que tu veux. Maintenant viens par ici que je t’embrasse.

Il l’attira contre lui et l’étreignit longuement. Comme si souvent, la chaleur monta et Dan venait juste de dégrafer le

soutien-gorge d’Anna quand la porte d’entrée s’ouvrit à la volée.

Depuis le vestibule, la vue sur la cuisine était entièrement dégagée, et on ne pouvait se méprendre sur ce qui s’y déroulait.

— Ah mais c’est dégueu, vous êtes en train de vous peloter ! Dans la cuisine !

Belinda passa en trombe et monta dans sa chambre, rouge

de fureur. Arrivée en haut de l’escalier, elle s’arrêta et lança :

— Je retourne chez maman dès que je peux, vous m’entendez !

Chez elle, au moins, je n’ai pas à vous regarder vous rouler des

pelles sans arrêt ! Vous êtes chiants ! C’est dégueulasse !

Belinda claqua la porte de sa chambre et ils l’entendirent

donner un tour de clé. La seconde d’après, la musique se mit

à hurler, faisant vibrer et bondir en rythme les assiettes sur le

plan de travail.

— Oups, dit Dan avec une grimace en levant les yeux vers

l’étage.

— Oui, oups, comme tu dis. Elle a vraiment du mal à gérer

tout ça, dit Anna en se dégageant de l’étreinte.

Elle prit les assiettes qui s’entrechoquaient et les posa dans

l’évier.

— Merde, à la fin, il faut bien qu’elle accepte que j’aie rencontrée une nouvelle femme.

— Essaie de te mettre à sa place. D’abord vous divorcez, Pernilla et toi, ensuite il y a un certain… Elle pesa ses mots sur une

balance d’orfèvre : Un certain nombre de nanas qui passent ici,

comme ça, vite fait, et ensuite moi je viens m’installer avec deux

petits enfants. Elle n’a que dix-sept ans, c’est déjà difficile à vivre.

Alors avoir à s’adapter à trois étrangers qui emménagent…

— Oui, tu as raison, soupira Dan. Je ne sais pas m’y prendre

avec une ado. Est-ce que je dois la laisser tranquille, ou est-ce

qu’elle va se sentir négligée ? Est-ce que je dois insister, au risque qu’elle me trouve indiscret ? Il dit quoi, le manuel ?

— Oh, le manuel, je crois qu’ils ont oublié de le fournir à

la maternité ! Mais à mon avis, tu peux essayer de lui parler.

Si tu prends la porte en pleine figure, eh bien, au moins tu auras

essayé. Puis tu essaieras de nouveau. Et encore. Elle a peur

de te perdre. Elle a peur de perdre le droit d’être petite. Elle a

peur qu’on prenne tout en main maintenant qu’on est là. C’est

normal.

— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une femme d’une telle

sagesse ? dit Dan en l’attirant de nouveau contre lui.

Elle posa son visage sur sa poitrine, en souriant :

— Je ne sais pas. Mais en réalité je ne suis pas si sage que

ça. C’est juste l’impression que tu as quand tu compares avec

tes dernières conquêtes.

— Hé oh, rit Dan et il serra plus fort ses bras autour d’elle.

Qu’est-ce que ça veut dire ? Attention, je pourrais conserver

le lit en pin…

— Tu veux que je reste ou pas ?

— D’accord. Tu as gagné. Considère-le comme déjà bazardé.

Ils rirent. Et ils s’embrassèrent. A l’étage, la musique pop déversait ses décibels.

 

Dès son arrivée dans la cour devant la maison, Martin aperçut les deux jeunes. Ils attendaient un peu à l’écart, tous deux

grelottant, les bras autour du corps. Ils étaient très pâles, et leur

soulagement à la vue de la voiture de police était manifeste.

— Martin Molin.

Il tendit la main vers le garçon le plus proche qui murmura

son nom, Adam Andersson. L’autre, qui se tenait derrière, agita

la main droite et s’excusa, un peu honteux :

— J’ai vomi et je me suis essuyé avec… Je pense qu’il vaut

mieux que je ne vous serre pas la main.

Martin hocha la tête, il comprenait très bien. Lui aussi avait

cette réaction physiologique face aux décès, il n’y avait vraiment pas de quoi être embarrassé. Il se tourna vers Adam, qui

semblait le plus maître de lui. Plus petit que son copain, il avait

de violentes éruptions d’acné sur les joues et des cheveux

blonds assez longs.

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

— Ben, on… Adam chercha le soutien de Mattias qui se contenta de hausser les épaules, puis il poursuivit : Ben, les deux

vieux ne sont pas là, paraît qu’ils sont partis en voyage, et on

avait pensé juste entrer regarder un peu dans la maison.

— Les deux vieux ? dit Martin. Ils sont deux à habiter ici ?

— C’est deux frères, répondit Mattias. Je connais pas leurs

prénoms mais ma mère doit savoir. Elle s’occupe de leur courrier depuis début juin. L’un des deux part toujours en été, mais

pas l’autre. Comme cette année personne n’est venu chercher

le courrier dans la boîte aux lettres, on a pensé que… Son regard alla s’échouer sur ses chaussures. Quelques mouches y

étaient restées accrochées, et il remua énergiquement la jambe

pour les faire tomber. C’est lui qui est mort ? demanda-t-il en

levant les yeux.

— Pour l’instant, nous n’en savons pas plus que vous, dit

Martin. Mais continue, vous vouliez donc entrer dans la maison, que s’est-il passé ensuite ?

— Mattias a trouvé une fenêtre qu’on a pu ouvrir et il y est

entré en premier, dit Adam. Ensuite il m’a tiré. On a sauté dans

la pièce, ça crépitait sous nos semelles, il y avait quelque chose

sur le plancher mais on n’a pas pu voir ce que c’était, il faisait

beaucoup trop sombre.

— Sombre ? Pourquoi il faisait sombre ?

Du coin de l’œil, Martin vit Gösta, Paula et Bertil attendre

derrière lui. Ils écoutaient ce que les garçons avaient à dire.

— Les stores étaient baissés, expliqua patiemment Adam.

Mais on a relevé celui de la fenêtre par où on est entrés. Et

alors on a vu que le plancher était couvert de mouches mortes. Et ça schlinguait.

— Ça schlinguait grave, reprit en écho Mattias qui avait l’air

de lutter contre les nausées.

— Et ensuite ?

— On s’est avancés dans la pièce, le fauteuil du bureau était

tourné et on n’a pas vu ce qu’il y avait. J’ai eu une sensation

de… vous savez bien, tout le monde regarde Les Experts, la

puanteur, les mouches mortes, tout ça… pas besoin d’être

Einstein pour comprendre que quelqu’un était mort. Alors je

me suis approché du fauteuil et je l’ai fait pivoter… et il était

là !

Manifestement, Mattias visualisa de nouveau la scène parce

qu’il se détourna et vomit dans l’herbe. Il s’essuya la bouche

avec la main et chuchota :

— Excusez-moi.

— Pas de problème, dit Martin. Nous avons tous fait ça à

un moment ou un autre en voyant un cadavre.

— Pas moi, crâna Mellberg.

— Moi non plus, dit Gösta d’un ton laconique.

— Non, moi non plus, ça ne m’est jamais arrivé, certifia Paula.

Martin se retourna et les foudroya du regard.

— C’était franchement immonde, renchérit Adam.

Malgré le choc, il semblait trouver un certain plaisir à la situation. Derrière lui, Mattias hoqueta encore une fois, plié en

deux, mais il ne semblait plus rendre que de la bile.

— Est-ce que quelqu’un peut raccompagner les jeunes chez

eux ? demanda Martin en se tournant vers tout le monde et

personne à la fois.

— Je m’en occupe. Venez avec moi, les gars, j’ai la voiture

par là, finit par dire Gösta.

— On n’habite qu’à une centaine de mètres, dit Mattias faiblement.

— Alors je vous raccompagne à pied, dit Gösta et il leur fit

signe de venir avec lui.

Ils lui emboîtèrent le pas de la démarche nonchalante des

adolescents, Mattias l’air reconnaissant, Adam manifestement

déçu de louper la suite des événements.

Martin les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils aient disparu au

coin de la rue, puis il dit d’une voix qui était tout sauf joyeuse :

— Bon, allons voir ça.

Bertil Mellberg s’éclaircit la gorge.

— C’est vrai que je n’ai pas spécialement de problèmes

avec les cadavres et tout ça… Vous comprenez bien que j’en

ai vu plus d’un dans ma vie. Mais il faut aussi quelqu’un pour

inspecter les environs. Ce serait peut-être mieux que je m’en

charge, en ma qualité de chef, je suis celui qui a le plus d’expérience.

Il se racla la gorge encore une fois. Martin et Paula échangèrent un regard amusé, puis Martin se composa une figure

avant de répondre.

— Oui, tu as totalement raison, Bertil. Il vaut mieux que

ce soit une personne de ton expérience qui examine le terrain. Comme ça, Paula et moi, on va entrer jeter un coup d’œil.

— Oui… C’est bien ce que je me disais, c’est le plus sage.

Mellberg se balança un peu sur ses talons, puis il partit en

biaisant par la pelouse.

— On entre ? dit Martin.

Paula hocha la tête.

— Doucement, dit Martin avant d’ouvrir la porte. Il ne faut

pas qu’on détruise des preuves s’il s’avère que ce n’est pas un

décès naturel. On ne fera que regarder, après c’est aux techniciens d’opérer.

— J’ai cinq ans d’expérience dans la brigade criminelle de

Stockholm. Je sais comment on doit se comporter sur un lieu

éventuel de crime, dit Paula, sèchement mais sans malveillance.

— Désolé, en fait je le savais, dit Martin honteusement, avant

de se concentrer sur la tâche qui les attendait.

Un silence sinistre les accueillit dans le vestibule. Pas un bruit

sinon celui de leurs pas. Martin se demanda s’il aurait trouvé

le silence aussi lugubre en ignorant qu’il y avait un cadavre dans

la maison. Probablement pas.

— C’est là, chuchota-t-il, puis il se dit qu’il n’y avait aucune

raison de chuchoter et il répéta d’une voix normale qui résonna

entre les murs : C’est là.

Paula le suivait de près. Martin fit quelques pas en direction de la pièce qui devait être la bibliothèque et ouvrit la

porte. L’étrange odeur qu’ils avaient sentie dès l’entrée était

plus forte ici. Les jeunes avaient raison. Il y avait un tas de

mouches par terre. Ça crépitait sous leurs chaussures quand

ils posaient les pieds. L’odeur était douceâtre, saturée, mais

certainement beaucoup moins dérangeante qu’elle n’avait dû

l’être au départ.

— Aucune hésitation à avoir là-dessus, quelqu’un est mort

ici depuis un bon moment, dit Paula.

Leurs yeux convergèrent vers le fond de la pièce.

— Oui, dit Martin avec un arrière-goût désagréable.

Il s’arma de courage et traversa précautionneusement la pièce

jusqu’au cadavre dans le fauteuil.

— Reste où tu es.

Il leva la main devant Paula, qui se cantonna docilement

du côté de la porte. Elle ne le prenait pas mal. Moins il y avait

de pieds pour piétiner le parquet, mieux ça valait.

— En tout cas, on ne dirait pas que c’est une mort naturelle,

constata Martin.

La bile jouait aux montagnes russes dans sa gorge. Il déglutit plusieurs fois pour combattre le réflexe vomitif et essaya de

se concentrer sur sa tâche. Malgré l’état déplorable du corps,

il n’y avait aucun doute. La grosse contusion sur le côté gauche

de la tête était suffisamment éloquente. La personne dans le

fauteuil avait été sauvagement assassinée.

Il se retourna et quitta la pièce, Paula sur ses talons. Après

quelques inspirations profondes dehors à l’air libre, l’envie de

vomir céda du terrain. Au même moment il vit Patrik tourner

au coin de la rue et avancer vers eux dans l’allée de gravier.

— C’est un meurtre, dit-il dès que Patrik fut à portée de voix.

Il faut appeler Torbjörn et son équipe, c’est à eux de prendre

le relais maintenant. Nous, on ne peut rien faire de plus pour

l’instant.

— Très bien, dit Patrik, l’air austère. J’aimerais juste…

Il s’arrêta net et regarda Maja dans la poussette.

— Vas-y, je m’occupe de Maja, dit Martin avec empressement et il alla tout de suite la prendre dans ses bras. Viens,

ma puce, on va aller regarder un peu les fleurs là-bas.

— Fieur, dit Maja toute contente en montrant la platebande.

— Toi aussi, tu es entrée ? demanda Patrik à Paula, qui fit

oui de la tête.

— Ce n’est pas beau à voir. Je dirais qu’il est là depuis le

début de l’été.

— J’imagine que tu en as vu d’autres pendant tes années

à Stockholm.

— Pas beaucoup qui soient restés aussi longtemps avant

qu’on les trouve.

— Bon, je vais jeter un coup d’œil vite fait. En fait, je suis

en congé, mais…

— C’est difficile de rester à l’écart, dit Paula en souriant. Je

comprends très bien. Cela dit, je crois que Martin a les choses

bien en main.

Elle le montra, accroupi avec Maja devant la platebande, en

train d’admirer les plantes qui étaient encore en fleurs en cette

saison.

— Lui, c’est un roc. A tout point de vue, dit Patrik avant de

se diriger vers la maison.

Après quelques minutes, il était de retour.

— Je suis d’accord avec Martin. Il n’y a pas de doute. Pas

avec une contusion comme ça à la tête.

— Aucun suspect dans les parages, dit Mellberg qui arriva

en soufflant. Bon, qu’est-ce que vous avez trouvé là-dedans ?

Tu es entré regarder, Hedström ?

— Oui, tout indique qu’il s’agit d’un meurtre. Tu appelles

les techniciens ?

— Bien entendu, dit Mellberg pompeusement. Après tout,

c’est moi, le chef de cette bande de cinglés. Qu’est-ce que tu fais

ici, d’ailleurs ? Tu as insisté pour prendre ton congé paternité et,

maintenant que tu l’as, tu ne peux pas t’empêcher de rappliquer.

Mellberg se tourna vers Paula et continua : J’ai du mal à m’y faire,

à ces nouveautés, les hommes qui restent à la maison à langer

des bébés et les femmes qui se baladent en uniforme.

Il leur tourna subitement le dos et partit à grandes enjambées en direction de la voiture pour appeler les techniciens.

— Bienvenue au commissariat de Tanumshede, dit Patrik

d’un ton ironique.

Il reçut un sourire amusé en retour.

— Je ne le prends pas mal, tu sais. Des types comme lui,

il y en a plein. Si je devais m’en faire pour les dinosaures de

son genre, il y a longtemps que j’aurais jeté l’éponge.

— Tant mieux si tu le vois comme ça. Et l’avantage avec

Mellberg, c’est qu’au moins il est cohérent – il exerce sa discrimination envers tout et tout le monde.

— Tu parles d’une consolation ! rit Paula.

— Qu’est-ce qui est si drôle ? demanda Martin, qui tenait

toujours Maja dans les bras.

— Mellberg, dirent Patrik et Paula à l’unisson.

— Qu’est-ce qu’il a dit, cette fois ?

— Oh, rien de nouveau. Mais on dirait que Paula sait y

faire, je pense qu’il n’y aura pas de problèmes, répondit Patrik

avant de tendre les bras pour prendre Maja. Maintenant on va

rentrer à la maison, la puce et moi. Allez Maja, dis au revoir.

Maja agita la main et, à la grande satisfaction de Martin, elle

le gratifia d’un sourire éclatant.

— Quoi, tu pars avec ma nana ? Et moi qui croyais que

c’était une affaire qui marchait, elle et moi…

Il fit la moue, feignant d’être déçu.

— Ma fille n’aura jamais d’autre mec que son papa, pas vrai

ma puce ?

Patrik enfouit son nez dans le pli du cou de Maja qui hoqueta

de rire. Puis il l’installa dans la poussette et fit un signe d’au

revoir avec la main. D’une certaine façon, il était soulagé de

s’en aller. Mais il ressentait aussi une forte envie de rester.

Elle était confuse. On était lundi ? Ou était-ce déjà mardi ?

Britta arpentait nerveusement le salon. C’était tellement… frustrant. Elle avait l’impression que plus elle essayait de se concentrer, moins elle y arrivait. Dans ses moments de lucidité, une

voix intérieure lui disait qu’elle pouvait contrôler tout cela avec

sa volonté. Elle devrait pouvoir forcer son esprit à obéir. Mais

en même temps elle savait que son cerveau se détraquait, qu’elle

perdait la faculté de retenir les dates, les faits, les visages.

Lundi. On était lundi. C’est ça. Hier, les filles étaient venues

avec leurs familles pour le déjeuner dominical. C’est ça. Donc,

aujourd’hui on était lundi. Pas de doute. Soulagée, Britta s’arrêta net. C’était comme une petite victoire. Elle savait quel jour

on était.

Les larmes lui montèrent aux yeux et elle s’assit à une extrémité du canapé. Le tissu Josef Frank était familier et rassurant.

Herman et elle avaient acheté le canapé ensemble. Ce qui signifiait qu’elle choisissait et que Herman lui donnait son accord.

Tout pour qu’elle soit heureuse. Il aurait accepté avec joie un

canapé orange à pois verts si elle l’avait voulu. Herman… Où

était-il ? Alarmée, elle se mit à tripoter le dessin fleuri du canapé.

En fait, elle savait très bien où il était. Elle voyait encore sa bouche remuer pour énoncer distinctement où il allait. Elle se rappela même qu’il l’avait répété plusieurs fois. Mais tout comme

pour le jour de la semaine, cette partie de l’information se déroba, goguenarde. Elle serra l’accoudoir. Elle devrait pouvoir

s’en souvenir. A condition de se concentrer. L’affolement s’empara d’elle. Où était Herman ? Serait-il absent longtemps ? Il n’était

tout de même pas parti en voyage ? En la laissant ici ? Il l’avait

peut-être carrément quittée ? Etait-ce cela que sa bouche disait

dans son souvenir ? Elle devait s’assurer que non. Il fallait qu’elle

aille vérifier si ses affaires étaient toujours là. Britta se releva vivement du canapé et grimpa l’escalier quatre à quatre. La panique l’envahit tel un raz-de-marée. Qu’avait dit Herman ? Un

coup d’œil dans le placard suffit pour la calmer. Toutes ses affaires étaient suspendues là. Les vestes, les pulls, les chemises.

Tout. Mais elle ne savait toujours pas où il était.

Britta se jeta sur le lit, se roula en boule comme une petite

enfant et pleura. Dans son cerveau, les notions continuaient

de disparaître. Seconde après seconde, minute après minute.

Le disque dur de sa vie était en train de s’effacer. Et elle n’y pouvait absolument rien.

— Salut ! Quelle balade, vous êtes partis super longtemps !

Erica alla accueillir Patrik et Maja, et sa fille lui plaqua un

bisou mouillé sur la joue.

— Oui… Tu n’étais pas censée bosser ? dit Patrik en évitant

soigneusement de croiser le regard de sa femme.

— Si, soupira Erica. Mais j’ai du mal à démarrer. Je ne fais que

fixer l’écran et me bourrer de bonbons. Si je continue comme

ça, je vais peser cent kilos avant d’avoir terminé le bouquin. Elle

aida Patrik à débarrasser Maja de sa combinaison. Je n’ai pas pu

m’empêcher de lire un peu les journaux intimes de maman.

— Et c’était intéressant ? demanda Patrik, soulagé de ne plus

subir de questions sur la promenade et sa longueur.

— Ben, ce sont surtout des notes sur le quotidien. Je n’ai lu

que quelques pages. Je sens qu’il faut que j’avance par paliers.

Elle alla dans la cuisine et dit, surtout pour changer de sujet :

— On se fait un thé ?

— Oui, je veux bien.

Patrik suivit Erica et la contempla pendant qu’elle s’affairait.

Maja était dans le séjour en train de farfouiller parmi ses jouets.

Ils s’installèrent face à face à la table de la cuisine pour boire

leur thé.

— Allez, accouche maintenant, dit-elle.

Elle le connaissait sur le bout des doigts. Le regard en dessous, les doigts nerveux qui tambourinaient sur la table. Il y

avait quelque chose qu’il ne voulait pas ou n’osait pas lui raconter.

— Quoi ? dit-il en essayant d’avoir l’air totalement innocent.

— Tu sais très bien que tu ne me la fais pas. Qu’est-ce que

tu ne me dis pas ?

Elle prit une gorgée de thé brûlant et attendit d’un air amusé

qu’il cesse de se tortiller comme un ver.

— Eh bien…

— Je t’écoute, dit Erica pour l’aider à se mettre sur les rails.

Elle ne pouvait nier qu’une petite partie sadique en elle

jouissait du tourment manifeste de Patrik.

— Eh bien, il est arrivé un truc quand on se baladait, Maja

et moi.

— Ah bon ? Quoi donc ? Vous êtes rentrés à la maison sains

et saufs, non ?

— Ben… Patrik but une gorgée de thé pour gagner du temps

et réfléchir à la meilleure façon de présenter les choses : On se

promenait du côté du moulin de Lersten quand on a croisé

mes collègues qui partaient en intervention.

Il jeta un regard prudent à Erica. Elle leva les sourcils et attendit la suite.

— On leur avait signalé un cadavre dans une maison sur

la route de Dingle.

— Aha – mais toi, tu es en congé, alors ça ne te concerne

pas. Elle s’arrêta, la tasse en l’air : Tu ne veux pas dire que tu…

Incrédule, elle le dévisagea.

— Si.

La voix de Patrik était légèrement stridente et il garda les

yeux baissés.

— Tu as emmené Maja dans un endroit où il y avait un cadavre ! s’exclama Erica en le foudroyant du regard.

— Oui, mais Martin l’a gardée pendant que je jetais un coup

d’œil à l’intérieur. Il lui a fait sentir les fleurs, hasarda Patrik

avec un sourire conciliant, mais il n’obtint en retour qu’un regard glacial.

— Tu jetais un petit coup d’œil à l’intérieur, dit Erica d’une

voix cinglante. Tu es en congé paternité. Et dans congé paternité, il y a deux mots : “congé” et “paternité”. Ce n’est quand

même pas difficile de dire “Je ne suis pas en service” ?

— Je n’ai fait que jeter un œil…, dit Patrik mollement.

Il savait qu’Erica avait raison. Il était effectivement en congé.

En congé paternité. Ses collègues pouvaient très bien faire tourner la boutique sans lui. Et il n’aurait pas dû emmener Maja sur

les lieux d’un crime.

A l’instant où il eut cette dernière pensée, il réalisa qu’Erica

ignorait ce détail. Son visage était parcouru de tiraillements

nerveux lorsqu’il déglutit et ajouta :

— C’était un meurtre, d’ailleurs.

— Un meurtre ! La voix d’Erica partit dans les aigus. Ça ne

t’a pas suffi d’emmener Maja sur le lieu où ils ont trouvé un macchabée – il fallait en plus qu’il ait été assassiné !

Elle secoua la tête et les mots qu’elle voulait prononcer restèrent coincés dans sa gorge.

— Mais ça s’arrête là, lui assura Patrik en écartant les mains.

C’est aux autres de se débrouiller maintenant. Je suis en congé

jusqu’en janvier, et ils le savent. Je vais me consacrer à Maja à

cent pour cent. Je te le promets !

— Il vaudrait mieux pour toi, grogna Erica.

Elle était tellement en colère qu’elle avait envie de se pencher par-dessus la table et de le secouer par les épaules. Mais

la curiosité la fit se calmer un peu.

— C’était où ? Et celui qui a été assassiné, vous savez qui

c’est ?

— Je n’en ai aucune idée. C’était une grande maison blanche dans la rue à droite après le moulin.

Erica le regarda d’un drôle d’air. Puis elle demanda :

— Une grande maison blanche avec des boiseries grises ?

Patrik réfléchit, puis il hocha la tête.

— Oui, je crois bien. C’était écrit Frankel sur la boîte aux

lettres.

— Je sais qui habite là. Axel et Erik Frankel. Tu sais, Erik Frankel, à qui j’ai laissé la médaille nazie.

Patrik la regarda, sans voix. Comment avait-il pu l’oublier ?

Frankel n’était pas un nom si courant.

Dans le séjour, le babillage joyeux de Maja remplit tout l’espace.

 

L’après-midi était bien avancé lorsqu’ils purent enfin retourner

au commissariat. Le chef de la brigade technique, Torbjörn Ruud,

et son équipe étaient arrivés, avaient consciencieusement fait

leur boulot puis étaient repartis. Même le corps était parti. En

route pour l’institut médicolégal, où on allait l’examiner de toutes les manières imaginables et inimaginables.

— Quel lundi pourri, soupira Mellberg lorsque Gösta s’engagea dans le garage du poste.

— Eh oui, dit Gösta, fidèle à son habitude de ne pas gaspiller sa salive inutilement.

Passé la porte, Mellberg n’eut que le temps de voir quelque

chose s’approcher à vive allure avant d’être assailli par une créature poilue et de sentir une langue qui essayait de lui lécher

la figure.

— Dis donc, toi ! Arrête ça tout de suite !

D’un air dégoûté, il chassa le chien qui partit, l’oreille basse,

se réfugier auprès d’Annika, sachant qu’elle, au moins, lui réservait toujours un accueil chaleureux. Mellberg essuya la bave

canine avec le dos de la main en marmonnant, tandis que

Gösta s’efforçait de garder son sérieux. La scène était d’autant

plus drôle que la coiffure de Mellberg s’était effondrée. Irrité,

il réarrangea ses cheveux sur le haut du crâne et continua à

grommeler jusqu’à son bureau.

Gösta gagna le sien en se marrant tout bas, mais sursauta

quand un hurlement familier se fit entendre :

— Ernst ! Ernst ! Viens ici !

Désorienté, il regarda autour de lui. Cela faisait un bon moment que son collègue Ernst Lundgren avait été renvoyé, et

personne ne lui avait dit qu’il était de retour.

Mais Mellberg cria encore une fois :

— Ernst ! Viens ici ! Tout de suite !

Gösta sortit dans le corridor pour tenter de percer le mystère et il vit Mellberg, écarlate, en train de montrer quelque chose

par terre. Un soupçon s’installa. Et comme sur commande, le

chien arriva, en faisant grise mine.

— Ernst, c’est quoi, ça ?

Le chien fit de son mieux pour prendre l’air de celui qui ne

comprend pas. Mais la crotte par terre dans le bureau de Mellberg parlait d’elle-même.

— Annika, meugla-t-il.

La seconde d’après, la secrétaire du commissariat arriva.

— Oups, je crois qu’il y a eu un petit accident ici.

Elle envoya un regard plein de reproches au chien qui s’approcha d’elle, tout content.

— Un petit accident ! Ernst a chié dans mon bureau, oui !

C’en fut trop pour Gösta. Il se mit à rigoler, fit tous les efforts

du monde pour s’arrêter, mais le fou rire prit le dessus. Il contamina Annika, et bientôt ils riaient aux larmes tous les deux.

Curieux de savoir ce qui se passait, Martin arriva, suivi de

près par Paula.

— Ernst…, hoqueta Gösta qui avait du mal à respirer. Ernst…

a chié par terre.

D’abord, Martin fut totalement déconcerté mais, en déplaçant son regard de la crotte par terre au chien qui se serrait

contre la jambe d’Annika, la lumière se fit en lui.

— Tu as… tu as appelé le chien Ernst ? dit-il, puis lui aussi

fut pris de fou rire.

Seuls Mellberg et Paula restèrent de marbre. Alors que Mellberg avait surtout l’air de vouloir exploser de colère, Paula paraissait ne rien comprendre.

— Je t’expliquerai plus tard, lui dit Martin en s’essuyant les

yeux. Ma parole, ça c’est de l’humour, Bertil, tu es un vrai comique, toi, ajouta-t-il.

— Oui, oui… c’est vrai que parfois je suis assez drôle, dit

Mellberg qui se força à sourire un peu. Allez, tu vas me nettoyer ça vite fait, Annika, qu’on puisse retourner au boulot.

Il grogna et alla s’asseoir à son bureau. Le chien hésita entre

Annika et lui, puis il décida que le pire de la crise était passé

et, en remuant la queue, il partit s’installer aux côtés de son

nouveau maître.

Les autres contemplèrent avec stupeur ce couple mal assorti

en se demandant ce que le chien voyait en Bertil Mellberg

qu’eux, manifestement, ne voyaient pas.

 

Erica n’arrêta pas de penser à Erik Frankel de toute la soirée. Elle ne l’avait pas très bien connu, mais d’une certaine

façon lui et son frère Axel faisaient partie de Fjällbacka. “Les

fils du docteur”, comme on les appelait, bien que cela fît cinquante ans que leur père avait cessé son activité, et quarante

qu’il était décédé.

Erica repensa à sa visite dans la villa que les frères partageaient. Sa seule visite. Ils vivaient ensemble dans la maison

familiale, tous deux célibataires, tous deux passionnés par l’Allemagne et le nazisme, mais chacun à sa façon. Erik avait été

professeur d’histoire au collège, mais pendant son temps libre

il collectionnait des objets de l’époque nazie, qui l’intéressait

particulièrement. Axel, l’aîné, avait un lien avec le centre Simon-Wiesenthal, si ses souvenirs étaient exacts, et il avait apparemment souffert pendant la guerre.

Pour commencer, elle avait passé un coup de téléphone à

Erik. Elle avait parlé de sa trouvaille parmi les affaires de sa

mère, décrit l’insigne et demandé s’il pouvait l’aider à faire des

recherches sur son origine. La première réaction d’Erik avait

été le silence. Plusieurs fois, Erica avait dit “allô”, croyant qu’il

avait raccroché. Puis, d’une voix étrange, il avait demandé à

voir la médaille, pour l’examiner. C’était ça qui l’avait fait tiquer.

Le long silence. Le ton curieux. Elle n’en avait pas parlé à Patrik, se disant qu’elle se faisait des idées. En se rendant chez

les frères, elle n’avait rien remarqué de bizarre dans la conduite

d’Erik. Il l’avait accueillie avec courtoisie et l’avait fait entrer

dans la bibliothèque. Il avait pris la médaille avec un intérêt

mesuré et l’avait minutieusement examinée. Puis il avait demandé s’il pouvait la garder quelque temps. Pour entreprendre

certaines recherches. Erica avait hoché la tête, reconnaissante

que quelqu’un veuille bien s’en charger.

Elle avait également pu voir sa collection. Avec un mélange

de fascination et de frayeur, elle avait contemplé tous ces objets intimement liés à l’une des périodes les plus noires de

l’histoire. Elle n’avait pas pu s’empêcher de lui demander comment quelqu’un qui se dressait avec tant de force contre tout

ce que représentait le nazisme pouvait collectionner des objets

qui le lui rappelaient sans cesse. Erik avait tardé à répondre.

Pensivement, il avait ramassé un bonnet avec l’emblème SS qu’il

triturait en réfléchissant à la meilleure manière de formuler sa

réponse.

— Je n’ai pas confiance en la capacité de l’homme à se souvenir, avait-il fini par dire. Sans objets que nous puissions voir

ou toucher, nous oublions facilement ce que nous ne voulons

pas nous rappeler. Je recueille ce qui peut nous servir de rappel. Et dans une certaine mesure aussi pour mettre ces objets

hors de portée de ceux qui les regardent d’un autre œil. Qui

les admirent.

Ses arguments n’avaient pas tout à fait convaincu Erica. Ensuite ils s’étaient serré la main et dit au revoir.

Et maintenant il était mort. Assassiné. Peut-être pas très

longtemps après sa visite. D’après ce que Patrik avait consenti

à lui raconter de mauvaise grâce, il était resté mort dans sa

maison tout l’été.

Elle se remémora l’étrange ton d’Erik, et elle se tourna vers

Patrik qui zappait d’une chaîne à l’autre à côté d’elle sur le canapé.

— Tu sais si la médaille était toujours là ?

— Je n’y ai pas pensé. Aucune idée. Mais rien n’indique un

crime crapuleux et, si c’en est un, qui serait tenté par une vieille

médaille nazie ? Elles ne sont pas spécialement rares. Je veux

dire, ce n’est pas les médailles qui manquent chez lui…

— Oui, je sais…, dit Erica avec hésitation. Elle se sentait

toujours mal à l’aise. Est-ce que tu peux appeler tes collègues

demain et leur demander de vérifier ?

— Franchement, je pense qu’ils auront autre chose à faire.

On verra avec le frère d’Erik. On lui demandera de nous la

rendre. Je suis sûr qu’elle est toujours chez eux.

— Axel, oui. Où est-il ? Comment ça se fait qu’il n’ait pas

trouvé son frère ?

Patrik haussa les épaules.

— Je suis en congé, tu te souviens ? Il va falloir que tu appelles Mellberg toi-même et que tu le lui demandes.

— Ha, ha, très drôle, sourit Erica, mais son sentiment de malaise ne la quittait pas. Tu ne trouves pas bizarre qu’Axel ne

se soit pas inquiété ?

— Si, mais tu as bien dit qu’il était en voyage quand tu es

allée chez eux ?

— Oui. Erik disait que son frère était à l’étranger. Mais c’était

en juin.

— Pourquoi tu te préoccupes de ça ?

Patrik se tourna à nouveau vers la télévision. C’était l’heure

d’Enfin chez moi.

— Je ne sais pas trop, dit Erica en fixant l’écran.

Elle n’arrivait pas à expliquer ce trouble qui s’était insinué

en elle. Mais elle entendait encore le silence d’Erik au téléphone. Son intonation étrange et rauque quand il lui demandait de venir lui montrer la médaille. Il avait réagi à quelque

chose. Quelque chose qui touchait à l’insigne.

Elle essaya de se concentrer sur les conseils en menuiserie

de l’animateur télé, sans grand succès.

 

— J’te jure, pépé, tu aurais dû voir ça ! Ce connard de bougnoul essayait de me passer devant dans la queue, tu vois, il

se gênait pas. Alors moi, paf, je lui ai filé un coup de pied,

il s’est écroulé comme une merde ! Après ça il s’est pris mes

godasses dans les couilles, il est resté HS pendant un bon quart

d’heure.

— Et à quoi ça t’avance, Per ? Tout ce que tu vas gagner,

c’est d’être mis en examen pour coups et blessures volontaires et envoyé en centre de rééducation, comme ça tu te seras

rendu antipathique à tout le monde, et nos adversaires pourront encore mieux se liguer contre nous. Et en fin de compte,

au lieu d’avoir soutenu notre cause, tu auras contribué à mobiliser les contestataires.

Frans contempla son petit-fils avec raideur. Par moments, il

se demandait comment faire pour dompter les hormones

bouillonnantes de l’adolescent. Per était si ignorant. Malgré

son apparence de dur à cuire, avec pantalon de camouflage,

rangers et crâne rasé, ce n’était qu’un gamin de quinze ans

mort de trouille. Il ne savait rien de la cause. Il ne savait pas

comment le monde fonctionnait. Il ne savait pas canaliser ses

pulsions de destruction pour les concentrer contre la structure sociale.

Per était assis à côté de lui sur le perron, honteux, la tête

baissée. Frans savait que ses paroles l’avaient vexé. Son petit-fils voulait l’impressionner. Mais il lui rendrait un mauvais service s’il ne lui montrait pas le véritable fonctionnement de la

société. Le monde était froid, dur et implacable, et seuls les

plus forts sortiraient victorieux du combat.

En même temps, il adorait le garçon. Il voulait le protéger

du mal. Frans entoura de son bras les épaules de son petit-fils. Il fut surpris de sentir combien elles étaient frêles encore.

Per avait hérité de son physique. Grand et dégingandé, avec

des épaules étroites. Toutes les séances de musculation du

monde ne pourraient rien pour leur carrure menue.

— Je veux que tu réfléchisses avant d’agir, c’est tout, dit

Frans d’une voix plus douce. Tu dois utiliser la parole plutôt

que les poings. La violence n’est pas le premier outil. C’est le

dernier.

Il serra un peu plus les épaules du garçon. Pendant une seconde, Per se laissa aller contre lui, comme lorsqu’il était petit.

Puis il se rappela qu’il aspirait à devenir un homme. Qu’il

n’était plus petit. Et que la chose la plus importante au monde,

aujourd’hui comme hier, c’était de faire en sorte que son grand-père soit fier de lui. Il se redressa.

— Je le sais, pépé. Mais il m’a foutu en pétard. C’est toujours pareil. Ils essaient tout le temps de passer en force, ils

imaginent que le monde est à eux, que la Suède entière est à

eux. Ça m’a foutu en rogne… tu comprends ?

— Oui, je comprends, dit Frans. Il retira son bras des épaules de Per et lui tapota le genou : Mais fais attention, s’il te plaît.

En prison, tu ne me seras d’aucune utilité.
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Il avait lutté contre le mal de mer tout au long du trajet. Les

autres ne semblaient pas du tout affectés. Ils étaient habitués,

ils avaient grandi en mer. Ils avaient le pied marin, comme

disait son père. Ils paraient à tous les mouvements du bateau

et marchaient droit sur le pont, n’étaient jamais atteints par les

nausées qui partaient du ventre et remontaient dans la gorge.

Axel s’appuya lourdement au bastingage. Il n’avait qu’une seule

envie : se pencher par-dessus bord et vomir. Mais il refusa de

s’exposer à une telle humiliation. Il savait que les quolibets

des pêcheurs n’étaient pas méchants, mais il était trop fier

pour les encaisser. Ils seraient bientôt arrivés en Norvège. Et

dès qu’il serait sur la terre ferme, les nausées disparaîtraient

comme par magie. Il le savait d’expérience. Il avait déjà entrepris ce voyage de nombreuses fois.

— Terre, s’écria Elof, le capitaine. On arrive dans dix minutes.

Il lança un long regard sur Axel, qui vint le rejoindre à la

barre. Le visage du vieux loup de mer était bronzé et buriné,

avec une peau comme du cuir fripé, après avoir subi les assauts du vent et du soleil depuis l’enfance.

— Tu es au point pour tes affaires ? demanda-t-il à voix

basse en regardant autour de lui.

Ils distinguaient les navires allemands dans le port de Kristiansand, un rappel permanent de la réalité. La Norvège était

envahie par l’Allemagne. Pour l’instant, la Suède était épargnée, mais personne ne pouvait dire combien de temps cette

chance allait durer. En attendant, on gardait un œil attentif sur

le voisin à l’ouest, et sur la progression allemande dans le reste

de l’Europe.

— Occupez-vous des vôtres, et je m’occupe des miennes, dit

Axel.

Il n’avait pas eu l’intention de paraître aussi bourru, mais il

ressentait toujours une pointe de mauvaise conscience lorsqu’il

mêlait l’équipage aux risques qu’il aurait préféré prendre seul.

Il ne forçait personne, cependant. Elof avait immédiatement dit

oui à sa demande d’être du voyage et d’embarquer… de la marchandise. Il n’avait jamais eu à dire ce qu’il transportait, et Elof

et le reste de l’équipage d’Elfrida n’avaient jamais demandé.
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