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					PRÉFACE

				

      

      Le plus tentant pour l'homme, c'est l'inutile et l'impossible.

      […]

      Il y a dans l'inconnu du Pôle, je ne sais quel attrait d'horreur sublime, de souffrance héroïque.

      
        Jules Michelet,

        La Mer, 1860.
        
      

      

      
        Au milieu du XIXe siècle le pôle Nord était à la mode. Cent cinquante ans plus tard il l'est toujours et les récits de nos explorateurs contemporains suscitent auprès du public le même engouement que les relations de voyage des pionniers partis à la conquête du point suprême. Ceux-ci mirent un acharnement quasi mystique à tenter d'y planter le pavillon de leur nation, le plus souvent au prix de leur vie. « Atteindre le pôle Nord était l'unique but de ma vie. » Ce n'est pas le héros du roman de Jules Verne qui prononce ces mots trahissant un grain de « folie polaire ' » mais Robert Peary, un Américain, lors de la réalisation de son rêve, le 6 avril 1909, soit quatre ans après la mort de Jules Verne et plus de quarante ans après l'exploit imaginaire du capitaine Hatteras.
        
        
      

      
        Pourquoi cette fascination ?
        
        
      

      
        Bien entendu, elle peut s'expliquer par la longue inaccessibilité de ce lieu géographique qui en fait une proie de rêve (au même titre que l'Everest, les abysses ou la Lune) pour ces fameux « conquérants de l'inutile ». On peut aussi trouver sa cause dans la vanité des hommes qui rêvent d'attacher leur nom à une « première », voire à des terres jusque-là inconnues. Mais plus simplement il y a ceci qu'au pôle tout est extraordinaire : le soleil de minuit (et son corollaire, la nuit de midi) ; les mirages fantastiques qui apparaissent quand l'air froid tord littéralement les rayons du soleil ; les aurores qui forment dans le ciel des rideaux de lumière chatoyante ; les orages électriques d'une puissance formidable mais dont l'explosion se produit dans une absence totale de son ; la richesse d'une faune inconnue sur le reste de la planète ; la puissance du gel qui broie les carcasses des navires ; la banquise dont les tempêtes arrachent des morceaux qui se dressent les uns contre les autres ; les glaces dérivantes qui tournent en mer Arctique dans le sens des aiguilles d'une montre parfois à une vitesse de plusieurs kilomètres par heure, de sorte qu'en avançant à travers ces enchevêtrements de blocs gelés on ne sait jamais dans quelle direction on se dirige effectivement. Jules Verne n'en demandait pas tant : comment ne pas écrire le roman du pôle Nord quand le pôle Nord est en lui-même un roman ?
        
        
      

      
        Dans les
        
         Aventures du capitaine Hatteras, la banquise qui dérive joue de mauvais tours à l'audacieux explorateur. Dans Le Pays des fourrures Jules Verne en fera même le thème de son livre. Mais pour le capitaine George Washington De Long, parti en 1879 à la conquête du pôle Nord, à bord de la Jeannette cette traîtrise des glaces mobiles n'est ni un sujet de roman ni même un objet de curiosité pour quelque savant sorti des voyages extraordinaires. C'est un drame fatal. De Long a provisoirement renoncé au pôle, il tente de rebrousser chemin vers le sud, ce qui aurait exaspéré Hatteras. Avec ses hommes, il marche vers la Sibérie. Le terrain fait de neiges fondantes et d'arêtes de glace ralentit le convoi qui ne progresse guère que de six kilomètres par jour. Après une semaine, De Long fait le point et découvre l'horreur même : en sept jours la banquise les a emportés 50 kilomètres plus au nord que lorsqu'ils ont commencé leur retraite. Il n'y aura que deux survivants. On retrouvera le corps de De Long au printemps suivant.

      
        Cette obsédante dérive donne au Norvégien Fritjof Nansen une idée d'une géniale simplicité. Trois ans après la perte de la
        
         Jeannette qui s'était disloquée près de la Sibérie, on a retrouvé des débris du bâtiment sur les côtes du Groenland. Nansen entend exploiter ce qui était jusqu'alors considéré comme un obstacle. Il veut se faire construire un bateau capable de résister aux pires pressions de la banquise, se laisser prendre par les glaces et dériver vers le pôle. Nansen a certainement lu les Aventures du capitaine Hatteras. Il conçoit les plans de son bateau avec la même minutie que celle qui avait présidé à la construction du Forward. D'ailleurs il appelle son bateau le Fram, traduction norvégienne de Forward, c'est-à-dire « En avant ! ». Il n'atteindra pas le pôle mais s'en approchera plus qu'aucun autre auparavant et rapportera, sans avoir perdu un seul homme, quantité d'observations décisives pour la suite de la conquête. Un épisode fameux est la rencontre de Nansen avec Jackson qui dirige une autre expédition. Les deux hommes sont sur la banquise depuis des mois. Nansen raconte un dialogue qui pourrait figurer dans un livre de Jules Verne : 

      

      — Je suis extrêmement heureux de vous voir, me dit Jackson.

      — Je vous remercie, moi de même.

      — Avez-vous un navire ici ?

      — Non mon navire n'est pas ici.

      — Combien êtes-vous ?

      — J'ai un seul compagnon au bord de la glace.

      
        
        — Ne seriez-vous pas Nansen ?

      — Oui, je suis Nansen.

      — Par Jupiter ! Je suis heureux de vous voir. [...] Je vous félicite de tout mon cœur. Vous avez fait là une belle excursion et j'ai une joie du diable à être le premier à vous en féliciter.

      

      L'Illustration publie une gravure d'un style très réaliste montrant les deux hommes en train de se serrer la main. Le sol gelé et des blocs recouverts de neige ont remplacé les arbres tropicaux et les lianes, mais on ne peut s'empêcher de penser à la rencontre de Stanley et de Livingstone.

      

      
        Michelet, qui écrit
        
         La Mer entre avril et décembre 1860, a consacré l'un des chapitres de son livre aux mers des pôles. Il rappelle l'anecdote de ces chercheurs qui crurent trouver des pépites d'or au Groenland et comment cela réveilla la légende du « trésor caché sous le pôle ». L'ambition de l'Angleterre et d'autres États fut dès lors d'aller chercher au pôle ce que les Espagnols et les Portugais avaient rapporté du Nouveau Monde. Il trouve des accents romantiques pour évoquer cette nouvelle ruée vers l'or : 

      

      

      On se disputa à qui partirait pour cet Eldorado polaire. Ce qu'on trouva, ce fut la mort, la faim, des murs de glaces.

      Cet échec n'y fit rien. Pendant plus de trois siècles, avec une persévérance étonnante, des explorateurs s'y acharnent. C'est une succession de martyrs. Cabot, le premier, n'est sauvé que par la révolte de son équipage qui l'empêche d'aller plus loin. Brentz meurt de froid, et Willoughby de faim. Cortereal périt, corps et biens. Hudson est jeté par les siens, sans vivres, sans voiles, dans une chaloupe, et l'on ne sait ce qu'il devient. Behring, en trouvant le détroit qui sépare l'Amérique de l'Asie, périt de fatigue, de froid et de misère, dans une île déserte. De nos jours Franklin est perdu dans les glaces ; on ne le retrouve que mort, ayant eu, lui et les siens, la nécessité terrible d'en venir à la dernière ressource (de se manger les uns les autres) !

      

      
        Michelet écrit son livre sur la mer l'année même du départ du
        
         Forward d'Hatteras. Ce que Michelet et Verne ne savent pas encore à cette époque mais pressentent évidemment, c'est que la liste des candidats au martyre ne va cesser de s'allonger dans les décennies qui suivront. Et l'or n'y est pour rien : ce que l'envoyé de la reine Élisabeth, sir Thomas Frobisher, avait trouvé au Groenland, ce n'étaient pas des pépites du précieux métal mais simplement de la pyrite de fer, fool's gold. Ce qui semble hypnotiser les « hardis navigateurs », ce n'est pas la richesse mais le péril extrême, comme s'ils voulaient s'approcher de la mort et lui poser quelques questions. Ils sont nombreux à la rencontrer. On retrouve parfois, des années après, leurs cadavres rigides et les dérisoires objets qui accompagnaient leur héroïsme quotidien : une fourchette, une douille, une lampe à huile et même un agenda, comme celui que tiendra Jorgen Bronlund, la dernière victime de l'expédition Erichsen : 

      

      Morts 79°, au fjord, après essai de retour à travers les glaces intérieures, en novembre. J'arrive ici au déclin de la lune, et ne peux pas aller plus loin à cause de mes pieds gelés et de l'obscurité. Les corps des autres se trouvent au milieu du fjord devant le glacier (environ 2 milles et demi, c'est-à-dire 22 kilomètres). Hagen est mort le 15 novembre et Mylius environ dix jours après.

      

      
        En 1862, Jules Verne signe avec Hetzel un contrat d'édition qui lui ouvre la carrière dont il rêvait. C'est avec enthousiasme qu'il entreprend l'écriture de ce roman majeur dont le titre complet sera
        
         Voyages et aventures du capitaine Hatteras. Encouragé par ses espérances qui prennent enfin une tournure concrète, il va mettre en place dès ce premier chef-d'œuvre un système de fiction qui va constituer la colonne vertébrale des Voyages extraordinaires. Les éléments de ce système sont à la fois d'une simplicité et d'une efficacité incomparables. Il faut à Jules Verne un héros, un savant, un concurrent, un traître, un chien et, très souvent, un volcan.

      
        Le héros est par définition un être exceptionnel : comme Hatteras, il brûle d'un feu intérieur alors que ses compagnons, comme le commun des mortels, meurent de froid. Comme le Michel Ardan de
        
         Cinq semaines en ballon, il est libre comme l'air tandis que les autres sont rivés à leur terrestre condition. Comme Nemo, il retrouve l'amnios marin quand ses congénères vivent à peu près comme des rats sur une planète qui ressemble plus à une cave qu'à un paradis.

      
        Le savant est indispensable à Jules Verne. C'est ce personnage qui va exposer avec humour, sagesse ou gravité les pages que l'auteur aura recopiées dans des dictionnaires ou des revues scientifiques. Il est à noter que le savant en question ne demande pas mieux que d'en apprendre davantage au cours de l'aventure. Dans
        
         Hatteras, ce sera le bon docteur Clawbonny ; dans Voyage au centre de la Terre, c'est le professeur Lidenbrock qui aura moins de soucis avec son neveu que Jules Verne n'en aura beaucoup plus tard avec le sien. Un savant qui s'instruit c'est bien le professeur Aronnax à qui le capitaine Nemo, dans Vingt mille lieues sous les mers, apprend tant de choses merveilleuses sur la mer que le lecteur du XIXe siècle ne connaissait pas non plus. Aronnax est d'ailleurs un élève qui pousse le désir d'apprendre jusqu'à l'exaltation : « Je voudrais avoir vu ce que nul homme n'a vu encore, quand je devrais payer de ma vie cet insatiable besoin d'apprendre. » Rimbaud s'en souviendra dans son Bateau ivre : « Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir. »

      

      
        Mais Jules Verne est assez coutumier du théâtre pour savoir que l'action suppose un rival : ce sera l'Américain Altamont dans
        
         Hatteras ; ce sera le temps dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours ; ce seront les six concurrents plus un mystérieux septième dans Le Testament d'un excentrique.

      
        Quand l'action théâtrale tourne au drame, il faut un traître : dans
        
         Hatteras, le traître apparaît d'abord comme un homme loyal et discipliné. Il ne prendra la tête d'une mutinerie qu'après s'être convaincu qu'Hatteras était fou à lier.

      
        Dans
        
         Les Enfants du capitaine Grant, c'est Ayrton qui tient le rôle du méchant : 

      

      Il est temps de dire que cet Ayrton était un traître. C'était en effet, le contremaître du Britannia ;  mais à la suite de discussions avec son capitaine, il avait essayé d'entraîner son équipage à la révolte et de s'emparer du navire et le capitaine Grant l'avait débarqué, le 8 avril 1852, sur la côte ouest de l'Australie, puis il était reparti en l'abandonnant — ce qui n'était que justice.

      

      
        Par l'une des combinaisons géniales dont il a le secret, Jules Verne fera sauver le traître Ayrton par le héros Cyrus Smith et c'est Ayrton, repenti, qui à son tour sauvera Cyrus Smith et ses compagnons dans
        
         L'île mystérieuse.

      

      
        Les chiens occupent une place prépondérante dans l'œuvre de Jules Verne. Dans
        
         L'île mystérieuse, le chien Top est toujours associé à ce qu'il y a de plus mystérieux dans l'île. Il découvre des caches, il montre sa bonté de cœur, il porte des messages. Pour de tels animaux, l'homme est la plus noble conquête du chien. Homère ne s'y est pas trompé qui a fait du chien Argus le seul être qui reconnaisse Ulysse à son retour.

      
        Il arrive qu'un chien rencontre un traître. Dingo, dans
        
         Un capitaine de quinze ans, a la réputation de savoir lire car il a reconnu les deux lettres S.V. Le jeune capitaine Dick Sand va faire une découverte macabre : 

      

      « Un homme est mort dans cette hutte, dit Mrs Weldon.

      — Et cet homme, Dingo le connaissait ! répondit Dick. C'était, ce devait être son maître ! Ah ! voyez ! » Dick Sand montrait au fond de la hutte le tronc dénudé du sycomore.

      Là apparaissaient deux grandes lettres rouges, presque effacées déjà, mais qu'on pouvait distinguer encore.

      Dingo avait posé sa patte droite sur l'arbre, et il semblait les indiquer...

      « S.V. ! s'écria Dick Sand. Ces lettres que Dingo a reconnues entre toutes ! Ces initiales qu'il porte à son collier ! ... »

      Il n'acheva pas, et se baissant, il ramassa une petite boîte de cuivre tout oxydée, qui se trouvait dans un coin de la hutte.

      Cette boîte fut ouverte, et il s'en échappa un morceau de papier, sur lequel Dick Sand lut ces quelques mots :

      « Assassiné... volé par mon guide Negoro... 3 décembre 1871... ici... à 120 milles de la côte... Dingo ! ... à moi ! ...

      S. Vernon. »

      

      
        Dingo sautera à la gorge du traître Negoro qui aura malheureusement le temps avant de mourir de blesser mortellement la pauvre bête.
        
        
      

      
        Cette idée de l'association d'un chien et d'un message est familière à Jules Verne qui a lu
        
         Les Aventures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket d'Edgar Poe dont il écrira plus tard une suite :  Le Sphinx des glaces. Dans Gordon Pym, le chien Tigre se trouve à bord d'un bateau où s'est produite une mutinerie. L'un des passagers fait parvenir à son ami, caché dans la cale du navire, un message des plus inquiétants, en confiant le papier à Tigre. Reconstituée, la missive s'achève par ces mots : « Je griffonne ceci avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend. »

      
        C'est sans doute dans
        
         Hatteras qu'on rencontre l'un des chiens les plus extraordinaires de la littérature. Duk est un danois ou peut-être un dogue allemand. En tout cas c'est un aristocrate de la gent canine. Il ne s'adressera aux vulgaires chiens de traîneau qu'en manifestant une certaine condescendance. C'est lui qui apporte à l'équipage les lettres que le mystérieux commanditaire du bateau adresse à son second. De même que les témoins du singulier comportement de Dingo vis-à-vis des caractères alphabétiques avaient attribué à ce dernier la faculté de lire, les marins du Forward ne sont pas loin de penser que son véritable capitaine n'est autre que Duk. Une inoubliable illustration de Riou représente le chien debout, habillé tel un homme et tenant la barre. Le Captain-dog. Le prestige de l'animal s'accroîtra encore lorsque, victime de la méchanceté de brutes qui l'ont jeté dans un trou de la banquise, il réapparaîtra sous la forme d'une ombre monstrueuse et gigantesque. C'est comme si le pôle Nord avait un sombre sens de l'humour : outre la dérive de ses glaces et l'inégalité excessive de ses jours et de ses nuits, il a un autre tour dans son sac, la réfraction. Cela fait d'ailleurs bien rire le bon docteur Clawbonny.

      
        Les chiens ont joué dans la bien réelle conquête du pôle Nord un rôle essentiel. Leur courage, leur résistance physique ont sauvé bien des vies. L'explorateur Nansen, qui, à l'instar de ses collègues, ne fait jamais montre de sensiblerie, s'apitoiera sur la mort de son chien favori : Lion, cette fois. Avant de devoir se manger entre eux, des aventuriers du froid sont souvent obligés de sacrifier leurs chiens. Ils le font alors avec une attention qu'on n'attendrait pas de ces gaillards endurcis : chacun va tuer le chien de son compagnon pour que le maître n'assiste pas à la mort de son ami fidèle. Roald Amundsen, qui est le seul avec Nobile à avoir atteint à la fois le pôle Nord et le pôle Sud, η 'hésitera pas à manger du chien cru. À ceux qui marquent leur dégoût pour cette pratique, il réplique que celui qui ne se sent pas capable de manger de la viande crue de chien n'a rien à faire parmi les explorateurs. Amundsen, qui découvrit en 1906 le mythique passage du Nord-Ouest et atteignit le premier le pôle Sud le 14 décembre 1911, disparaîtra dans la banquise du pôle Nord en 1926 alors qu'il était à la recherche de Nobile, lui-même égaré dans l'Arctique. Nobile avait tenté de rallier le pôle Nord en dirigeable. Finalement il s'en tirera et recommencera son expérience en 1928, à bord de
        
         l'Italia dont le départ est salué par une foule nombreuse au-devant de laquelle se tient Mussolini. Nobile mourra dans son lit en 1978. Le pôle Nord est un roman sans cesse recommencé.

      
        Jules Verne n'aura certainement pas été indifférent à la tentative du Suédois M. Andrée qui, le 11 juillet 1897, embarque à bord de
        
         l'Aigle, un ballon géant qui doit atteindre le pôle Nord à partir du Spitzberg. Ce mélange de conquête polaire et d'aérostation a de quoi attirer l'attention d'un spécialiste de voyages extraordinaires. Deux ans plus tard, on découvre une épave de l'expédition d'Andrée. Jules Verne ne connaîtra pas la fin de l'histoire, et pour cause : ce n'est qu'en 1930 qu'on retrouvera les corps d'Andrée et de ses compagnons, au milieu de nombreux objets et instruments. Parmi ces objets on trouve un appareil photographique qui sera examiné par les ingénieurs du laboratoire de l'École supérieure des arts et métiers de Stockholm. Deux cent cinquante clichés sont inventoriés. Une cinquantaine d'entre eux livrent des images à peu près discernables. Une vingtaine donnent des épreuves exploitables. L'Illustration les reproduit. On voit Andrée, cinq jours après la chute du ballon sur la banquise, debout, le fusil à la main, venant de tuer un ours. L'ingénieur vient de développer l'image d'un homme qui est mort depuis trente-trois ans. Au pôle Nord la réalité prend son temps pour dépasser la fiction.

      
        Si Jules Verne est un lecteur assidu de
        
         L'Illustration, les rédacteurs du magazine sont de fervents lecteurs de Jules Verne, ainsi qu'en témoigne cet article publié le 11 juillet 1931 : 

      

      L'Arctique vient d'être le théâtre de nouveaux drames.

      Au cours d'une expédition sur l'immense calotte de glace qui recouvre le Groenland, le professeur Wegener, l'auteur éminent de la fameuse théorie de la dérive des continents, vient de trouver la mort dans des conditions tragiques encore inexpliquées. En même temps, dans une autre région de cet énorme glacier, un membre d'une mission anglaise, M. A. Courtauld, fils du magnat de la soie artificielle en Grande-Bretagne, a été le héros d'une des aventures les plus extraordinaires et sensationnelles qui se soient jamais déroulées dans le monde polaire. Cinq mois, le jeune explorateur a vécu solitaire dans ce désert glacé et, quarante-cinq jours, il est demeuré emprisonné sous une épaisse couche de neige amoncelée par les tempêtes. Pendant six semaines, non seulement il n'a pu sortir, mais encore une partie de ce temps, il est demeuré dans une nuit profonde, sa provision de luminaire ayant été promptement épuisée : un emmuré vivant dans un cachot de glace. Les carnets du malheureux Wegener n'ont pas encore été retrouvés. Par contre M. A. Courtauld a déjà fait parvenir au Times par avion un lot de photographies véritablement émouvantes ainsi que ses impressions pendant son emprisonnement à l'intérieur du glacier. Ce récit, d'une remarquable simplicité, semble un chapitre détaché de l'œuvre de Jules Verne, et l'on songe tout naturellement à cet épisode extraordinaire du capitaine Hatteras enfermé dans sa maison de neige sous un rempart de blocs de glace roulés contre les murs par des ours.

      

      
        Courtauld lui-même ne prend pas les choses au tragique. Quand il fait le récit de son aventure, il écrit : 
        
        
      

      

      La station est largement approvisionnée, et, si je ne souffrais des morsures de la gelée éprouvées pendant le voyage, mon existence serait fort agréable. Je possède vivres et boissons en abondance, une petite bibliothèque formée de classiques et d'autres ouvrages littéraires, une bonne provision de tabac et une excellente lampe pour lire. Ma maison est chaude : si je ne vis pas dans le luxe, j'ignore les restrictions et jouis du calme le plus complet.

      

      
        Mais le pôle Nord, tel le Minotaure jamais rassasié, exige de nouvelles victimes. Le 16 septembre 1936, c'est une autre célébrité qui fait les frais de ses excès météorologiques, Jean Charcot : 
        
        
      

      

      Charcot, en rêvant de l'Antarctique, au continent fabuleux qu'il imaginait magnifique avant les craquements de la sphère terrestre, en était venu à se persuader qu'il en avait été ainsi, que ça ne pouvait être autrement, enfin que c'était arrivé — et puis « pourquoi pas ? » — il en fit la légende de son bateau.

      

      
        Mais au retour, près des côtes d'Islande, une tempête se déchaîne. Le seul survivant du drame a apporté son témoignage : 
        
        
      

      
        
        Il vit une dernière fois le Dr Charcot. Ce fut d'une vague monstrueuse qu'il aperçut, tout près de lui encore, le Pourquoi-Pas ? ;  sur la dunette, le Dr Charcot, le commandant Le Coniat et le maître principal pilote Floury n'avaient pas bougé de place.

      Aucun n'avait de ceinture de sauvetage, et le Dr Charcot avait gardé ses bottes. De toute évidence ils avaient décidé de ne pas quitter leur navire et de couler avec lui — en marins.

      

      
        On ne compte pas le nombre d'explorateurs qui se sont perdus en tentant de porter secours à de précédentes expéditions. Il y a eu de très nombreuses tentatives effectuées pour retrouver John Franklin qu'évoque Michelet dans le texte que nous avons cité. Des centaines d'hommes se perdirent corps et biens jusqu'à ce que John Rae découvre les vestiges de l'expédition. Franklin commandait deux navires prestigieux, l'
        
        Erebus et le Terror, qui avaient fait la preuve de leurs qualités sous le commandement de James Ross, au pôle Sud. C'est James Ross qui découvrit, sur le continent antarctique, la présence de deux volcans auxquels il donna le nom de ses bateaux. L'un des volcans était éteint et il fut baptisé Terror. L'autre, qui culmine à plus de 4 000 mètres, était en pleine activité et on lui donna le nom d'Erebus. L'idée d'un foyer majeur à l'endroit même du froid le plus intense vient d'autant plus vite à l'esprit quand c'est la réalité elle-même qui donne l'exemple. Seuls les droits imprescriptibles de l'imagination permettent de situer un volcan au lieu exact du pôle Nord. Ce n'est pas pour déplaire à Hatteras qui n'en est pas à une exaltation près. Jules Verne aimerait bien illustrer ce que plus tard Gaston Bachelard nommera astucieusement le complexe d'Empédocle. Dans un essai passionnant, La Psychanalyse du feu, Bachelard écrit ceci : 

      
        
        On le voit, dans les circonstances les plus variées, l'appel du bûcher reste un thème poétique fondamental. Il ne correspond plus, dans la vie moderne, à aucune observation positive. Il nous émeut quand même. De Victor Hugo à Henri de Régnier, le bûcher d'Hercule continue, comme un symbole naturel, à nous dépeindre le destin des hommes. Ce qui est purement factice pour la connaissance objective reste donc profondément réel et actif pour les rêveries inconscientes. Le rêve est plus fort que l'expérience.

      

      
        Jules Verne souhaitait donner à son héros la destinée d'Empédocle. L'éditeur s'en effraya. Pour le dénouement l'auteur trouva un compromis habile qui dénature cependant le sens du roman. Retenons donc pour conclure en accord avec Jules Verne, John Hatteras et Gaston Bachelard ces lignes écrites par Nansen relatant son épopée : 
        
        
      

      

      La banquise et les clairs de lune des longues nuits polaires m'apparaissaient comme un rêve lointain d'un autre monde — un rêve qui s'était enfui comme il était venu. Mais que vaudrait la vie sans ses rêves ?

      

      
        ROGER BORDERIE
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					AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR

				

      

      Les excellents livres de M. Jules Verne sont du petit nombre de ceux qu'on peut offrir avec confiance aux générations nouvelles. Il n'en est pas, parmi les productions contemporaines, qui répondent mieux au besoin généreux qui pousse la société moderne à connaître enfin les merveilles de cet univers où s'agitent ses destinées. Il n'en est pas qui aient mieux justifié le rapide succès qui les a accueillis dès leur apparition.

      Si le caprice du public peut s'égarer un instant sur une œuvre tapageuse et malsaine, son goût ne s'est jamais fixé en revanche d'une façon durable que sur ce qui est fondamentalement sain et bon. Ce qui a fait la double fortune des œuvres de M. Jules Verne, c'est que la lecture de ses livres charmants a tout à la fois les qualités d'un aliment substantiel et la saveur des mets les plus piquants.

      Les critiques les plus autorisés ont salué dans M. Jules Verne un écrivain d'un tempérament exceptionnel, auquel, dès ses débuts, il n'était que juste d'assigner une place à part dans les lettres françaises. Conteur plein d'imagination et de feu, écrivain original et pur, esprit vif et prompt, égal aux plus habiles dans l'art de nouer et de dénouer les drames inattendus qui donnent un si puissant intérêt à ses hardies conceptions, et à côté de cela profondément instruit, il a créé un genre nouveau. Ce qu'on promet si souvent, ce qu'on donne si rarement, l'instruction qui amuse, l'amusement qui instruit, M. Verne le prodigue sans compter dans chacune des pages de ses émouvants récits.

      Les Romans de M. Jules Verne sont d'ailleurs arrivés à leur point. Quand on voit le public empressé courir aux conférences qui se sont ouvertes sur mille points de la France, quand on voit qu'à côté des critiques d'art et de théâtre, il a fallu faire place dans nos journaux aux comptes rendus de l'Académie des Sciences, il faut bien se dire que l'art pour l'art ne suffit plus à notre époque, et que l'heure est venue où la science a sa place faite dans le domaine de la littérature.

      Le mérite de M. Jules Verne, c'est d'avoir le premier et en maître, mis le pied sur cette terre nouvelle, c'est d'avoir mérité qu'un illustre savant, parlant des livres que nous publions, en ait pu dire sans flatterie : « Ces romans qui vous amuseront comme les meilleurs d'Alexandre Dumas, vous instruiront comme les livres de François Arago. »

      Petits et grands, riches et pauvres, savants et ignorants, trouveront donc plaisir et profit à faire des excellents livres de M. Verne, les amis de la maison et à leur donner une place de choix dans la bibliothèque de la famille.

      L'édition illustrée par M. Riou, que nous en donnons aujourd'hui, à un bon marché inusité et dans des conditions qui en font un livre de vrai luxe, témoigne de la confiance que nous avons dans la valeur de l'œuvre que nous tenons à honneur de populariser, et dans le goût du public de tout rang et de tout âge, à qui nous l'offrons.

      Nous publierons successivement, après les Aventures du capitaine Hatteras, qui se composent des Anglais au pôle nord pour la première partie, et duDésert de glace pour la seconde, — le Voyage au centre de la terre, revu et augmenté de plusieurs chapitres nouveaux par l'auteur, — De la Terre à la Lune — et Cinq semaines en ballon.

      Les œuvres nouvelles de M. Verne viendront s'ajouter successivement à cette édition, que nous aurons soin de tenir toujours au courant. Les ouvrages parus et ceux à paraître embrasseront ainsi dans leur ensemble le plan que s'est proposé l'auteur, quand il a donné pour sous-titre à son œuvre celui de Voyages dans les Mondes connus et inconnus. Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque qui lui est propre, l'histoire de l'univers.

      
        J. HETZEL
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	—————

      
        CHAPITRE PREMIER
LE FORWARD

      

      « Demain, à la marée descendante, le brick le Forward, capitaine Κ. Z., second, Richard Shandon, partira de New Prince's Docks pour une destination inconnue. »

      Voilà ce que l'on avait pu lire dans le Liverpool Herald du 5 avril 1860.

      Le départ d'un brick est un événement de peu d'importance pour le port le plus commerçant de l'Angleterre. Qui s'en apercevrait au milieu des navires de tout tonnage et de toute nationalité que deux lieues de bassins à flot ont de la peine à contenir ?

      Cependant, le 6 avril, dès le matin, une foule considérable couvrait les quais de New Prince's Docks ; l'innombrable corporation des marins de la ville semblait s'y être donné rendez-vous. Les ouvriers des warfs1 environnants avaient abandonné leurs travaux, les négociants leurs sombres comptoirs, les marchands leurs magasins déserts. Les omnibus multicolores qui longent le mur extérieur des bassins déversaient à chaque minute leur cargaison de curieux ; la ville ne paraissait plus avoir qu'une seule préoccupation : assister au départ du Forward.

      Le Forward était un brick de cent soixante-dix tonneaux, muni d'une hélice et d'une machine à vapeur de la force de cent vingt chevaux. On l'eût volontiers confondu avec les autres bricks du port. Mais, s'il n'offrait rien d'extraordinaire aux yeux du public, les connaisseurs remarquaient en lui certaines particularités auxquelles un marin ne pouvait se méprendre.
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      Aussi, à bord du Nautilus2, ancré non loin, un groupe de matelots se livrait-il à mille conjectures sur la destination du Forward.

      « Que penser, disait l'un, de cette mâture ? il n'est pas d'usage, pourtant, que les navires à vapeur soient si largement voilés.

      
        
        — Il faut, répondit un quartier-maître à large figure rouge, il faut que ce bâtiment-là compte plus sur ses mâts que sur sa. machine, et s'il a donné un tel développement à ses hautes voiles, c'est sans doute parce que les basses seront souvent masquées. Ainsi donc, ce n'est pas douteux pour moi, le Forward est destiné aux mers arctiques ou antarctiques, là où les montagnes de glace arrêtent le vent plus qu'il ne convient à un brave et solide navire.

      — Vous devez avoir raison, maître Cornhill, reprit un troisième matelot. Avez-vous remarqué aussi cette étrave qui tombe droit à la mer ?

      — Ajoute, dit maître Cornhill, qu'elle est revêtue d'un tranchant d'acier fondu affilé comme un rasoir, et capable de couper un trois-ponts en deux, si le Forward, lancé à toute vitesse, l'abordait par le travers.

      — Bien sûr, répondit un pilote de la Mersey, car ce brick-là file joliment ses quatorze nœuds à l'heure avec son hélice. C'était merveille de le voir fendre le courant, quand il a fait ses essais. Croyez-moi, c'est un fin marcheur.

      — Et à la voile, il n'est guère embarrassé non plus, reprit maître Cornhill ; il va droit dans le vent et gouverne à la main ! Voyez-vous, ce bateau-là va tâter des mers polaires, ou je ne m'appelle pas de mon nom ! Et tenez, encore un détail ! Avez-vous remarqué la large jaumière1 par laquelle passe la tête de son gouvernail ?

      — C'est ma foi vrai, répondirent les interlocuteurs de maître Cornhill ; mais qu'est-ce que cela prouve ?

      — Cela prouve, mes garçons, riposta le maître avec une dédaigneuse satisfaction, que vous ne savez ni voir, ni réfléchir ; cela prouve qu'on a voulu donner du jeu à la tête de ce gouvernail, afin qu'il pût être facilement placé ou déplacé. Or, ignorez-vous qu'au milieu des glaces, c'est une manœuvre qui se reproduit souvent ?

      
        
        — Parfaitement raisonné, répondirent les matelots du Nautilus.

      — Et d'ailleurs, reprit l'un d'eux, le chargement de ce brick confirme l'opinion de maître Cornhill. Je le tiens de Clifton, qui s'est bravement embarqué. Le Forward emporte des vivres pour cinq ou six ans, et du charbon en conséquence. Charbon et vivres, c'est là toute sa cargaison, avec une pacotille de vêtements de laine et de peaux de phoque.

      — Eh bien, fit maître Cornhill, il n'y a plus à en douter ; mais enfin, l'ami, puisque tu connais Clifton, Clifton ne t'a-t-il rien dit de sa destination ?

      — Il n'a rien pu me dire ; il l'ignore ; l'équipage est engagé comme cela. Où va-t-il ? Il ne le saura guère que lorsqu'il sera arrivé.

      — Et encore, répondit un incrédule, s'ils vont au diable, comme cela m'en a tout l'air.

      — Mais aussi quelle paye, reprit l'ami de Clifton en s'animant, quelle haute paye ! cinq fois plus forte que la paye habituelle ! Ah ! sans cela, Richard Shandon n'aurait trouvé personne pour s'engager dans des circonstances pareilles ! Un bâtiment d'une forme étrange, qui va on ne sait où, et n'a pas l'air de vouloir beaucoup revenir ! Pour mon compte, cela ne m'aurait guère convenu.

      — Convenu ou non, l'ami, répliqua maître Cornhill, tu n'aurais jamais pu faire partie de l'équipage du Forward.

      — Et pourquoi cela ?

      — Parce que tu n'es pas dans les conditions requises. Je me suis laissé dire que les gens mariés en étaient exclus. Or, tu es dans la grande catégorie. Donc, tu n'as pas besoin de faire la petite bouche, ce qui, de ta part d'ailleurs, serait un véritable tour de force. »

      Le matelot, ainsi interpellé, se prit à rire avec ses camarades, montrant ainsi combien la plaisanterie de maître Cornhill était juste.
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        « Il n'y a pas jusqu'au nom de ce bâtiment, reprit Cornhill satisfait de lui-même, qui ne soit terriblement audacieux ! Le Forwarda, forward jusqu'où ? Sans compter qu'on ne connaît pas son capitaine, à ce brick-là ?

      — Mais si, on le connaît, répondit un jeune matelot de figure assez naïve.

            
          

       

      

	  
	  — Comment ! on le connaît ?

      — Sans doute.

      — Petit, fit Cornhill, en es-tu à croire que Shandon soit le capitaine du Forward ?

      — Mais, répliqua le jeune marin...

      — Sache donc que Shandon est le commanderb, pas autre chose ; c'est un brave et hardi marin, un baleinier qui a fait ses preuves, un solide compère, digne en tout de commander, mais enfin il ne commande pas ; il n'est pas plus capitaine que toi ou moi, sauf mon respect ! Et quant à celui qui sera maître après Dieu à bord, il ne le connaît pas davantage. Lorsque le moment sera venu, le vrai capitaine apparaîtra on ne sait comment et de je ne sais quel rivage des deux mondes, car Richard Shandon n'a pas dit et n'a pas eu la permission de dire vers quel point du globe il dirigerait son bâtiment.

      — Cependant, maître Cornhill, reprit le jeune marin, je vous assure qu'il y a eu quelqu'un de présenté à bord, quelqu'un annoncé dans la lettre où la place de second était offerte à M. Shandon !

      — Comment ! riposta Cornhill en fronçant le sourcil, tu vas me soutenir que le Forward a un capitaine à bord ?

      — Mais oui, maître Cornhill.

      — Tu me dis cela, à moi !

      — Sans doute, puisque je le tiens de Johnson, le maître dequipage.

      — De maître Johnson ?

      
        
        — Sans doute ; il me l'a dit à moi-même !

      — Il te l'a dit, Johnson ?

      — Non-seulement il m'a dit la chose, mais il m'a montré le capitaine.

      — Il te l'a montré ! répliqua Cornhill stupéfait.

      — Il me l'a montré.

      — Et tu l'as vu ?

      — Vu de mes propres yeux.

      — Et qui est-ce ?

      — C'est un chien.

      — Un chien ?

      — Un chien à quatre pattes ?

      — Oui ! »

      La stupéfaction fut grande parmi les marins du Nautilus. En toute autre circonstance, ils eussent éclaté de rire. Un chien capitaine d'un brick de cent soixante-dix tonneaux ! il y avait là de quoi étouffer ! Mais, ma foi, le Forward était un bâtiment si extraordinaire, qu'il fallait y regarder à deux fois avant de rire, avant de nier. D'ailleurs, maître Cornhill lui-même ne riait pas.

      « Et c'est Johnson qui t'a montré ce capitaine d'un genre si nouveau, ce chien ? reprit-il en s'adressant au jeune matelot. Et tu l'as vu ? ...

      — Comme je vous vois, sauf votre respect !

      — Eh bien, qu'en pensez-vous ? demandèrent les matelots à maître Cornhill.

      — Je ne pense rien, répondit brusquement ce dernier, je ne pense rien, sinon que le Forward est un vaisseau du diable, ou de fous à mettre à Bedlam1 ! »

      Les matelots continuèrent à regarder silencieusement le Forward, dont les préparatifs de départ touchaient à leur fin ; et pas un ne se rencontra parmi eux à prétendre que le maître d'équipage Johnson se fût moqué du jeune marin.
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      Cette histoire de chien avait déjà fait son chemin dans la ville, et parmi la foule des curieux plus d'un cherchait des yeux ce captain-dog, qui n'était pas éloigné de le croire un animal surnaturel.

      Depuis plusieurs mois, d'ailleurs, le Forward attirait l'attention publique ; ce qu'il y avait d'un peu extraordinaire dans sa construction, le mystère qui l'enveloppait, l'incognito gardé par son capitaine, la façon dont Richard Shandon reçut la proposition de diriger son armement, le choix apporté à la composition de l'équipage, cette destination inconnue à peine soupçonnée de quelques-uns, tout contribuait à donner à ce brick une allure plus qu'étrange.

      Pour un penseur, un rêveur, un philosophe, au surplus, rien d'émouvant comme un bâtiment en partance ; l'imagination le suit volontiers dans ses luttes avec la mer, dans ses combats livrés aux vents, dans cette course aventureuse qui ne finit pas toujours au port, et pour peu qu'un incident inaccoutumé se produise, le navire se présente sous une forme fantastique, même aux esprits rebelles en matière de fantaisie.

      Ainsi du Forward. Et si le commun des spectateurs ne put faire les savantes remarques de maître Cornhill, les on-dit accumulés pendant trois mois suffirent à défrayer les conversations liverpooliennes.

      Le brick avait été mis en chantier à Birkenhead, véritable faubourg de la ville, situé sur la rive gauche de la Mersey, et mis en communication avec le port par le va-et-vient incessant des barques à vapeur.

      Le constructeur, Scott et C°, l'un des plus habiles de l'Angleterre, avait reçu de Richard Shandon un devis et un plan détaillé, où le tonnage, les dimensions, le gabarit du brick étaient donnés avec le plus grand soin. On devinait dans ce projet la perspicacité d'un marin consommé. Shandon ayant des fonds considérables à sa disposition, les travaux commencèrent, et, suivant la recommandation du propriétaire inconnu, on alla rapidement.

      Le brick fut construit avec une solidité à toute épreuve ; il était évidemment appelé à résister à d'énormes pressions, car sa membrure en bois de teck, sorte de chêne des Indes, remarquable par son extrême dureté, fut en outre reliée par de fortes armatures de fer. On se demandait même dans le monde des marins pourquoi la coque d'un navire établi dans ces conditions de résistance n'était pas faite de tôle, comme celle des autres bâtiments à vapeur. À cela, on répondait que l'ingénieur mystérieux avait ses raisons pour agir ainsi.

      Peu à peu le brick prit figure sur le chantier, et ses qualités de force et de finesse frappèrent les connaisseurs. Ainsi que l'avaient remarqué les matelots du Nautilus, son étrave faisait un angle droit avec la quille ; elle était revêtue, non d'un éperon, mais d'un tranchant d'acier fondu dans les ateliers de R. Hawthorn, de Newcastle. Cette proue de métal, resplendissant au soleil, donnait un air particulier au brick, bien qu'il n'eût rien d'absolument militaire. Cependant un canon du calibre de 16 fut installé sur le gaillard d'avant ; monté sur pivot, il pouvait être facilement pointé dans toutes les directions ; il faut ajouter qu'il en était du canon comme de l'étrave ; ils avaient beau faire tous les deux, ils n'avaient rien de positivement guerrier.
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      Le 5 février 1860, l'étrange navire fut lancé au milieu d'un immense concours de spectateurs, et sa mise à l'eau réussit parfaitement.

      Mais si le brick n'était pas un navire de guerre, ni un bâtiment de commerce, ni un yacht de plaisance, car on ne fait pas de promenades avec six ans d'approvisionnement dans sa cale, qu'était-ce donc ?

      Un navire destiné à la recherche de l'Erebus et du Terror, et de sir John Franklin ? Pas davantage, car en 1859, l'année précédente, le commandant Mac Clintock était revenu des mers arctiques, rapportant la preuve certaine de la perte de cette malheureuse expédition.

      
        
        Le Forward voulait-il donc tenter encore le fameux passage du Nord-Ouest ? À quoi bon ? Le capitaine Mac Clure l'avait trouvé en 1853, et son lieutenant Creswell eut le premier l'honneur de contourner le continent américain du détroit de Behring au détroit de Davis.

      Il était pourtant certain, indubitable pour des esprits compétents, que le Forward se préparait à affronter la région des glaces. Allait-il pousser vers le pôle Sud, plus loin que le baleinier Wedell, plus avant que le capitaine James Ross ? Mais à quoi bon, et dans quel but ?

      On le voit, bien que le champ des conjectures fût extrêmement restreint, l'imagination trouvait encore moyen de s'y égarer.

      Le lendemain du jour où le brick fut mis à flot, sa machine lui arriva, expédiée des ateliers de R. Hawthorn, de Newcastle.

      Cette machine, de la force de cent vingt chevaux, à cylindres oscillants, tenait peu de place ; sa force était considérable pour un navire de cent soixante-dix tonneaux, largement voilé d'ailleurs, et qui jouissait d'une marche remarquable. Ses essais ne laissèrent aucun doute à cet égard, et même le maître d'équipage Johnson avait cru convenable d'exprimer de la sorte son opinion à l'ami de Clifton :

      « Lorsque le Forward se sert en même temps de ses voiles et de son hélice, c'est à la voile qu'il arrive le plus vite. »

      L'ami de Clifton n'avait rien compris à cette proposition, mais il croyait tout possible de la part d'un navire commandé par un chien en personne.

      Après l'installation de la machine à bord, commença l'arrimage des approvisionnements ; et ce ne fut pas peu de chose, car le navire emportait pour six ans de vivres. Ceux-ci consistaient en viande salée et séchée, en poisson fumé, en biscuit et en farine ; des montagnes de café et de thé furent précipitées dans les soutes en avalanches énormes. Richard Shandon présidait à l'aménagement de cette précieuse cargaison en homme qui s'y entend ; tout cela se trouvait casé, étiqueté, numéroté avec un ordre parfait ; on embarqua également une très-grande provision de cette préparation indienne nommée pemmican1, et qui renferme sous un petit volume beaucoup d'éléments nutritifs.

      Cette nature de vivres ne laissait aucun doute sur la longueur de la croisière ; mais un esprit observateur comprenait de prime-saut2 que le Forward allait naviguer dans les mers polaires, à la vue des barils de lime-juicec, des pastilles de chaux, des paquets de moutarde, de graines d'oseille et de cochléaria3, en un mot, à l'abondance de ces puissants antiscorbutiques, dont l'influence est si nécessaire dans les navigations australes et boréales. Shandon avait sans doute reçu avis de soigner particulièrement cette partie de la cargaison, car il s'en préoccupa fort, non moins que de la pharmacie de voyage.

      

	  
        	Si les armes ne furent pas nombreuses à bord, ce qui pouvait rassurer les esprits timides, la soute aux poudres regorgeait, détail de nature à effrayer. L'unique canon du gaillard d'avant ne pouvait avoir la prétention
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	  d'absorber cet approvisionnement. Cela donnait à penser. Il y avait également des scies gigantesques et des engins puissants, tels que leviers, masses de plomb, scies à main, haches énormes, etc., sans compter une recommandable quantité de blasting-cylindersd, dont l'explosion eût suffi à faire sauter la douane de Liverpool. Tout cela était étrange, sinon effrayant, sans parler des fusées, signaux, artifices et fanaux de mille espèces.

      Les nombreux spectateurs des quais de New Princes Docks admiraient encore une longue baleinière en acajou, une pirogue de fer-blanc recouverte de gutta-percha1, et un certain nombre de halkettboats, sortes de manteaux en caoutchouc, que l'on pouvait transformer en canots en soufflant dans leur doublure. Chacun se sentait de plus en plus intrigué, et même ému, car avec la marée descendante le Forward allait bientôt partir pour sa mystérieuse destination.

      

      
        CHAPITRE II
UNE LETTRE INATTENDUE

      

      Voici le texte de la lettre reçue par Richard Shandon huit mois auparavant.

      

      
        « Aberdeen, 2 août 1859.
        
        
      

      

      
        « Monsieur Richard Shandon
        
        ,

      

      
        « Liverpool
        
        .

      
        « Monsieur
        
        ,

      
        « La présente a pour but de vous donner avis d'une remise de seize mille livres sterlinge qui a été faite entre les mains de MM. Marcuart et C°, banquiers à Liverpool. Ci-joint une série de mandats signés de moi, qui vous permettront de disposer sur lesdits MM. Marcuart jusqu'à concurrence des seize mille livres susmentionnées
        
        .

      
        
        
        « Vous ne me connaissez pas. Peu importe. Je vous connais. Là est l'important
        
        .
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	« Je vous offre la place de second à bord du brick le Forward, pour une campagne qui peut être longue et périlleuse.

      « Si non, rien de fait. Si oui, cinq cents livresf vous

            
          

       

      

      

      
         seront allouées comme traitement, et à l'expiration de chaque année, pendant toute la durée de la campagne, vos appointements seront augmentés d'un dixième
        
        .

      
        « Le brick le
        
         Forward n'existe pas. Vous aurez à le faire construire de façon qu'il puisse prendre la mer dans les premiers jours d'avril 1860 au plus tard. Ci-joint un plan détaillé avec devis. Vous vous y conformerez scrupuleusement. Le navire sera construit dans les chantiers de MM. Scott et C°, qui régleront avec vous.

      
        « Je vous recommande particulièrement l'équipage du
        
         Forward ; il sera composé d'un capitaine, moi, d'un second, vous, d'un troisième officier, d'un maître d'équipage, de deux ingénieursg, d'un ice-masterh, de huit matelots et de deux chauffeurs, en tout dix-huit hommes, en y comprenant le docteur Clawbonny de cette ville, qui se présentera à vous en temps opportun.

      
        « Il conviendra que les gens appelés à faire la campagne du
        
         Forward soient Anglais, libres, sans famille, célibataires, sobres, car l'usage des spiritueux et de la bière même ne sera pas toléré à bord, prêts à tout entreprendre comme à tout supporter. Vous les choisirez de préférence doués d'une constitution sanguine, et par cela même portant en eux à un plus haut degré le principe générateur de la chaleur animale.

      
        « Vous leur offrirez une paye quintuple de leur paye habituelle, avec accroissement d'un dixième par chaque année de service. À la fin de la campagne, cinq cents livres seront assurées à chacun d'eux, et deux mille livres masteri réservées à vous-même. Ces fonds seront faits chez MM. Marcuart et C°, déjà nommés
        
        .

      
        « Cette campagne sera longue et pénible, mais honorable. Vous n'avez donc pas à hésiter, monsieur Shandon
        
        .

      
        « Réponse, poste restante, à Gotteborg (Suède), aux initiales Κ. Z
        
        .

      
        « P.-S. Vous recevrez, le 15 février prochain, un chien grand danois, à lèvres pendantes, d'un fauve noirâtre, rayé transversalement de bandes noires. Vous l'installerez à bord, et vous le ferez nourrir de pain d'orge mélangé avec du bouillon de pain de suifj. Vous accuserez réception dudit chien à Livourne (Italie), mêmes initiales que dessus
        
        .

      
        « Le capitaine du
        
         Forward se présentera et se fera connaître en temps utile. Au moment du départ, vous recevrez de nouvelles instructions.

      

      
        « Le capitaine du
        
         Forward,
K. Z.1 »
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        CHAPITRE III
LE DOCTEUR CLAWBONNY

      

      Richard Shandon était un bon marin ; il avait longtemps commandé les baleiniers dans les mers arctiques, avec une réputation solidement établie dans tout le Lançastre. Une pareille lettre pouvait à bon droit l'étonner ; il s'étonna donc, mais avec le sang-froid d'un homme qui en a vu d'autres.

      Il se trouvait d'ailleurs dans les conditions voulues ; pas de femme, pas d'enfant, pas de parents. Un homme libre s'il en fut. Donc, n'ayant personne à consulter, il se rendit tout droit chez MM. Marcuart et C°, banquiers.

      « Si l'argent est là, se dit-il, le reste va tout seul. »

      Il fut reçu dans la maison de banque avec les égards dus à un homme que seize mille livres attendent tranquillement dans une caisse ; ce point vérifié, Shandon se fit donner une feuille de papier blanc, et de sa grosse écriture de marin il envoya son acceptation à l'adresse indiquée.

      Le jour même il se mit en rapport avec les constructeurs de Birkenhead, et vingt-quatre heures après, la quille du Forward s'allongeait déjà sur les tins1 du chantier.

      Richard Shandon était un garçon d'une quarantaine d'années, robuste, énergique et brave, trois qualités pour un marin, car elles donnent la confiance, la vigueur et le sang-froid. On lui reconnaissait un caractère jaloux et difficile ; aussi ne fut-il jamais aimé de ses matelots, mais craint. Cette réputation n'allait pas, d'ailleurs, jusqu'à rendre laborieuse la composition de son équipage, car on le savait habile à se tirer d'affaire.

      
        
        Shandon craignait que le côté mystérieux de l'entreprise fût de nature à gêner ses mouvements.

      « Aussi, se dit-il, le mieux est de ne rien ébruiter ; il y aurait de ces chiens de mer qui voudraient connaître le parce que et le pourquoi de l'affaire, et comme je ne sais rien, je serais fort empêché de leur répondre. Ce Κ. Z. est à coup sûr un drôle de particulier ; mais au bout du compte, il me connaît, il compte sur moi : cela suffit. Quant à son navire, il sera joliment tourné, et je ne m'appelle pas Richard Shandon, s'il n'est pas destiné à fréquenter la mer Glaciale. Mais gardons cela pour moi et mes officiers. »

      Sur ce, Shandon s'occupa de recruter son équipage, en se tenant dans les conditions de famille et de santé exigées par le capitaine.
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        Il connaissait un brave garçon très-dévoué, bon marin, du nom de James Wall. Ce Wall pouvait avoir trente ans, et n'en était pas à son premier voyage dans les mers du Nord. Shandon lui proposa la place de troisième officier, et James Wall accepta les yeux fermés ; il ne demandait qu'à naviguer, et il aimait beaucoup son état.

        
          

       

      

        Shandon lui conta l'affaire en détail, ainsi qu'à un certain Johnson, dont il fit son maître d'équipage.

      « Au petit bonheur, répondit James Wall ; autant cela qu'autre chose. Si c'est pour chercher le passage du Nord-Ouest, il y en a qui en reviennent.

      — Pas toujours, répondit maître Johnson ; mais enfin ce n'est pas une raison pour n'y point aller.

      — D'ailleurs, si nous ne nous trompons pas dans nos conjectures, reprit Shandon, il faut avouer que ce voyage s'entreprend dans de bonnes conditions. Ce sera un fin navire, ce Forward, et, muni d'une bonne machine, il pourra aller loin. Dix-huit hommes d'équipage, c'est tout ce qu'il nous faut.

      — Dix-huit hommes, répliqua maître Johnson, autant que l'Américain Kane en avait à bord, quand il a fait sa fameuse pointe vers le pôle.

      — C'est toujours singulier, reprit Wall, qu'un particulier tente encore de traverser la mer du détroit de Davis au détroit de Behring. Les expéditions envoyées à la recherche de l'amiral Franklin ont déjà coûté plus de sept cent soixante mille livresk à l'Angleterre, sans produire aucun résultat pratique ! Qui diable peut encore risquer sa fortune dans une entreprise pareille ?

      — D'abord, James, répondit Shandon, nous raisonnons sur une simple hypothèse. Irons-nous véritablement dans les mers boréales ou australes, je l'ignore. Il s'agit peut-être de quelque nouvelle découverte à tenter. Au surplus, il doit se présenter un jour ou l'autre un certain docteur Clawbonny, qui en saura sans doute plus long, et sera chargé de nous instruire. Nous verrons bien.

      — Attendons alors, dit maître Johnson ; pour ma part, je vais me mettre en quête de solides sujets, commandant ; et quant à leur principe de chaleur animale, comme dit le capitaine, je vous le garantis d'avance. Vous pouvez vous en rapporter à moi. »

      Ce Johnson était un homme précieux ; il connaissait la navigation des hautes latitudes. Il se trouvait en qualité de quartier-maître à bord du Phénix, qui fit partie des expéditions envoyées en 1853 à la recherche de Franklin ; ce brave marin fut même témoin de la mort du lieutenant français Bellot, qu'il accompagnait dans son excursion à travers les glaces. Johnson connaissait le personnel maritime de Liverpool, et se mit immédiatement en campagne pour recruter son monde.

      
        
        Shandon, Wall et lui firent si bien que, dans les premiers jours de décembre, leurs hommes se trouvèrent au complet ; mais ce ne fut pas sans difficultés ; beaucoup se sentaient alléchés par l'appât de la haute paye, que l'avenir de l'expédition effrayait, et plus d'un s'engagea résolûment, qui vint plus tard rendre sa parole et ses à-comptes, dissuadé par ses amis de tenter une pareille entreprise. Tous d'ailleurs essayaient de percer le mystère, et pressaient de questions le commandant Richard. Celui-ci les renvoyait à maître Johnson.

      « Que veux-tu que je te dise, mon ami ? répondait invariablement ce dernier ; je n'en sais pas plus long que toi. En tout cas, tu seras en bonne compagnie, avec des lurons qui ne bronchent pas ; c'est quelque chose, cela ! ainsi donc, pas tant de réflexions : c'est à prendre ou à laisser ! »

      Et la plupart prenaient.

      « Tu comprends bien, ajoutait parfois le maître d'équipage, je n'ai que l'embarras du choix. Une haute paye, comme on n'en a jamais vu de mémoire de marin, avec la certitude de trouver un joli capital au retour. Il y a là de quoi allécher.

      — Le fait est, répondaient les matelots, que cela est fort tentant ! De l'aisance jusqu'à la fin de ses jours !

      — Je ne te dissimulerai point, reprenait Johnson, que la campagne sera longue, pénible, périlleuse ; cela est formellement dit dans nos instructions ; ainsi, il faut bien savoir à quoi l'on s'engage ; très-probablement à tenter tout ce qu'il est humainement possible de faire, et peut-être plus encore ! Donc, si tu ne te sens pas un cœur hardi, un tempérament à toute épreuve, si tu n'as pas le diable au corps, si tu ne te dis pas que tu as vingt chances contre une d'y rester, si tu tiens en un mot à laisser ta peau dans un endroit plutôt que dans un autre,

	  

	  [image: ]


	  

	  ici de préférence à là-bas, tourne-moi les talons, et cède ta place à un plus hardi compère !

      — Mais, au moins, maître Johnson, reprenait le matelot poussé au mur, au moins, vous connaissez le capitaine ?

      — Le capitaine, c'est Richard Shandon, l'ami, jusqu'à ce qu'il s'en présente un autre. »

      Or, il faut le dire, c'était bien la pensée du commandant ; il se laissait facilement aller à cette idée, qu'au dernier moment il recevrait ses instructions
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	  précises sur le but du voyage, et qu'il demeurerait chef à bord du Forward. Il se plaisait même à répandre cette opinion, soit en causant avec ses officiers, soit en suivant les travaux de construction du brick, dont les premières levées se dressaient sur les chantiers de Birkenhead, comme les côtes d'une baleine renversée.

      Shandon et Johnson s'étaient strictement conformés à la recommandation touchant la santé des gens de l'équipage ; ceux-ci avaient une mine rassurante, et ils possédaient un principe de chaleur capable de chauffer la machine du Forward ; leurs membres élastiques, leur teint clair et fleuri les rendaient propres à réagir contre les froids intenses. C'étaient des hommes confiants et résolus, énergiques et solidement constitués ; ils ne jouissaient pas tous d'une vigueur égale ; Shandon avait même hésité à prendre quelques-uns d'entre eux, tels que les matelots Gripper et Garry, et le harponneur Simpson, qui lui semblaient un peu maigres ; mais, au demeurant, la charpente était bonne, le cœur chaud, et leur admission fut signée.

      Tout cet équipage appartenait à la même secte de la religion protestante ; dans ces longues campagnes, la prière en commun, la lecture de la Bible, doivent souvent réunir des esprits divers, et les relever aux heures de découragement ; il importe donc qu'une dissidence ne puisse pas se produire. Shandon connaissait par expérience l'utilité de ces pratiques et leur influence sur le moral d'un équipage ; aussi sont-elles toujours employées à bord des navires qui vont hiverner dans les mers polaires.

      L'équipage composé, Shandon et ses deux officiers s'occupèrent des approvisionnements ; ils suivirent strictement les instructions du capitaine, instructions nettes, précises, détaillées, dans lesquelles les moindres articles se trouvaient portés en qualité et quantité. Grâce aux mandats dont le commandant disposait, chaque article fut payé comptant, avec une bonification de 8 pour cent, que Richard porta soigneusement au crédit de Κ. Z.

      Équipage, approvisionnements, cargaison, tout se trouvait prêt en janvier 1860 ; le Forward prenait déjà tournure. Shandon ne passait pas un jour sans se rendre à Birkenhead.

      Le 23 janvier, un matin, suivant son habitude, il se trouvait sur l'une de ces larges barques à vapeur, qui ont un gouvernail à chaque extrémité pour éviter de virer de bord, et font incessamment le service entre les deux rives de la Mersey ; il régnait alors un de ces brouillards habituels qui obligent les marins de la rivière à se diriger au moyen de la boussole, bien que leur trajet dure à peine dix minutes.

      Cependant, quelque épais que fût ce brouillard, il ne put empêcher Shandon de voir un homme de petite taille, assez gros, à figure fine et réjouie, au regard aimable, qui s'avança vers lui, prit ses deux mains, et les secoua avec une ardeur, une pétulance, une familiarité « toute méridionale, » eût dit un Français.

      Mais si ce personnage n'était pas du Midi, il l'avait échappé belle ; il parlait, il gesticulait avec volubilité ; sa pensée devait à tout prix se faire jour au dehors, sous peine de faire éclater la machine. Ses yeux, petits comme les yeux de l'homme spirituel, sa bouche, grande et mobile, étaient autant de soupapes de sûreté qui lui permettaient de donner passage à ce trop-plein de lui-même ; il parlait, il parlait tant et si allègrement, il faut l'avouer, que Shandon n'y pouvait rien comprendre.

      
	  
        	Seulement, le second du Forward ne tarda pas à reconnaître ce petit homme qu'il n'avait jamais vu ; il se fit un éclair dans son esprit, et au moment où l'autre commençait à respirer, Shandon glissa rapidement ces paroles :

		« Le docteur Clawbonny ?

      — Lui-même, en personne, commandant ! Voilà près d'un
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	  grand demi-quart d'heure que je vous cherche, que je vous demande partout et à tous ! Concevez-vous mon impatience ! Cinq minutes de plus et je perdais la tête ! C'est donc vous, commandant Richard ? vous existez réellement ? vous n'êtes point un mythe ? votre main, votre main ! que je la serre encore une fois dans la mienne ! Oui, c'est bien la main de Richard Shandon ! Or, s'il y a un commandant Richard, il existe un brick le Forward qu'il commande ; et, s'il le commande, il partira ; et, s'il part, il prendra le docteur Clawbonny à son bord.

      — Eh bien, oui, docteur, je suis Richard Shandon, il ya un brick le Forward, et il partira !

      — C'est logique, répondit le docteur, après avoir fait une large provision d'air à expirer, c'est logique. Aussi, vous me voyez en joie, je suis au comble de mes vœux ! Depuis longtemps j'attendais une pareille circonstance, et je désirais entreprendre un semblable voyage. Or, avec vous, commandant...

      — Permettez... fit Shandon.

      — Avec vous, reprit Clawbonny sans l'entendre, nous sommes sûrs d'aller loin, et de ne pas reculer d'une semelle.

      — Mais... reprit Shandon.

      — Car vous avez fait vos preuves, commandant, et je connais vos états de service. Ah ! vous êtes un fier marin !

      — Si vous voulez bien...

      — Non, je ne veux pas que votre audace, votre bravoure et votre habileté soient mises un instant en doute, même par vous ! Le capitaine qui vous a choisi pour second est un homme qui s'y connaît, je vous en réponds !

      — Mais il ne s'agit pas de cela, fit Shandon impatienté.

      — Et de quoi s'agit-il donc ? Ne me faites pas languir plus longtemps.

      — Vous ne me laissez pas parler, que diable ! Dites-moi, s'il vous plaît, docteur, comment vous avez été amené à faire partie de l'expédition du Forward ?

      
        
        — Mais par une lettre, par une digne lettre que voici, lettre d'un brave capitaine, très-laconique, mais très-suffisante ! »

      Et ce disant, le docteur tendit à Shandon une lettre ainsi conçue :

      

      
        Inverness, 22 janvier 1860.
        
        
      

      

      
        « Au docteur Clawbonny,
        
        
      

      

      
        « Liverpool
        
        .

      

      
        « Si le docteur Clawbonny veut s'embarquer sur le
        
         Forward, pour une longue campagne, il peut se présenter au commander Richard Shandon, qui a reçu des instructions à son égard.

      

      
        « Le capitaine du Forward,
K. Z. »
        

      

      « Et la lettre est arrivée ce matin, et me voilà prêt à prendre pied à bord du Forward.

      — Mais au moins, reprit Shandon, savez-vous, docteur, quel est le but de ce voyage ?

      — Pas le moins du monde ; mais que m'importe, pourvu que j'aille quelque part ! On dit que je suis un savant ; on se trompe, commandant : je ne sais rien, et si j'ai publié quelques livres qui ne se vendent pas trop mal, j'ai eu tort ; le public est bien bon de les acheter ! Je ne sais rien, vous dis-je, si ce n'est que je suis un ignorant. Or, on m'offre de compléter, ou, pour mieux dire, de refaire mes connaissances en médecine, en chirurgie, en histoire, en géographie, en botanique, en minéralogie, en conchyliologie1, en géodésie, en chimie, en physique, en mécanique, en hydrographie ; eh bien, j'accepte, et je vous assure que je ne me fais pas prier !

      — Alors, reprit Shandon désappointé, vous ne savez pas où va le Forward ?

      — Si, commandant ; il va là où il y a à apprendre, à découvrir, à s'instruire, à comparer, où se rencontrent d'autres mœurs, d'autres contrées, d'autres peuples à étudier dans l'exercice de leurs fonctions ; il va, en un mot, là où je ne suis jamais allé.

      — Mais plus spécialement ? s'écria Shandon.

      — Plus spécialement, répliqua le docteur, j'ai entendu dire qu'il faisait voile vers les mers boréales. Eh bien, va pour le septentrion !

      — Au moins, demanda Shandon, vous connaissez son capitaine ?

      — Pas le moins du monde ! Mais c'est un brave, vous pouvez m'en croire ! »

      Le commandant et le docteur étant débarqués à Birkenhead, le premier mit le second au courant de la situation, et ce mystère enflamma l'imagination du docteur. La vue du brick lui causa des transports de joie. Depuis ce jour il ne quitta plus Shandon, et vint chaque matin faire sa visite à la coque du Forward.

      D'ailleurs, il fut spécialement chargé de surveiller l'installation de la pharmacie du bord.

      Car c'était un médecin, et même un bon médecin que ce Clawbonny, mais peu pratiquant. À vingt-cinq ans docteur comme tout le monde, il fut un véritable savant à quarante ; très-connu de la ville entière, il devint membre influent de la Société littéraire et philosophique de Liverpool. Sa petite fortune lui permettait de distribuer quelques conseils qui n'en valaient pas moins pour être gratuits ; aimé comme doit l'être un homme éminemment aimable, il ne fit jamais de mal à personne, pas même à lui ; vif et bavard, si l'on veut, mais le cœur sur la main, et la main dans celle de tout le monde.

      Lorsque le bruit de son intronisation à bord du Forward se répandit dans la ville, ses amis mirent tout en œuvre pour le retenir, ce qui l'enracina plus profondément dans son idée ; or, quand le docteur s'était enraciné quelque part, bien habile qui l'en eût arraché !

      
        
        Depuis ce jour, les on-dit, les suppositions, les appréhensions allèrent croissant ; mais cela n'empêcha pas le Forward d'être lancé le 5 février 1860. Deux mois plus tard, il était prêt à prendre la mer.

       
        	Le 15 mars, comme l'annonçait la lettre du capitaine, un chien de race danoise fut expédié par le railway d'Édimbourg à Liverpool, à l'adresse de Richard Shandon. L'animal paraissait hargneux, fuyard,
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	   même un peu sinistre, avec un singulier regard. Le nom du Forward se lisait sur son collier de cuivre. Le commandant l'installa à bord le jour même, et en accusa réception à Livourne aux initiales indiquées.

      Ainsi donc, sauf le capitaine, l'équipage du Forward était complet. Il se décomposait comme suit :

      1° Κ. Z., capitaine ; 2° Richard Shandon, commandant ; 3° James Wall, troisième officier ; 4° le docteur Clawbonny ; 5° Johnson, maître d'équipage ; 6° Simpson, harponneur ; 7° Bell, charpentier ; 8° Brunton, premier ingénieur ; 9° Plover, second ingénieur ; 10° Strong (nègre), cuisinier ; 11° Foker, ice-master ; 12° Wolsten, armurier ; 13° Bolton, matelot ; 14° Garry, matelot ; 15° Clifton, matelot ; 16° Gripper, matelot ; 17° Pen, matelot ; 18° Waren, chauffeur.

      

      
        CHAPITRE IV
DOG-CAPTAIN

      

      Le jour du départ était arrivé avec le 5 avril. L'admission du docteur à bord rassurait un peu les esprits. Où le digne savant se proposait d'aller, on pouvait le suivre. Cependant la plupart des matelots ne laissaient pas d'être inquiets, et Shandon, craignant que la désertion ne fît quelques vides à son bord, souhaitait vivement d'être en mer. Les côtes hors de vue, l'équipage en prendrait son parti.

      La cabine du docteur Clawbonny était située au fond de la dunette, et elle occupait tout l'arrière du navire. Les cabines du capitaine et du second, placées en retour, prenaient vue sur le pont. Celle du capitaine resta hermétiquement close, après avoir été garnie de divers instruments, de meubles, de vêtements de voyage, de livres, d'habits de rechange et d'ustensiles indiqués dans une note détaillée. Suivant la recommandation de l'inconnu, la clef de cette cabine lui fut adressée à Lübeck ; il pouvait donc seul entrer chez lui.

      Ce détail contrariait Shandon, et ôtait beaucoup de chances à son commandement en chef. Quant à sa propre cabine, il l'avait parfaitement appropriée aux besoins du voyage présumé, connaissant à fond les exigences d'une expédition polaire.

      La chambre du troisième officier était placée dans le faux-pont, qui formait un vaste dortoir à l'usage des matelots ; les hommes s'y trouvaient fort à l'aise, et ils eussent difficilement rencontré une installation aussi commode à bord de tout autre navire. On les soignait comme une cargaison de prix ; un vaste poêle occupait le milieu de la salle commune.

      Le docteur Clawbonny était, lui, tout à son affaire ; il avait pris possession de sa cabine dès le 6 février, le lendemain même de la mise à l'eau du Forward.

      « Le plus heureux des animaux, disait-il, serait un colimaçon qui pourrait se faire une coquille à son gré ; je vais tâcher d'être un colimaçon intelligent. »

      Et, ma foi, pour une coquille qu'il ne devait pas quitter de longtemps, sa cabine prenait bonne tournure ; le docteur se donnait un plaisir de savant ou d'enfant à mettre en ordre son bagage scientifique. Ses livres, ses herbiers, ses casiers, ses instruments de précision, ses appareils de physique, sa collection de thermomètres, de baromètres, d'hygromètres, d'udomètres1, de lunettes, de compas, de sextants, de cartes, de plans, les fioles, les poudres, les flacons de sa pharmacie de voyage très-complète, tout cela se classait avec un ordre qui eût fait honte au British Museum. Cet espace de six pieds carrés contenait d'incalculables richesses ; le docteur n'avait qu'à étendre la main, sans se déranger, pour devenir instantanément un médecin, un mathématicien, un astronome, un géographe, un botaniste ou un conchyliologue.

      Il faut l'avouer, il était fier de ces aménagements, et heureux dans son sanctuaire flottant, que trois de ses plus maigres amis eussent suffi à remplir. Ceux-ci, d'ailleurs, y affluèrent bientôt avec une abondance qui devint gênante, même pour un homme aussi facile que le docteur, et, à l'encontre de Socrate, il finit par dire :

      « Ma maison est petite, mais plût au ciel qu'elle ne fût jamais pleine d'amis ! »

	  
        	Pour compléter la description du Forward, il suffira de dire que la niche du grand chien danois était construite sous la fenêtre même de la cabine mystérieuse ; mais son sauvage habitant préférait errer dans l'entrepont et la cale du navire ; il semblait impossible à apprivoiser, et personne n'avait eu raison de son naturel bizarre ; on l'entendait, pendant
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      la nuit surtout, pousser de lamentables hurlements qui résonnaient dans les cavités du bâtiment d'une façon sinistre.

       
        
        Était-ce regret de son maître absent ? Était-ce instinct aux approches d'un périlleux voyage ? Était-ce pressentiment des dangers à venir ? Les matelots se prononçaient pour ce dernier motif, et plus d'un en plaisantait, qui prenait sérieusement ce chien-là pour un animal d'espèce diabolique.
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        Pen, homme fort brutal d'ailleurs, s'étant un jour élancé pour le frapper, tomba si malheureusement sur l'angle du cabestan, qu'il s'ouvrit affreusement le crâne. On pense bien que cet accident fut mis sur la conscience du fantastique animal.

      Clifton, l'homme le plus superstitieux de l'équipage, fit aussi cette singulière remarque, que ce chien, lorsqu'il était sur la dunette, se promenait toujours du côté du vent ; et plus tard, quand le brick fut en mer et courut des bordées, le surprenant animal changeait de place après chaque virement, et se maintenait au vent comme l'eût fait le capitaine du Forward.

      Le docteur Clawbonny, dont la douceur et les caresses auraient apprivoisé un tigre, essaya vainement de gagner les bonnes grâces de ce chien ; il y perdit son temps et ses avances.

      Cet animal, d'ailleurs, ne répondait à aucun des noms inscrits dans le calendrier cynégétique. Aussi les gens du bord finirent-ils par l'appeler Captain, car il paraissait parfaitement au courant des usages du bord. Ce chien-là avait évidemment navigué.

      On comprend dès lors la réponse plaisante du maître d'équipage à l'ami de Clifton, et comment cette supposition ne trouva pas beaucoup d'incrédules ; plus d'un la répétait en riant, qui s'attendait à voir ce chien, reprenant un beau jour sa forme humaine, commander la manœuvre d'une voix retentissante.

      Si Richard Shandon ne ressentait pas de pareilles appréhensions, il n'était pas sans inquiétudes, et la veille du départ, le 5 avril au soir, il s'entretenait sur ce sujet avec le docteur, Wall et maître Johnson, dans le carré de la dunette.

      Ces quatre personnes dégustaient alors un dixième grog, leur dernier sans doute, car, suivant les prescriptions de la lettre d'Aberdeen, tous les hommes de lequipage, depuis le capitaine jusqu'au chauffeur, étaient teetotalers, c'est-à-dire qu'ils ne trouveraient à bord ni vin, ni bière, ni spiritueux, si ce n'est dans le cas de maladie, et par ordonnance du docteur.
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        Or, depuis une heure, la conversation roulait sur le départ. Si les instructions du capitaine se réalisaient jusqu'au bout, Shandon devait le lendemain même recevoir une lettre renfermant ses derniers ordres.

      « Si cette lettre, disait le commandant, ne m'indique

            
          

       

      

      pas le nom du capitaine, elle doit au moins nous apprendre la destination du bâtiment. Sans cela, où le diriger ?

      — Ma foi, répondit l'impatient docteur, à votre place, Shandon, je partirais même sans lettre ; elle saurait bien courir après nous, je vous en réponds.

      — Vous ne doutez de rien, docteur ! Mais vers quel point du globe feriez-vous voile, s'il vous plaît ?

      — Vers le pôle Nord, évidemment ! cela va sans dire, il n'y a pas de doute possible.

      — Pas de doute possible ! répliqua Wall ; et pourquoi pas vers le pôle Sud ?

	  
        	— Le pôle Sud, s'écria le docteur, jamais ! Est-ce que le capitaine aurait eu l'idée d'exposer un brick à la traversée de tout l'Atlantique ! Prenez donc la peine d'y réfléchir, mon cher Wall.

      — Le docteur a réponse à tout, répondit ce dernier.

      — Va pour le Nord, reprit Shandon. Mais, dites-moi, docteur, est-ce au Spitzberg ? est-ce au Groënland ? est-ce
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      au Labrador ? est-ce à la baie d'Hudson ? Si les routes aboutissent toutes au même but, c'est-à-dire à la banquise infranchissable, elles n'en sont pas moins nombreuses, et je serais fort embarrassé de me décider pour l'une ou pour l'autre. Avez-vous une réponse catégorique à me faire, docteur ?

      — Non, répondit celui-ci, vexé de n'avoir rien à dire ; mais enfin, pour conclure, si vous ne recevez pas de lettre, que ferez-vous ?

      — Je ne ferai rien ; j'attendrai.

      — Vous ne partirez pas ? s'écria Clawbonny, en agitant son verre avec désespoir.

      — Non, certes.

      — C'est le plus sage, répondit doucement maître Johnson, tandis que le docteur se promenait autour de la table, car il ne pouvait tenir en place. Oui, c'est le plus sage ; et cependant une trop longue attente peut avoir des conséquences fâcheuses : d'abord, la saison est bonne, et si nord il y a, nous devons profiter de la débâcle pour franchir le détroit de Davis ; en outre, l'équipage s'inquiète de plus en plus ; les amis, les camarades de nos hommes les poussent à quitter le Forward, et leur influence pourrait nous jouer un mauvais tour.

      — Il faut ajouter, reprit James Wall, que si la panique se mettait parmi nos matelots, ils déserteraient jusqu'au dernier ; et je ne sais pas, commandant, si vous parviendriez à recomposer votre équipage.

      — Mais que faire ? s'écria Shandon.

      — Ce que vous avez dit, répliqua le docteur : attendre, mais attendre jusqu'à demain avant de se désespérer. Les promesses du capitaine se sont accomplies jusqu'ici avec une régularité de bon augure ; il n'y a donc aucune raison de croire que nous ne serons pas avertis de notre destination en temps utile ; je ne doute pas un seul instant que demain nous ne naviguions en pleine mer d'Irlande ; aussi, mes amis, je propose un dernier grog à notre heureux voyage ; il commence d'une façon un peu inexplicable, mais avec des marins comme vous, il a mille chances pour bien finir. »

      Et tous les quatre, ils trinquèrent une dernière fois.

      « Maintenant, commandant, reprit maître Johnson, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de tout préparer pour le départ ; il faut que l'équipage vous croie certain de votre fait. Demain, qu'il arrive une lettre ou non, appareillez ; n'allumez pas vos fourneaux ; le vent a l'air de bien tenir ; rien ne sera plus facile que de descendre grand largue1 ; que le pilote monte à bord ; à l'heure de la marée, sortez des docks ; allez mouiller au delà de la pointe de Birkenhead ; nos hommes n'auront plus aucune communication avec la terre, et si cette lettre diabolique arrive enfin, elle nous trouvera là comme ailleurs.

      — Bien parlé, mon brave Johnson ! fit le docteur en tendant la main au vieux marin.

      — Va comme il est dit ! » répondit Shandon. Chacun alors regagna sa cabine, et attendit dans un sommeil agité le lever du soleil.

      Le lendemain, les premières distributions de lettres avaient eu lieu dans la ville, et pas une ne portait l'adresse du commandant Richard Shandon.

      Néanmoins, celui-ci fit ses préparatifs de départ ; le bruit s'en répandit immédiatement dans Liverpool, et, comme on l'a vu, une affluence extraordinaire de spectateurs se précipita sur les quais de New Prince's Docks.

      Beaucoup d'entre eux vinrent à bord du brick, qui pour embrasser une dernière fois un camarade, qui pour dissuader un ami, qui pour jeter un regard sur ce navire étrange, qui pour connaître enfin le but du voyage, et l'on murmurait à voir le commandant plus taciturne et plus réservé que jamais.

      Il avait bien ses raisons pour cela.

      
        
        Dix heures sonnèrent. Onze heures même. Le flot devait tomber vers une heure de l'après-midi. Shandon, du haut de la dunette, jetait un coup d'œil inquiet à la foule, cherchant à surprendre le secret de sa destinée sur un visage quelconque. Mais en vain. Les matelots du Forward exécutaient silencieusement ses ordres, ne le perdant pas des yeux, attendant toujours une communication qui ne se faisait pas.

      Maître Johnson terminait les préparatifs de l'appareillage. Le temps était couvert, et la houle très-forte en dehors des bassins ; il ventait du sud-est avec une certaine violence, mais on pouvait facilement sortir de la Mersey.

      À midi, rien encore. Le docteur Clawbonny se promenait avec agitation, lorgnant, gesticulant, impatient de la mer, comme il le disait avec une certaine élégance latine. Il se sentait ému, quoi qu'il pût faire. Shandon se mordait les lèvres jusqu'au sang.

      En ce moment, Johnson s'approcha et lui dit :

      « Commandant, si nous voulons profiter du flot, il ne faut pas perdre de temps ; nous ne serons pas dégagés des docks avant une bonne heure. »

      Shandon jeta un dernier regard autour de lui, et consulta sa montre. L'heure de la levée de midi était passée.

      « Allez ! dit-il à son maître d'équipage.

      — En route, vous autres ! » cria celui-ci, en ordonnant aux spectateurs de vider le pont du Forward.

      Il se fit alors un certain mouvement dans la foule qui se portait à la coupée du navire pour regagner le quai, tandis que les gens du brick détachaient les dernières amarres.

      Or, la confusion inévitable de ces curieux, que les matelots repoussaient sans beaucoup d'égard, fut encore accrue par les hurlements du chien. Cet animal s'élança tout d'un coup du gaillard d'avant à travers la masse compacte des visiteurs. Il aboyait d'une voix sourde.

      On s'écarta devant lui ; il sauta sur la dunette, et, chose incroyable mais que mille témoins ont pu constater, ce dog-captain tenait une lettre entre ses dents.

      « Une lettre ! s'écria Shandon, mais il est donc à bord ?

      — Il y était sans doute, mais il n'y est plus, répondit Johnson en montrant le pont complètement nettoyé de cette foule incommode.

      — Captain ! Captain ! ici ! » s'écriait le docteur, en essayant de prendre la lettre que le chien écartait de sa main par des bonds violents. Il semblait ne vouloir remettre son message qu'à Shandon lui-même.

      « Ici, Captain ! » fit ce dernier.

      Le chien s'approcha ; Shandon prit la lettre sans difficulté, et Captain fit alors entendre trois aboiements clairs au milieu du silence profond qui régnait à bord et sur les quais.

      Shandon tenait la lettre sans l'ouvrir.

      « Mais lisez donc ! lisez donc ! » s'écria le docteur.

      Shandon regarda. L'adresse, sans date et sans in

      dication de lieu, portait seulement :
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        « Au commandant Richard Shandon, à bord du brick le Forward. »

      

      Shandon ouvrit la lettre, et lut :

      

      
        « Vous vous dirigerez vers le cap Farewel. Vous l'atteindrez le 20 avril. Si le capitaine ne paraît pas à bord, vous franchirez le détroit de Davis, et vous remonterez la mer de Baffin jusqu'a la baie Melville
        
        .

      

      
        « Le capitaine du
        
         Forward,
K. Z. »

      

      Shandon plia soigneusement cette lettre laconique, la mit dans sa poche et donna l'ordre du départ. Sa voix, qui retentit seule au milieu des sifflements du vent d'est, avait quelque chose de solennel.

      Bientôt le Forward fut hors des bassins, et, dirigé par un pilote de Liverpool, dont le petit côtre suivait à distance, il prit le courant de la Mersey. La foule se précipita sur le quai extérieur qui longe les docks Victoria, afin d'entrevoir une dernière fois ce navire étrange. Les deux huniers, la misaine et la brigantine furent rapidement établis, et, sous cette voilure, le Forward, digne de son nom, après avoir contourné la pointe de Birkenhead, donna à toute vitesse dans la mer d'Irlande.

      

      
        CHAPITRE V
LA PLEINE MER

      

      Le vent, inégal, mais favorable, précipitait avec force ses rafales d'avril. Le Forward fendait la mer rapidement, et son hélice, rendue folle, n'opposait aucun obstacle à sa marche. Vers trois heures, il croisa le bateau à vapeur qui fait le service entre Liverpool et l'île de Man, et qui porte les trois jambes de Sicile écartelées sur ses tambours1. Le capitaine le héla de son bord, dernier adieu qu'il fut donné d'entendre à l'équipage du Forward.

      À cinq heures, le pilote remettait à Richard Shandon le commandement du navire, et regagnait son côtre, qui, virant au plus près, disparut bientôt dans le sud-ouest.

      Vers le soir, le brick doubla le calf du Man2, à l'extrémité méridionale de l'île de ce nom. Pendant la nuit, la mer fut très-houleuse ; le Forward se comporta bien, laissa la pointe d'Ayr par le nord-ouest, et se dirigea vers le canal du Nord.

      Johnson avait raison ; en mer, l'instinct maritime des matelots reprenait le dessus. À voir la bonté du bâtiment, ils oubliaient l'étrangeté de la situation. La vie du bord s'établit régulièrement.

      Le docteur aspirait avec ivresse le vent de la mer ; il se promenait vigoureusement dans les rafales, et pour un savant il avait le pied assez marin.

      « C'est une belle chose que la mer, dit-il à maître Johnson, en remontant sur le pont après le déjeuner. Je fais connaissance un peu tard avec elle, mais je me rattraperai.

      — Vous avez raison, monsieur Clawbonny ; je donnerais tous les continents du monde pour un bout d'océan. On prétend que les marins se fatiguent vite de leur métier ; voilà quarante ans que je navigue, et je m'y plais comme au premier jour.

      — Quelle jouissance vraie de se sentir un bon navire sous les pieds, et, si j'en juge bien, le Forward se conduit gaillardement.

      — Vous jugez bien, docteur, répondit Shandon qui rejoignit les deux interlocuteurs ; c'est un bon bâtiment, et j'avoue que jamais navire destiné à une navigation dans les glaces n'aura été mieux pourvu et mieux équipé. Cela me rappelle qu'il y a trente ans passés le capitaine James Ross, allant chercher le passage du nord-ouest...

      — Montait la Victoire, dit vivement le docteur, brick d'un tonnage à peu près égal au nôtre, également muni d'une machine à vapeur.

      — Comment ! vous savez cela ?

      — Jugez-en, repartit le docteur ; alors les machines étaient encore dans l'enfance de l'art, et celle de la Victoire lui causa plus d'un retard préjudiciable ; le capitaine James Ross, après l'avoir réparée vainement pièce par pièce, finit par la démonter, et l'abandonna à son premier hivernage.

      — Diable ! fit Shandon ; vous êtes au courant, je le vois !

      — Que voulez-vous ? reprit le docteur ; à force de lire, j'ai lu les ouvrages de Parry, de Ross, de Franklin, les rapports de Mac Clure, de Kennedy, de Kane, de Mac Clintock, et il m'en est resté quelque chose. J'ajouterai que ce même Mac Clintock, à bord du Fox, brick à hélice dans le genre du nôtre, est allé plus facilement et plus directement à son but que tous ses devanciers.

      — Cela est parfaitement vrai, répondit Shandon ; c'est un hardi marin que ce Mac Clintock ; je l'ai vu à l'œuvre ; vous pouvez ajouter que comme lui nous nous trouverons dès le mois d'avril dans le détroit de Davis, et, si nous parvenons à franchir les glaces, notre voyage sera considérablement avancé.

      — À moins, repartit le docteur, qu'il ne nous arrive comme au Fox, en 1857, d'être pris dès la première année par les glaces du nord de la mer de Baffin, et d'hiverner au milieu de la banquise.

      — Il faut espérer que nous serons plus heureux, monsieur Shandon, répondit Johnson ; et si avec un bâtiment comme le Forward on ne va pas où l'on veut, il faut y renoncer à jamais.

      
        
        — D'ailleurs, reprit le docteur, si le capitaine est à bord, il saura mieux que nous ce qu'il faudra faire, et d'autant plus que nous l'ignorons complètement ; car sa lettre, singulièrement laconique, ne nous permet pas de deviner le but du voyage.

      — C'est déjà beaucoup, répondit Shandon assez vivement, de connaître la route à suivre, et maintenant, pendant un bon mois, j'imagine, nous pouvons nous passer de l'intervention surnaturelle de cet inconnu et de ses instructions. D'ailleurs, vous savez mon opinion sur son compte.
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        — Hé ! hé ! fit le docteur, je croyais comme vous que cet homme vous laisserait le commandement du navire, et ne viendrait jamais à bord, mais...

      — Mais ? répliqua Shandon avec une certaine contrariété.

      — Mais depuis l'arrivée de sa seconde lettre, j'ai dû modifier mes idées à cet égard.

      — Et pourquoi cela, docteur ?

      — Parce que, si cette lettre vous indique la route à suivre, elle ne vous fait pas connaître la destination du Forward ; or, il faut bien savoir où l'on va. Le moyen, je vous le demande, qu'une troisième lettre vous parvienne, puisque nous voilà en pleine mer ! Sur les terres du Groënland, le service de la poste doit laisser à désirer. Voyez-vous, Shandon, j'imagine que ce gaillard-là nous attend dans quelque établissement danois, à Hosteinborg ou Uppernawik ; il aura été là compléter sa cargaison de peaux de phoques, acheter ses traîneaux et ses chiens, en un mot, réunir tout l'attirail que comporte un voyage dans les mers arctiques. Je serai donc peu surpris de le voir un beau matin sortir de sa cabine, et commander la manœuvre de la façon la moins surnaturelle du monde.

      — Possible, répondit Shandon d'un ton sec ; mais, en attendant, le vent fraîchit, et il n'est pas prudent de risquer ses perroquets par un temps pareil. »

      Shandon quitta le docteur et donna l'ordre de carguer les voiles hautes. « Il y tient, dit le docteur au maître d'équipage.

      — Oui, répondit ce dernier, et cela est fâcheux, car vous pourriez bien avoir raison, monsieur Clawbonny. »

      Le samedi, vers le soir, le Forward doubla le mulll de Galloway, dont le phare fut relevé dans le nord-est ; pendant la nuit, on laissa le mull de Cantyre au
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	  nord, et à l'est le cap Fair sur la côte d'Irlande. Vers les trois heures du matin, le brick, prolongeant l'île Rathlin sur sa hanche de tribord, débouqua1 par le canal du Nord dans l'Océan.

      C'était le dimanche 8 avril ; les Anglais, et surtout les matelots, sont fort observateurs de ce jour ; aussi la lecture de la Bible, dont le docteur se chargea volontiers, occupa une partie de la matinée.

      Le vent tournait alors à l'ouragan et tendait à rejeter le brick sur la côte d'Irlande ; les vagues furent très-fortes, le roulis très-dur. Si le docteur n'eut pas le mal de mer, c'est qu'il ne voulut pas l'avoir, car rien n'était plus facile. À midi, le cap Malinhead disparaissait dans le sud ; ce fut la dernière terre d'Europe que ces hardis marins dussent apercevoir, et plus d'un la regarda longtemps, qui sans doute ne devait jamais la revoir.

      La latitude par observation était alors de 55° 57', et la longitude, d'après les chronomètres, 7° 40'm. L'ouragan se calma vers les neuf heures du soir ; le Forward, bon voilier, maintint sa route au nord-
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	  ouest. On put juger pendant cette journée de ses qualités marines ; suivant la remarque des connaisseurs de Liverpool, c'était avant tout un navire à voile.

      

	  [image: ]


	  

      Pendant les jours suivants, le Forward gagna rapidement dans le nord-ouest ; le vent passa dans le sud, et la mer fut prise d'une grosse houle ; le brick naviguait alors sous pleine voilure. Quelques pétrels et des puffins vinrent voltiger au-dessus de la dunette ; le docteur tua fort adroitement l'un de ces derniers, qui tomba heureusement à bord.

      Simpson, le harponneur, s'en empara, et le rapporta à son propriétaire.

      « Un vilain gibier, monsieur Clawbonny, dit-il.

      
        
        — Qui fera un excellent repas, au contraire, mon ami !

      — Quoi ! vous allez manger cela ?

      — Et vous en goûterez, mon brave, fit le docteur en riant.

      — Pouah ! répliqua Simpson ; mais c'est huileux et rance comme tous les oiseaux de mer.

	  
        	— Bon ! répliqua le docteur ; j'ai une manière à moi d'accommoder ce gibier-là, et, si vous le reconnaissez après pour un oiseau de mer, je consens à ne plus en tuer un seul de ma vie.
— Vous êtes donc cuisinier, monsieur Clawbonny ? demanda Johnson.
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      — Un savant doit savoir un peu de tout.
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	— Alors, défie-toi, Simpson, répondit le maître d'équipage ; le docteur est un habile homme, et il va nous faire prendre ce puffin pour une groosen du meilleur goût. »

      Le fait est que le docteur eut complètement raison de son volatile ; il enleva habilement la graisse, qui est située tout entière sous la peau, principalement sur les hanches, et avec elle disparut cette rancidité et cette odeur de poisson dont on a parfaitement raison de se plaindre dans un oiseau.

            
          

       

      

      

      Ainsi préparé, le puffin fut déclaré excellent, et par Simpson lui-même.

      Pendant le dernier ouragan, Richard Shandon s'était rendu compte des qualités de son équipage ; il avait analysé ses hommèe un à un, comme doit le faire tout commandant qui veut parer aux dangers de l'avenir ; il savait sur quoi compter.

      James Wall, officier tout dévoué à Richard, comprenait bien, exécutait bien, mais il pouvait manquer d'initiative ; au troisième rang, il se trouvait à sa place.

      Johnson, rompu aux luttes de la mer, et vieux routier de l'océan Arctique, n'avait rien à apprendre en fait de sang-froid et d'audace.

      Simpson, le harponneur, et Bell, le charpentier, étaient des hommes sûrs, esclaves du devoir et de la discipline. L'ice-master Foker, marin d'expérience, élevé à l'école de Johnson, devait rendre d'importants services.
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	Des autres matelots, Garry et Bolton semblaient être les meilleurs : Bolton, une sorte de loustic, gai et causeur ; Garry, un garçon de trente-cinq ans, à figure énergique, mais un peu pâle et triste.

      Les trois matelots, Clifton, Gripper et Pen, semblaient moins ardents et moins résolus : ils murmuraient

            
          

       

      

      

      volontiers. Gripper même avait voulu rompre son engagement au départ du Forward ; une sorte de honte le retint à bord. Si les choses marchaient bien, s'il n'y avait ni trop de dangers à courir ni trop de manœuvres à exécuter, on pouvait compter sur ces trois hommes ; mais il leur fallait une nourriture substantielle, car on peut dire qu'ils avaient le cœur au ventre. Quoique prévenus, ils s'accommodaient assez mal d'être teetotalers, et à l'heure du repas ils regrettaient le brandy ou le gin ; ils se rattrapaient cependant sur le café et le thé, distribués à bord avec une certaine prodigalité.

	  
        	Quant aux deux ingénieurs, Brunton et Plover, et au chauffeur Waren, ils s'étaient contentés jusqu'ici de se croiser les bras.

		Shandon savait donc à quoi s'en tenir sur le compte de chacun.
Le 14 avril, le Forward vint à couper le grand courant du Gulf-stream qui, après avoir remonté le long de la côte orientale
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       de l'Amérique, jusqu'au banc de Terre-Neuve, s'incline vers le nord-est et prolonge les rivages de la Norvège. On se trouvait alors par 51° 37' de latitude et 22° 58' de longitude, à deux cents milles1 de la pointe du Groenland. Le temps se refroidit ; le thermomètre descendit à trente-deux degrés (0° centigrade)o, c'est-à-dire au point de congélation.

      Le docteur, sans prendre encore le vêtement des hivers arctiques, avait revêtu son costume de mer, à l'instar des matelots et des officiers ; il faisait plaisir à voir avec ses hautes bottes dans lesquelles il descendait tout d'un bloc, son vaste chapeau de toile huilée, un pantalon et une jaquette de même étoffe ; par les fortes pluies et les larges vagues que le brick embarquait, le docteur ressemblait à une sorte d'animal marin, comparaison qui ne laissait pas d'exciter sa fierté.

      Pendant deux jours, la mer fut extrêmement mauvaise ; le vent tourna vers le nord-ouest et retarda la marche du Forward. Du 14 au 16 avril, la houle demeura très-forte ; mais le lundi, il survint une violente averse qui eut pour résultat de calmer la mer presque immédiatement. Shandon fit remarquer cette particularité au docteur.

	  
        	« Eh bien, répondit ce dernier, cela confirme les curieuses observations du baleinier Scoresby, qui fit partie de la Société royale d'Edinburgh, dont j'ai l'honneur d'être membre correspondant. Vous voyez que pendant la pluie les vagues sont peu sensibles, même sous l'influence d'un vent violent. Au contraire, avec un temps sec, la mer serait plus agitée par une brise moins forte.
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      — Mais comment explique-t-on ce phénomène, docteur ?

      — C'est bien simple, on ne l'explique pas. »

      En ce moment, l'ice-master, qui faisait son quart dans les barres de perroquet, signala une masse flottante par tribord, à une quinzaine de milles sous le vent :
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	« Une montagne de glace dans ces parages ! » s'écria le docteur.

		Shandon braqua sa lunette dans la direction indiquée et confirma l'annonce du pilote.

      « Voilà qui est curieux ! dit le docteur.

            
          

       

      

      
        
        — Cela vous étonne ? fit le commandant en riant. Comment ! nous serions assez heureux pour trouver quelque chose qui vous étonnât ?

      — Cela m'étonne sans m'étonner, répondit en souriant le docteur, puisque le brick Ann de Poole, de Greenspond, fut pris en 1813 dans de véritables champs de glace par le quarante-quatrième degré de latitude nord, et que Dayement, son capitaine, les compta par centaines !

      — Bon ! fit Shandon, vous avez encore à nous en apprendre là-dessus !

      — Oh ! peu de chose, répondit modestement l'aimable Clawbonny, si ce n'est que l'on a trouvé des glaces sous des latitudes encore plus basses.

      — Cela, vous ne me l'apprenez pas, mon cher docteur ; car, étant mousse à bord du sloop de guerre le Fly...

      — En 1818, continua le docteur, à la fin de mars, comme qui dirait avril, vous avez passé entre deux grandes îles de glaces flottantes, par le quarante-deuxième degré de latitude.

      — Ah ! c'est trop fort ! s'écria Shandon.

      — Mais c'est vrai ; je n'ai donc pas lieu de m'étonner, puisque nous sommes deux degrés plus au nord, de rencontrer une montagne flottante par le travers du Forward.

      — Vous êtes un puits, docteur, répondit le commandant, et avec vous il n'y a qu'à tirer le seau.

      — Bon ! je tarirai plus vite que vous ne pensez ; et maintenant, si nous pouvons observer de près ce curieux phénomène, Shandon, je serai le plus heureux des docteurs.

      — Justement. Johnson, fit Shandon en appelant son maître d'équipage, la brise, il me semble, a une tendance à fraîchir.

      — Oui, commandant, répondit Johnson ; nous gagnons peu, et les courants du détroit de Davis vont bientôt se faire sentir.

      
        
        — Vous avez raison, Johnson, et si nous voulons être le 20 avril en vue du cap Farewell, il faut marcher à la vapeur, ou bien nous serons jetés sur les côtes du Labrador. Monsieur Wall, veuillez donner l'ordre d'allumer les fourneaux. »

      Les ordres du commandant furent exécutés ; une heure après, la vapeur avait acquis une pression suffisante ; les voiles furent serrées, et l'hélice, tordant les flots sous ses branches, poussa violemment le Forward contre le vent du nord-ouest.

      

      
        CHAPITRE VI
LE GRAND COURANT POLAIRE

      

      Bientôt les bandes d'oiseaux de plus en plus nombreuses, des pétrels, des puffins, des contre-maîtres, habitants de ces parages désolés, signalèrent l'approche du Groënland. Le Forward gagnait rapidement dans le nord, en laissant sous le vent une longue traînée de fumée noire.

      Le mardi 17 avril, vers les onze heures du matin, l'ice-master signala la première vue du blink de la glacep. Il se trouvait à vingt milles au moins dans le nord-nord-ouest. Cette bande d'un blanc éblouissant éclairait vivement, malgré la présence de nuages assez épais, toute la partie de l'atmosphère voisine de l'horizon. Les gens d'expérience du bord ne purent se méprendre sur ce phénomène, et ils reconnurent à sa blancheur que ce blink devait venir d'un vaste champ de glace situé à une trentaine de milles au-delà de la portée de la vue, et provenait de la réflexion des rayons lumineux.

      
        
        Vers le soir, le vent retomba dans le sud, et devint favorable ; Shandon put établir une bonne voilure, et, par mesure d'économie, il éteignit ses fourneaux. Le Forward, sous ses huniers, son foc et sa misaine, se dirigea vers le cap Farewell.

      Le 18, à trois heures, un ice-stream1 fut reconnu, à une ligne blanche peu épaisse, mais de couleur éclatante, qui tranchait vivement entre les lignes de la mer et du ciel. Il dérivait évidemment de la côte est du Groënland plutôt que du détroit de Davis, car les glaces se tiennent de préférence sur le bord occidental de la mer de Baffin. Une heure après, le Forward passait au milieu des pièces isolées de l'ice-stream, et, dans la partie la plus compacte, les glaces, quoique soudées entre elles, obéissaient au mouvement de la houle.

      Le lendemain, au point du jour, la vigie signala un navire : c'était le Valkirien, corvette danoise qui courait à contre-bord du Forward et se dirigeait vers le banc de Terre-Neuve. Le courant du détroit se faisait sentir, et Shandon dut forcer de voiles pour le remonter.

      En ce moment, le commandant, le docteur, James Wall et Johnson se trouvaient réunis sur la dunette, examinant la direction et la force de ce courant. Le docteur demanda s'il était avéré que ce courant existât uniformément dans la mer de Baffin.

      « Sans doute, répondit Shandon, et les bâtiments à voiles ont beaucoup de peine à le refouler.

      — D'autant plus, ajouta James Wall, qu'on le rencontre aussi bien sur la côte orientale de l'Amérique que sur la côte occidentale du Groënland.

      — Eh bien ! fit le docteur, voilà qui donne singulièrement raison aux chercheurs du passage du nord-ouest ! Ce courant marche avec une vitesse de cinq milles à l'heure environ, et il est difficile de supposer qu'il prenne naissance au fond d'un golfe.

      
        
        — Ceci est d'autant mieux raisonné, docteur, reprit Shandon, que si ce courant va du nord au sud, on trouve dans le détroit de Behring un courant contraire qui coule du sud au nord, et doit être l'origine de celui-ci.

      — D'après cela, messieurs, dit le docteur, il faut admettre que l'Amérique est complètement détachée des terres polaires, et que les eaux du Pacifique se rendent, en contournant ses côtes, jusque dans l'Atlantique. D'ailleurs, la plus grande élévation des eaux du premier donne encore raison à leur écoulement vers les mers d'Europe.

      — Mais, reprit Shandon, il doit y avoir des faits à l'appui de cette théorie ; et s'il y en a, ajouta-t-il avec une certaine ironie, notre savant universel doit les connaître.

      — Ma foi, répliqua ce dernier avec une aimable satisfaction, si cela peut vous intéresser, je vous dirai que des baleines, blessées dans le détroit de Davis, ont été prises quelque temps après dans le voisinage de la Tartarie, portant encore à leur flanc le harpon européen.

      — Et à moins qu'elles n'aient doublé le cap Horn ou le cap de Bonne-Espérance, répondit Shandon, il faut nécessairement qu'elles aient contourné les côtes septentrionales de l'Amérique. Voilà qui est indiscutable, docteur.

      — Si cependant vous n'étiez pas convaincu, mon brave Shandon, dit le docteur en souriant, je pourrais produire encore d'autres faits, tels que ces bois flottés dont le détroit de Davis est rempli, mélèzes, trembles et autres essences tropicales. Or, nous savons que le Gulf-stream empêcherait ces bois d'entrer dans le détroit ; si donc ils en sortent, ils n'ont pu y pénétrer que par le détroit de Behring.

      — Je suis convaincu, docteur, et j'avoue qu'il serait difficile avec vous de demeurer incrédule.
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      — Ma foi, dit Johnson, voilà qui vient à propos pour éclairer la discussion. J'aperçois au large une pièce de bois d'une jolie dimension ; si le commandant veut le permettre, nous allons pêcher ce tronc d'arbre, le hisser à bord, et lui demander le nom de son pays.

      — C'est cela, fit le docteur ! l'exemple après la règle. »

      Shandon donna les ordres nécessaires ; le brick se dirigea vers la pièce de bois signalée, et, bientôt après, l'équipage la hissait sur le pont, non sans peine.

      C'était un tronc d'acajou, rongé par les vers jusqu'à son centre, circonstance sans laquelle il n'eût pas pu flotter.

      « Voilà qui est triomphant, s'écria le docteur avec enthousiasme, car, puisque les courants de l'Atlantique n'ont pu le porter dans le détroit de Davis, puisqu'il n'a pu être chassé dans le bassin polaire par les fleuves de l'Amérique septentrionale, attendu que cet arbre-là croît sous l'équateur, il est évident qu'il arrive en droite ligne de Behring. Et tenez, messieurs, voyez ces vers de mer qui l'ont rongé ; ils appartiennent aux espèces des pays chauds.

      
        
        — Il est certain, reprit Halle, que cela donne tort aux détracteurs du fameux passage.

      — Mais cela les tue tout bonnement ! répondit le docteur. Tenez, je vais vous faire l'itinéraire de ce bois d'acajou : il a été charrié vers l'océan Pacifique par quelque rivière de l'isthme de Panama ou du Guatemala ; de là, le courant l'a traîné le long des côtes d'Amérique jusqu'au détroit de Behring, et, bon gré mal gré, il a dû entrer dans les mers polaires ; il n'est ni tellement vieux ni tellement imbibé qu'on ne puisse assigner une date récente à son départ ; il aura heureusement franchi les obstacles de cette longue suite de détroits qui aboutit à la mer de Baffin, et, vivement saisi par le courant boréal, il est venu par le détroit de Davis se faire prendre à bord du Forward pour la plus grande joie du docteur Clawbonny, qui demande au commandant la permission d'en garder un échantillon.

      — Faites donc, reprit Shandon : mais permettez-moi à mon tour de vous apprendre que vous ne serez pas le seul possesseur d'une épave pareille. Le gouverneur danois de l'île de Disko...

      — Sur la côte du Groënland, continua le docteur, possède une table d'acajou faite avec un tronc péché dans les mêmes circonstances ; je le sais, mon cher Shandon ; eh bien, je ne lui envie pas sa table, car, si ce n'était l'embarras, j'aurais là de quoi me faire toute une chambre à coucher. »

      Pendant la nuit du mercredi au jeudi, le vent souffla avec une extrême violence ; le drift voodq se montra plus fréquemment ; l'approche de la côte offrait des dangers à une époque où les montagnes de glace sont fort nombreuses ; le commandant fit donc diminuer de voiles, et le Forward courut seulement sous sa misaine et sa trinquette.

      
        
        Le thermomètre descendit au-dessous du point de congélation. Shandon fit distribuer à l'équipage des vêtements convenables, une jaquette et un pantalon de laine, une chemise de flanelle, des bas de wadmel1, comme en portent les paysans norvégiens. Chaque homme fut également muni d'une paire de bottes de mer parfaitement imperméables.

      Quant à Captain, il se contentait de sa fourrure naturelle ; il paraissait peu sensible aux changements de température ; il devait avoir passé par plus d'une épreuve de ce genre, et, d'ailleurs, un Danois n'avait pas le droit de se montrer difficile. On ne le voyait guère, et il se tenait presque toujours caché dans les parties les plus sombres du bâtiment.
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      une suite de pics sillonnés par de larges glaciers ; mais le brouillard se referma rapidement sur cette vision, comme le rideau d'un théâtre qui tombe au moment le plus intéressant de la pièce.

      Le Forward se trouva, le 20 avril au matin, en vue d'un ice-berg haut de cent cinquante pieds, échoué en cet endroit de temps immémorial ; les dégels n'ont pas prise sur lui, et respectent ses formes étranges. Snow l'a vu ; James Ross, en 1829, en prit un dessin exact, et en 1851, le lieutenant français Bellot, à bord du Prince-Albert, le remarqua parfaitement. Naturellement le docteur voulut conserver l'image de cette montagne célèbre, et il en fit une esquisse très-réussie.

      Il n'est pas surprenant que de semblables masses soient échouées, et, par conséquent, s'attachent invinciblement au sol ; pour un pied hors de l'eau, elles en ont à peu près deux au-dessous, ce qui donnait à celle-ci quatre-vingts brasses environ de profondeurr.

      Enfin, par une température qui ne fut à midi que de 12° (— 11° centig.) sous un ciel de neige et de brouillards, on aperçut le cap Farewell. Le Forward arrivait au jour fixé ; le capitaine inconnu, s'il lui plaisait de venir relever sa position par ce temps diabolique, n'aurait pas à se plaindre.

      « Voilà donc, se dit le docteur, ce cap célèbre, ce cap si bien nommés ! Beaucoup l'ont franchi comme nous, qui ne devaient jamais le revoir ! Est-ce donc un adieu éternel dit à ses amis d'Europe ? Vous avez passé là, Frobisher, Knight, Barlow, Vaugham, Scroggs, Barentz, Hudson, Blosseville Franklin, Crozier, Bellot, pour ne jamais revenir au foyer domestique, et ce cap a bien été pour vous le cap des Adieux ! »

      Ce fut vers l'an 970 que des navigateurs partis de l'Islandet découvrirent le Groënland. Sébastien Cabot, en 1498, s'éleva jusqu'au 56e degré de latitude ; Gaspard et Michel Cotréal1, de 1500 à 1502, parvinrent au 60e et Martin Frobisher, en 1576, arriva jusqu'à la baie qui porte son nom.

      À Jean Davis appartient l'honneur d'avoir découvert le détroit en 1585, et, deux ans plus tard, dans un troisième voyage, ce hardi navigateur, ce grand pêcheur de baleines, atteignit le soixante-treizième parallèle, à vingt-sept degrés du pôle.

      Barentz en 1596, Weymouth en 1602, James Hall en 1605 et 1607, Hudson, dont le nom fut attribué à cette vaste baie qui échancre si profondément les terres d'Amérique, James Poole en 1611, s'avancèrent plus ou moins dans le détroit, à la recherche de ce passage du nord-ouest, dont la découverte eût singulièrement abrégé les voies de communication entre les deux mondes.

      Baffin, en 1616, trouva dans la mer de ce nom le détroit de Lancastre ; il fut suivi en 1619 par James Munk, et en 1719 par Knight, Barlow, Waugham et Scroggs, dont on n'a jamais eu de nouvelles.

      En 1776, le lieutenant Pickersgill, envoyé à la rencontre du capitaine Cook, qui tentait de remonter par le détroit de Behring, pointa jusqu'au 68e degré ; l'année suivante, Young s'éleva dans le même but jusqu'à l'île des Femmes.

      Vint alors James Ross, qui fit, en 1818, le tour des côtes de la mer de Baffin, et corrigea les erreurs hydrographiques de ses devanciers.

      Enfin en 1819 et 1820, le célèbre Parry s'élance dans le détroit de Lancastre, parvient à travers d'innombrables difficultés jusqu'à l'île Melville, et gagne la prime de cinq mille livresu promise par acte du parlement aux matelots anglais qui couperaient le cent soixante-dixième méridien par une latitude plus élevée que le soixante-dix-septième parallèle.

      En 1826, Beechey touche à l'île Chamisso ; James Ross hiverne, de 1829 à 1833, dans le détroit du Prince-Régent, et fait, entre autres travaux importants, la découverte du pôle magnétique.

      Pendant ce temps, Franklin, par la voie de terre, reconnaissait les côtes septentrionales de l'Amérique, de la rivière Mackensie à la pointe Turnagain ; le capitaine Back marchait sur ses traces de 1823 à 1835, et ces explorations étaient complétées en 1839 par MM. Dease, Simpson et le docteur Rae.

      
        
        Enfin, sir John Franklin, jaloux de découvrir le passage du nord-ouest, quitta l'Angleterre en 1845 sur l'Erebus et le Terror ; il pénétra dans la mer de Baffin, et depuis son passage à l'île Disko, on n'eut plus aucune nouvelle de son expédition.

      Cette disparition détermina les nombreuses recherches qui ont amené la découverte du passage, et la reconnaissance de ces continents polaires si profondément déchiquetés ; les plus intrépides marins de l'Angleterre, de la France et des États-Unis, s'élancèrent vers ces terribles parages, et, grâce à leurs efforts, la carte si tourmentée, si difficile de ce pays, put figurer enfin aux archives de la Société Royale Géographique de Londres.

      La curieuse histoire de ces contrées se présentait ainsi à l'imagination du docteur, tandis qu'appuyé sur la lisse1, il suivait du regard le long sillage du brick. Les noms de ces hardis navigateurs se pressaient dans son souvenir, et il croyait entrevoir sous les arceaux glacés de la banquise les pâles fantômes de ceux qui ne revinrent pas.
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        CHAPITRE VII
LE DÉTROIT DE DAVIS

		

      Pendant cette journée, le Forward se fraya un chemin facile parmi les glaces à demi brisées ; le vent était bon, mais la température très-basse ; les courants d'air, en se promenant sur les ice-fieldsv, rapportaient leurs froides pénétrations.

      

      
        	La nuit exigea la plus sévère attention ; les montagnes flottantes se resserraient dans cette passe étroite ; on en comptait souvent une centaine à l'horizon ; elles se détachaient des côtes élevées, sous la dent des vagues rongeantes et l'influence de la saison d'avril, pour aller se fondre ou s'abîmer dans les profondeurs de l'Océan. On rencontrait aussi de longs trains de bois dont il fallait éviter le choc ; aussi le crow's-nestw fut mis en place au sommet du mât de misaine ; il consistait en un tonneau
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       à fond mobile, dans lequel l'ice-master, en partie abrité contre le vent, surveillait la mer, signalait les glaces en vue, et même, au besoin, commandait la manœuvre.

      
        

 
          a Forward, en avant.


b Second d'un bâtiment anglais.


c Jus de citron.


d Sortes de pétards.


e 400,000 francs.


f 12,500 francs.


g Ingénieurs-mécaniciens.


h Pilote des
glaces.


i 50,000 francs.


j Pain de suif ou pain de cretons très-favorable à la nourriture des chiens.


k Dix-neuf millions.


l Promontoire.


m Au méridien de Greenwich.


n Sorte de perdrix.


o Il s'agit du thermomètre de Fahrenheit.


p Couleur particulière et brillante que prend l'atmosphère au-dessus d'une grande étendue de glace.


q Bois flotté.


r Quatre cents pieds.


s Farewell signifie adieu.


t Île des glaces.


u 125,000 francs.


v Champs de glace.


w Littéralement nid de pie.
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        Page 30.
        
        
      

      1. Warf (ou plutôt wharf) : appontement perpendiculaire à la rive, auquel les navires peuvent accoster des deux côtés.

      2. Nautilus : première apparition d'un Nautilus dans les Voyages extraordinaires.

      Déjà, en 1796, Robert Fulton avait construit un sous-marin qu'il avait baptisé Nautilus. Arrivé en France, Fulton le proposa au Directoire alors en lutte contre l'Angleterre. Mais l'invention ne fut pas exploitée, les autorités militaires considérant la lutte sous-marine comme déloyale. En 1800 et 1801, le Nautilus de Fulton effectuera avec succès des plongées de plusieurs heures.

      En 1953, les Américains, grands admirateurs de l'œuvre de Jules Verne, lanceront le premier sous-marin nucléaire et le baptiseront Nautilus.

      

      
        Page 31.
        
        
      

      1. Jaumière : terme de marine, tube par lequel passe la mèche de gouvernail d'un navire.

      

      
        Page 34.
        
        
      

      1. Bedlam (corruption de Bethléem) est un asile d'aliénés proche de Londres. En Angleterre, on parle familièrement d'un « échappé de Bedlam » un peu comme en France on dit d'un homme au comportement bizarre qu'il « est bon pour Charenton » (ou « pour Sainte-Anne »).

      
        
        
        Page 39.
        
        
      

      1. Le pemmican dont on s'est servi dans les expéditions vers le pôle arctique avait été fabriqué en Angleterre avec du bœuf de première qualité, des raisins de Corinthe, des raisins ordinaires et du sucre ; il différait donc beaucoup du pemmican grossier qui sert de nourriture principale dans les territoires de la baie d'Hudson (Littré).

      2. De prime saut, loc. adv. : subitement, tout d'un coup. Littré ne met pas de trait d'union.

      3. La cochléaire est une plante du littoral ou des lieux humides, très riche en vitamine C et consommée autrefois pour prévenir le scorbut.

      

      
        Page 40.
        
        
      

      1. La gutta-percha est une substance plastique et isolante, tirée du latex d'un arbre de Malaisie.

      

      
        Page 42.
        
        
      

      1. On apprendra plus loin pourquoi le capitaine du Forward ne décline pas d'abord son identité. Les initiales K.Z. entretiennent un mystère. Au contraire les initiales X.Y. auraient grossièrement trahi une nécessité d'anonymat. On se souviendra que dans Le Testament d'un excentrique, le mystérieux septième concurrent choisi par l'auteur du testament est désigné par les initiales X.K.Z. On notera aussi l'extraordinaire fascination que l'initiale Κ semble exercer sur Jules Verne quand il imagine les noms propres ou prénoms de ses personnages, présente parfois dans le titre même du roman : Kéraban le Têtu ou Les Frères Kip ou dans le corps du livre : Kennedy dans Cinq semaines en ballon ; Krusch dans Le Beau Danube jaune ; Keller dans Le Chemin de France ; Ki-Tsang, Kiuko, et Klark dans Claudius Bombamac ; Kazallon et Kurtis dans Le Chancellor ; Kamylk-Pacha dans Mirifiques Aventures de Maître Antifer ; Kongre dans Le Phare du bout du monde ; le Kaw-djer dans En Magellanie, etc. David Borderie a recensé pas moins d'une cinquantaine de noms ou prénoms commençant par la lettre Κ et répartis sur une trentaine de romans de Jules Verne.

      

      
        Page 43.
        
        
      

      1. Les tins sont les pièces de bois qui soutiennent la quille d'un navire en construction.

      

      
        Page 52.
        
        
      

      1. La conchyliologie est l'étude des coquillages.

      
        
        
        Page 56.
        
        
      

      1. Udomètre est un synonyme de pluviomètre.

      

      
        Page 62.
        
        
      

      1. Vent largue : vent dont la direction fait avec la quille un angle plus petit que 112°, l'ouverture de cet angle étant tournée vers l'arrière. Grand largue : angle de vent plus ouvert encore que celui du largue (Littré).

      

      
        Page 66.
        
        
      

      1. Les Grecs appelaient la Sicile Trinacria, l'île triangulaire, l'île aux trois promontoires. De façon symbolique on l'a représentée sous la forme de trois jambes se déployant à partir de la tête de Cérès, déesse des moissons. Les Normands ont établi pour un temps leur domination sur la Sicile et conquis l'Angleterre. Le symbole a gardé toute sa force, notamment auprès des marins.

      2. Le Calf of Man est un îlot situé à l'extrémité sud-ouest de l'île de Man. Le mot Calf vient du Scandinave Kalfr qui désigne précisément une petite île voisine d'une plus grande. Littéralement, le mot calf signifie « veau » en anglais et peut désigner de façon métaphorique le petit (de la vache).

      

      
        Page 70.
        
        
      

      1. Débouquer est un terme de marine qui signifie sortir des bouches ou des canaux qui séparent les îles.

      

      
        Page 74.
        
        
      

      1. Deux cent milles : en ce qui concerne les mesures, Jules Verne, qui donne de façon systématique l'équivalence entre les degrés Fahrenheit et les degrés Celsius (auparavant appelés degrés centigrades), ne donne aucune précision sur la valeur métrique des distances, la seule qui soit parlante au lecteur d'aujourd'hui si l'on excepte le monde bien spécifique de la marine. Notons ici, et pour la suite, qu'un mille marin vaut 1 852 mètres tandis que le mille terrestre vaut 1 609 mètres ; qu'une lieue marine vaut 5 556 mètres alors que la lieue terrestre vaut 4 828,032 mètres (au moins dans les unités anglo-saxonnes quand en France la lieue pouvait désigner des distances variables d'une région à l'autre). La marine utilise encore la brasse (1,828 mètres), l'encablure (219,456 mètres) et le nœud (1,852 m/h). Enfin, le pouce vaut 25,4 millimètres et le pied 30,48 centimètres.

      
        
        
        Page 78.
        
        
      

      1. Ice-stream : dans la suite du récit (p. 90-91) le baleinier Johnson expliquera au docteur Clawbonny les diverses formes que peuvent prendre les déserts de glaces : ice-stream, icefield, pack, palch, stream, drift-ice.

      

      
        Page 82.
        
        
      

      1. Les bas de wadmel sont faits d'une étoffe de laine grossière, tissée à la main, autrefois utilisée pour les vêtements des pauvres.

      

      
        Page 83
        
        
      

      1. Caspar Corte-Real est un navigateur portugais qui explora, vers la seconde moitié du XVe siècle, la côte sud du Labrador où il fit naufrage. Son frère Miguel, parti à sa recherche, disparut à son tour.

      

      
        Page 85.
        
        
      

      1. La lisse est une pièce plate ou en forme de tube métallique placée à la partie supérieure d'un pavois ou d'une rambarde et servant de main courante ou d'appui (Larousse).

      

      
        Page 94.
        
        
      

      1. Contremaître : nom donné, vulgairement, à un petit oiseau exotique dont le plumage rappelle celui de la fauvette.

      

      
        Page 108.
        
        
      

      1. Alca-alla : la description de l'animal, telle qu'elle est donnée ici par Jules Verne, fait penser, plus qu'à la sarcelle, au pingouin torda dont l'une des prouesses consiste effectivement à pouvoir plonger en mer à des profondeurs atteignant huit mètres.

      

      
        Page 115.
        
        
      

      1. Finners : dans Le Sphinx des glaces l'un des personnages appellera fin-back cette race de baleines : « Là... là... c'est un lin-back... et même, en voici deux... trois... avec leur nageoire dorsale de cinq à six pieds ! Les voyez-vous nager entre deux eaux... tranquillement... sans aucun bond ! Ah ! si j'avais un harpon, je parie ma tête que je l'enverrais dans l'une des quatre taches jaunâtres qu'ils ont sur le corps ! . .. »

      

      
        Page 117.
        
        
      

      1. Mangeurs de poissons crus : dans un article qu'elle consacre aux Esquimaux dans l''Encyclopœdia universalis, Joëlle Robert-Lamblin écrit : « Il fut longtemps admis que le terme "esquimau" connu depuis le début du XVIIe
					 siècle par les Français établis en Nouvelle-France, aurait été attribué à ces populations du Grand Nord canadien (qui elles-mêmes se désignaient simplement du nom d'Inuits, c'est-à-dire les "êtres humains") par leurs voisins, leurs ennemis héréditaires, les Indiens Algonquins — ce mot d"'esquimau" signifiant dans leur dialecte "mangeurs de [viande] cru". Une recherche récente de scientifiques québécois conduit à envisager une autre origine et une signification différente du terme. Il dériverait, selon eux, plutôt de ayassimew, de la langue des Indiens Montagnais, ou de esqimow, des Indiens Micmacs, les deux mots signifiant "ceux qui parlent la langue d'une terre étrangère" et désignant tantôt les Inuits, tantôt d'autres Indiens dont le langage leur était inintelligible. En 1932, les ethnologues réunis au Congrès international de Washington décidèrent d'adopter la forme invariable "eskimo". »

      Le français orthographie toujours correctement : esquimau, esquimaude, esquimaux.

      

      
        Page 123.
        
        
      

      1. Un anspect est un levier dont l'extrémité est garnie d'une armature de fer.

      

      
        Page 139.
        
        
      

      1. Hatteras : Jules Verne, plus encore que la plupart des autres romanciers, accorde une extrême attention aux noms propres qu'il donne à ses personnages, a fortiori quand il s'agit du héros et que le nom de ce dernier figure dans le titre de l'ouvrage.

      Hatteras est le nom donné à un ensemble géographique qui comprend un chapelet d'îles étroites au nord-est de la Caroline du Nord et dont la partie centrale est un cordon littoral de plus de 100 kilomètres de long, siège d'un bourg appelé Hatteras et connu surtout pour son cap qui constitue l'extrémité orientale de cet État de la côte Est des États-Unis. Ce site a une histoire en elle-même romanesque. En 1585, une colonie de pionniers anglais était déposée sur l'île de Roanoke à l'initiative de sir Walter Raleigh dont le nom sera d'ailleurs donné par la suite à la capitale de la Caroline du Nord. C'est au sein de ce groupe que vint au monde le premier enfant d'Européens sur le sol d'Amérique du Nord, la petite Virginia Dare. Le prénom de Virginie lui avait été donné en l'honneur d'Elisabeth I'\ la Reine Vierge. Trois ans plus tard une expédition destinée à ravitailler la colonie trouva l'île déserte et l'on ne sut jamais quel avait été le sort des colons. Le dramaturge Paul Green a dédié à leur souvenir une tragédie, The Lost Colony, qu'une troupe de l'université de Caroline du Nord vient jouer chaque année sur l'île de Roanoke. Une hypothèse vraisemblable est que la petite colonie s'était intégrée à la tribu indienne des Hatteras. Au XVIIIe siècle on put constater que certains Indiens de la région parlaient anglais et portaient des noms tels que Locklear, Lowry ou Drinkwater, noms qui figuraient sur les registres des premiers colons anglais.

      Les noms de lieux, aux États-Unis, sont eux-mêmes comme les personnages d'une saga contant l'épopée de la conquête de l'immense territoire. Aujourd'hui, Roanoke n'est plus seulement une île proche du domaine des Hatteras, c'est aussi une ville de l'État de Virginie.

      Dans son roman où fait rage la concurrence entre Américains et Anglais pour la découverte d'un lieu mythique, il plaît évidemment à Jules Verne de donner à son héros le nom d'un site rappelant que les premiers Américains venus d'Europe pour coloniser l'Amérique du Nord furent des Anglais.

      

      
        Page 182.
        
        
      

      1. Dépasser un mât : terme de marine. « Dépasser un mât de hune, de perroquet, le faire descendre assez pour que la tête en sorte du chouquet des barres » (Littré). Le chouquet est une pièce de bois ou de fer servant de passage ou de point d'appui aux mâts supérieurs.

      

      
        Page 184.
        
        
      

      . Le rappel de la théorie de Thomas Young sur la parhélie par le docteur Clawbonny illustre parfaitement les méthodes de travail de Jules Verne et ses sources d'inspiration. Thomas Young (1773-1829) est un médecin et polygraphe anglais qui a su allier comme peu d'autres la science la plus haute et les idées les plus fantasques. Voici l'article qui lui est consacré dans le Grand Larousse illustré du XIXe siècle :

      « Il apprit le grec, le latin, le français, l'italien, l'hébreu, le persan, l'arabe. En même temps, il se prenait de passion pour la botanique, la philosophie, bientôt la chimie, enfin, la médecine et les sciences qui s'y rapportent. Il découvrit la propriété que possède le cristallin de s'accommoder pour la vision nette aux différentes distances et le phénomène des interférences lumineuses. En égyptologie, Young eut cette intuition que les mots ou phrases enfermés dans de longues parenthèses elliptiques, ou cartouches, étaient écrits en caractères phonétiques, les signes non enfermés restant idéographiques.

      
        
        Nommé en 1818 secrétaire du bureau des longitudes, il cessa peu à peu de pratiquer la médecine, pour travailler plus activement au "Nautical Almanach".

      Young avait pour maxime que chaque homme peut faire ce que tout autre homme a fait, et il en a donné de singuliers exemples, jusqu'à lutter d'adresse avec des funambules et à étonner des écuyers du cirque par ses exercices de haute voltige. »

      Ce Thomas Young est un personnage de Jules Verne, c'est le docteur Clawbonny.

      

      
        Page 202.
        
        
      

      1. Ranger. Terme de marine : passer auprès, raser (Littré).

      

      
        Page 208.
        
        
      

      1. Fraîchin est un terme régional (Ouest) qui désigne une odeur de marée, de poisson frais (Larousse).

      

      
        Page 222.
        
        
      

      1. Buccin est un synonyme de bulot, gros mollusque comestible.

      

      
        Page 236.
        
        
      

      1. Chenaler : naviguer en suivant un chenal.

      

	  
        Page 239.
        
        
      

      1. Lofer : terme de marine qui signifie venir au vent, se rapprocher du lit du vent.

      2. Laisser arriver est un autre terme de marine : manœuvrer pour produire un mouvement d'arrivée. On dit aussi : laisser porter (Littré).

      

      
        Page 264.
        
        
      

      1. Éventer est un terme de chasse. Littré cite un passage du texte de Buffon sur le loup : « Lorsque le loup veut sortir du bois, jamais il ne manque de prendre le vent, il s'arrête sur la lisière, évente de tous côtés, et reçoit les émanations... »

      

      
        Page 278.
        
        
      

      1. Parasélène : sorte de météore qui consiste dans un cercle lumineux qu'on voit quelquefois autour de la Lune (Littré).

      

      
        Page 290.
        
        
      

      1. Minced-pies : pâtés faits à partir de hachis composés.

      
        
        
        Page 322.
        
        
      

      1. Porpoise : marsouin.

      

      
        Page 400.
        
        
      

      1. Un bissac est un sac fendu en long par le milieu et dont les extrémités forment deux poches.

      

      
        Page 407.
        
        
      

      1. Castramétation : mot formé à partir de castra (camp) et de metari (mesurer), il désigne l'art de choisir et de disposer l'emplacement d'un camp, d'un bivouac, d'un campement.

      

      
        Page 408.
        
        
      

      1. Grenat : silicate double de divers métaux qui se rencontre dans certaines roches métamorphiques de hautes pressions et dont plusieurs variétés sont des pierres fines.

      2. Feldspath : c'est un aluminosilicate de potassium, de sodium ou de calcium, constituant essentiel des roches magmatiques et métamorphiques.

      

      
        Page 414.
        
        
      

      1. Laurence Sterne (1713-1768). Écrivain anglais considéré comme un précurseur des formes modernes du récit. L'un des personnages de son Tristram Shandy est le généreux oncle Toby dont il est question ici.

      2. Une contrescarpe est précisément le talus extérieur du fossé d'un ouvrage fortifié.

      

      
        Page 435.
        
        
      

      1. Question de repas : il convient de rappeler ici que l'une des affections dont Jules Verne eut à souffrir toute sa vie est une incroyable boulimie associée au diabète qui finalement l'emportera. Les témoignages qu'on a pu recueillir ou les confessions qu'il livre dans sa correspondance prouvent un appétit dérangé, une sorte de fringale permanente. Aussi bien ne rate-t-il jamais une occasion dans ses romans de décrire avec complaisance les menus, les recettes, les repas de ses héros qui mangent beaucoup et souvent, et pas seulement lorsqu'ils sont affrontés aux pires conditions arctiques. Christian Chelebourg a très bien montré, dans son article sur « Le texte et la table chez Jules Verne » dans Bidletin de la Société Jules Verne, n° 80, le rapport qui pouvait être établi entre la boulimie littéraire de l'écrivain et les excès de table qu'il commettait. Il conclut, citant l'auteur des Fleurs du Mal :

      

      
        « Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
        
        
      

      

      Ce distique baudelairien du "Voyage" campe admirablement le romancier Jules Verne. L'imaginaire de l'oralité est chez lui le lieu d'une euphorie créatrice que représente, au fil des épreuves et des romans, le triomphe de héros essentiellement géophages. »
				

      

      
        Page 445.
        
        
      

      1. Le Cattégat (ou Kattegat) est un bras de mer entre la Suède et le Danemark. Le Cattégat n'est guère plus profond que les lacs suédois (75 mètres au maximum) mais il est agité sans cesse par les courants de sortie de la mer Baltique. C'est une riche région de pêche, ou la faible salinité de l'eau de mer permet la réunion d'espèces de poissons très variées.

      2. La précision est ici quelque peu redondante puisque l'Adriatique est une partie de la Méditerranée.

      3. Le nom de la ville de Sète (Hérault) s'orthographie Cette jusqu'en 1928.

      

      
        Page 452.
        
        
      

      1. Tout ce paragraphe annonce le paradis insulaire de l'île Lincoln, dans L'île mystérieuse.

      

      
        Page 457.
        
        
      

      1. On sait qu'en 1857, Jules Verne épousa Honorine de Viane, veuve et mère de deux filles. Honorine est alors âgée de vingt-six ans.

      

      
        Page 488.
        
        
      

      1. Staphylins : terme d'anatomie, synonyme d'uvulaires, qui ont rapport à la luette.

      

      
        Page 501.
        
        
      

      1. Changement à vue : c'est ici l'homme de théâtre qui s'exprime. Le changement à vue est un changement de décor qui s'opère par des machines sous les yeux du spectateur.

      

      
        Page 503.
        
        
      

      1. L'angine couenneuse est une angine accompagnée de fausses membranes.

      
        
        
        Page 521.
        
        
      

      1. L'Arcadie est une région de la Grèce ancienne. La tradition poétique en a fait un pays idyllique.

      

      
        Page 530.
        
        
      

      1. Les andouillers sont les ramifications du bois des cervidés.

      

      
        Page 531.
        
        
      

      1. Au jeune âge du monde : Jules Verne détestait la chasse et il se plaît à décrire ici les rapports de confiance qui pouvaient exister entre les hommes et les animaux primitifs.

      Il faut rappeler que dans une « boutade » qu'il lut le 18 décembre 1881 au cours d'une séance de l'Académie d'Amiens — Dix heures en chasse — Jules Verne évoqua la malheureuse partie de chasse à laquelle il avait participé en 1859. L'anecdote est subtilement commentée par Marcel Moré dans son essai Le Très Curieux Jules Verne : 
				

      « Dans la matinée, alors qu'il bourrait le canon droit de son fusil, le canon gauche était parti et il avait failli être tué. Plus tard, en fin de journée, ayant aperçu dans les broussailles, à la lisière d'un bois, une bête à poils noirs bordés de poils blanchâtres, avec un œil rond et rouge vif, il avait visé et tiré ; c'était un chapeau de gendarme portant une cocarde. Le propriétaire de la coiffure, couché dans l'herbe à quelques pas, n'avait heureusement pas été atteint. Mais sans compter les ennuis matériels de toutes sortes que valut à son auteur ce coup de fusil malencontreux (procès-verbal, amende, indemnité, etc.), il est certain que manquer de tuer un représentant de l'autorité publique après avoir échappé soi-même de peu à la mort, a de quoi dégoûter pour toujours de la chasse un être aussi sensitif que l'était Jules Verne.

      Lui-même a reconnu que cette fâcheuse journée du mois d'octobre 1859 avait jeté sur lui une espèce d'"interdit" : "Ma première expédition a été la dernière. Aussi je n'aime pas les chasseurs. Il faut leur souhaiter bonne chance, cela leur portera malheur. Moi, j'aime mieux rester tranquillement dans mon cabinet à écrire." »

      Or la France a une longue et forte tradition cynégétique d'ailleurs encore vivace de nos jours. Il faut en tenir compte lorsqu'on écrit des livres à vocation populaire. L'une des stratégies auxquelles Jules Verne — homme secret s'il en fut — a recours pour masquer ses véritables sentiments, consiste, comme par une sorte d'antiphrase, à louer ce qu'il n'aime pas ou à condamner ce qu'il approuve. Pour cette raison, on trouve dans son œuvre d'innombrables épisodes de chasse qu'il décrit avec un enthousiasme sous lequel l'ironie fait plus que poindre.

      

      
        Page 533.
        
        
      

      1. Nemrod : personnage biblique présenté comme « vaillant chasseur devant l'Éternel ».

      2. Orphée : poète et musicien, fils de la muse Calliope. Son génie était tel qu'il charmait les bêtes sauvages.

      

      
        Page 536.
        
        
      

      1. L'ovibos est plus communément appelé bœuf musqué.

      

      
        Page 551.
        
        
      

      1. Littéralement, le mot cant signifie jargon, argot. Mais il a pris en français une signification particulière pour désigner un mélange de pruderie hypocrite et de solennité pédantesque que l'on dit particulier aux Anglais, et surtout aux Anglaises. Jules Verne note ici, d'un sourire, la différence entre le parler quelque peu rugueux des chiens groenlandais et le langage précieux de Duk l'aristocrate.

      

      
        Page 569.
        
        
      

      1. Daniel Defoe (dont le nom s'orthographie souvent, et par erreur, Daniel de Foë) : romancier, pamphlétaire, homme d'action anglais (1660-1731). Dans son roman le plus célèbre, Robinson Crusoé, le héros découvre l'existence de celui qui se révélera être Vendredi, d'abord par l'empreinte de son pied sur le sable.

      

      
        Page 576.
        
        
      

      1. Araser : éroder un relief jusqu'à la disparition de toute saillie.

      

      
        Page 578.
        
        
      

      1. Le hale-bas est un cordage sur lequel tirent les matelots pour faire descendre une vergue, un foc, une voile d'étai.

      2. Les cargues sont des cordages servant à serrer des voiles contre un mât.

      

      
        Page 585.
        
        
      

      1. Le mucilage est une substance liquide produite par de nombreux végétaux, dont les algues, et qui se gonfle au contact de l'eau en donnant des solutions visqueuses.

      
        
        
        Page 603.
        
        
      

      1. Maëlstrœm : l'orthographe de ce mot néerlandais qui signifie gouffre, tourbillon, et qui désigne le phénomène par lequel une sorte de cyclone liquide aspire les eaux de la surface vers les profondeurs, n'est pas bien fixée. On écrit indifféremment maelstrom, malstrom ou maelstrom. Victor Hugo, qui semble être le premier à l'avoir utilisé comme un nom commun, écrit (dans Les Misérables II, 5, x) : « Paris est un malstrom où tout se perd, et tout disparait dans ce nombril du monde comme dans le nombril de la mer. » Jules Verne, quant à lui, a retenu maëlstrœm. Quoi qu'il en soit, ce qu'il importe surtout de noter ici c'est l'influence que l'œuvre d'Edgar Allan Poe exerça sur Jules Verne qui l'a lu dans la traduction de Baudelaire. Jules Verne ne s'est pas contenté de lire avec la fascination qu'on imagine Une descente dans le Maelstrom. Il a aussi donné une suite aux Aventures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket dans son roman Le Sphinx des glaces qu'il écrit trente ans après les Aventures du capitaine Hatteras. Cette fois, il ne s'agit plus du pôle Nord mais du pôle Sud. Enfin, Jules Verne publie en 1864 Edgar Poe et ses Œuvres, étude qui montre bien à quel point son inspiration est allée puiser dans les écrits de l'Américain.

      

      
        Page 605.
        
        
      

      1. Ignées : en feu.

      

      
        Page 607.
        
        
      

      1. Le mont Hécla (ou Heklat) est un volcan d'Islande, situé près de la côte sud-occidentale, d'une hauteur de 1 557 mètres.

      

      
        Page 613.
        
        
      

      1. Le capitaine Sturt a mené plusieurs expéditions en Australie sans que la postérité ait vraiment honoré son nom. David Livingstone (1813-1873) : explorateur britannique, voyagea en Afrique centrale et australe et, en compagnie de Stanley, rechercha vainement les sources du Nil. Richard Burton (1821-1890) : voyageur britannique qui découvrit le lac Tanganyika. Heinrich Bart (1821-1865) : explorateur et géographe allemand. Il rapporta une précieuse documentation ethnographique de son expédition en Afrique centrale.

      

      
        Page 618.
        
        
      

      1. Léonce Elie de Beaumont (1798-1874) : géologue français. Ses travaux sur l'orogénèse, qui est l'étude des processus de formation des montagnes, ont marqué la géologie au XIXe siècle. « En cherchant à coordonner les éléments du vaste ensemble de caractères par lesquels la main du temps a gravé cette histoire du globe sur sa surface, Élie de Beaumont a trouvé que les montagnes sont les lettres majuscules de cet immense manuscrit, et que chaque système de montagnes en comprend un chapitre. Jusqu'à la fin de sa vie, Élie de Beaumont ne cessa de travailler à la grande Carte géologique de la France » (Grand Larousse).

      

      
        Page 622.
        
        
      

      1. Un pareil voyage : le docteur Clawbonny vient d'affirmer que « nous sommes bien où nous sommes, et qu'il est inutile de courir ailleurs ». C'est évidemment non sans ironie que Jules Verne fait poser par Altamont la question d'un voyage au centre de notre globe : l'édition que nous proposons ici des Aventures du capitaine Hatteras est publiée en 1866, un an après De la Terre à la Lune et deux ans après Voyage au centre de la Terre. Jules Verne prend manifestement le plus grand plaisir à faire, à la manière de Dante, des prophéties a posteriori.

      2. Tourillon est un terme technique : c'est la partie d'un arbre qui permet à ce dernier de tourner dans son palier support.

      

      
        Page 623.
        
        
      

      1. Jean-Sylvain Bailly (1730-1793) : astronome et homme politique français. Auteur d'une Histoire de l'astronomie, il a écrit les Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire d'Asie. Élu député du tiers-état puis maire de Paris le 15 juillet 1789. Responsable de la fusillade du Champ-de-Mars (17 juillet 1791), il fut condamné à mort par le tribunal révolutionnaire et périt sur l'échafaud.

      

      
        Page 631.
        
        
      

      1. Tuf : roche poreuse formée de cendres volcaniques cimentées.

      2. Syénites : roches magmatiques.

      3. Anhydre est un terme de chimie : qui ne contient pas d'eau.

      

      
        Page 639.
        
        
      

      1. Amer est encore un terme de marine : c'est un objet ou un bâtiment fixe et visible situé sur une côte et servant de repère pour la navigation.

      

      
        Page 645.
        
        
      

      1. L'orographie est l'étude de l'agencement des reliefs terrestres.

      
        
        
        Page 652.
        
        
      

      1. Un cockney est un Londonien caractérisé par son accent populaire.

      

      
        Page 655.
        
        
      

      1. En fait, Jules Verne avait prévu pour son roman une fin bien différente. Hatteras, parvenu au paroxysme de sa « folie polaire », se jetait avec son drapeau dans la gueule même du volcan, aussitôt suivi par Duk. Cette première version a été retrouvée :

      « Le docteur vit alors le malheureux s'avancer sur une surface surplombant le gouffre, au milieu des flammes, sans souci des quartiers de roc qui pleuvaient autour de lui. Duk le suivait à deux pas, et le fidèle animal semblait résister au vertige qui menaçait de l'entraîner. Hatteras balançait son pavillon qui s'éclairait d'étranges reflets, et le fonds rouge de l'étamine apparaissait noir dans l'incandescente clarté.

      Hatteras l'agitait d'une main, de l'autre il montrait le zénith, ce pôle de la sphère terrestre.

      Tout d'un coup, il disparut. Un cri terrible de ses compagnons dut monter jusqu'au sommet du mont. Un quart de minute, un siècle s'écoula, puis on revit l'infortuné lancé par l'explosion volcanique jusqu'à une immense hauteur ; son pavillon se déployait aux souffles du cratère.

      Puis, il retomba dans le volcan même, où Duk, fidèle jusqu'à la mort, se précipita pour partager son tombeau. »

      Jules Verne était justement assez fier de ce dénouement à la fois dramatique et logique. Il en vante les mérites dans l'une des lettres à Jules Hetzel, que l'on pourra lire dans notre rubrique « Documents ». Mais Hetzel n'est pas d'accord. Cette conclusion risque de choquer de jeunes lecteurs peu enclins à la tragédie. On a vu que Jules Verne avait trouvé une solution géniale à ce problème apparemment insoluble : Hatteras revient en Angleterre mais il aura laissé au pôle Nord sa raison et son âme.
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			Il y a eu pour moi Poe, quand j'avais douze ans -
Stendhal, quand j'en avais quinze - Wagner, quand j'en
avais dix-huit - Breton, quand j'en avais vingt-deux. Mes
seuls véritables intercesseurs et éveilleurs. Et auparavant,
pinçant une à une toutes ces cordes du bec grêle de son
épinette avant qu'elles ne résonnent sous le marteau du
piano forte, il y a eu Jules Verne. Je le vénère, un peu finalement.
Je supporte mal qu'on me dise du mal de lui. Ses
défauts, son bâclage m'attendrissent. Je le vois toujours
comme un bloc que le temps patine sans l'effriter. C'est
mon primitif à moi. Et nul ne me donnera jamais honte
de répéter que les Aventures du capitaine Hatteras sont un
chef-d'oeuvre.

 

Julien Gracq (Lettrines, I)

			 

			
			Howard Davie, Déchargement du Terra Nova à McMurdo Sound.

Illustration tirée du livre « Brave Deeds by Brave Men » de C. Sheridan Jones.
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