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Avant-propos

Le mystère Macron

Le regard, dit‑on, est l’expression non verbale des 
émotions. Il est difficile d’identifier celles d’Emmanuel 
Macron. « On a l’impression étrange, quand on est en 
face de lui, d’être le seul qui compte. » Tous disent la 
même chose des tête‑à‑tête avec lui. Rien à voir avec 
le président qu’on voit à la télé. Ils sont marqués par 
l’intensité de sa présence, qui emprisonne. Un regard 
magnétique, bleu et profond, intense comme celui d’un 
fauve. Chez lui, tout passe par le regard, qui subjugue, 
fascine, happe et inquiète parfois. Le président français, 
qui parle sans notes et sans papiers, ne le baisse jamais. 
Il n’accorde aucun répit à son interlocuteur. « Mais 
derrière ses yeux bleus et séducteurs, il cache un tueur 
froid et glacial », dit l’un de ses proches collaborateurs.

Quand on écrit un livre, un très long papier pour un 
magazine ou un reportage au long cours, les idées se 
présentent d’abord nettes, avant de s’embrouiller au fur 
et à mesure que progresse l’enquête, pour se clarifier 
à nouveau à la fin, rendant enfin le travail d’écriture 
fluide. C’est aussi le cas dans les investigations poli‑
cières. Cette règle ne fonctionne pas quand le sujet 
s’appelle Emmanuel Macron. Le mystère qui entoure 
cette personnalité atypique et charismatique s’épaissit 
à chaque entrevue avec lui, à chaque interview de son 



entourage. La matière se dérobe, l’homme se défile, 
les sujets s’embrouillent, les indices s’annulent ou se 
contredisent, les choix politiques deviennent flous. De 
la même manière que son appartenance politique n’a 
jamais été tranchée – est‑il de droite ou de gauche ? –, 
sa personnalité et ses choix stratégiques donnent lieu à 
des interprétations aux antipodes. Même son entourage 
hésite encore souvent à le définir. Est‑il disrupteur, 
conservateur ? Empathique ou insensible et indifférent ? 
A‑t‑il une colonne vertébrale en politique étrangère ou 
est‑il avant tout un homme de communication ? Est‑il 
populaire ou non à l’étranger ? Se sent‑il seul ? Lui 
arrive‑t‑il de douter ?

Aucune de ces interrogations n’a été entièrement 
éclaircie par les entretiens avec le président, qui ne 
livre pas ses états d’âme, ne parle pas de sa vie privée et 
élude toutes les questions personnelles. Sa pratique du 
« en même temps » si troublant, il l’a aussi appliquée 
à la politique étrangère. Il s’est rapproché de Vladimir 
Poutine, tout en le critiquant. Il a allégé le dispositif 
militaire français au Sahel, mais sans retirer les troupes. 
Il a tenté de séduire Donald Trump, tout en contrant 
sa politique internationale. Il s’est engagé auprès des 
pays d’Europe orientale et centrale, tout en dénonçant 
le nationalisme de certains et en les inquiétant par ses 
propos critiques sur l’Otan. Ce « en même temps » 
explique l’absence de consensus, dans les cercles intel‑
lectuels et géopolitiques, sur sa politique internatio‑
nale, jugée bonne et courageuse par les uns, erratique 
et légère par les autres. Comme souvent, la vérité est 
au milieu. Une chose est certaine  : la disruption est 
au cœur de l’action présidentielle, en France comme 
à l’étranger.
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Introduction

Les deux casses du siècle

Dans sa vie politique comme dans sa vie senti‑
mentale, Emmanuel Macron est entré par effraction. 
Brigitte et l’Élysée, ces deux casses du siècle lui ont 
donné plus que tout l’or du monde : une audace, une 
assurance, un sens du risque, une inconscience et une 
force extraordinaires, au sens littéral du terme. « L’his‑
toire d’Emmanuel Macron, c’est Brigitte. Avec elle, il 
a cassé tous les codes », résume un ministre français. 
Tomber amoureux, quand on n’a que 16 ans, de sa 
prof de français et de théâtre, de vingt‑quatre ans son 
aînée et plusieurs fois mère de famille. La conquérir, 
la persuader et finir par l’épouser, malgré les regards 
en coin, les commentaires désapprobateurs, les critères 
classiques de la bienséance, surtout dans une ville de 
province comme Amiens. Ce fut un combat de tous 
les jours. « Je ne sais pas comment ils ont fait pour 
sauvegarder leur amour, pour s’en sortir », raconte 
un témoin anonyme dans le livre de Gaël Tchakaloff 
consacré au couple Macron, Tant qu’on est tous les 
deux (Flammarion, 2021). Cette victoire sentimentale, 
qui l’aura sans doute marqué au fer rouge, est tout 
entière contenue dans le raid politique qui le mènera 
plus tard jusqu’à l’Élysée. « Emmanuel Macron a fait 
le truc le plus invraisemblable qui soit, il a suivi sa 



passion amoureuse seul contre tous. Contre sa famille, 
contre l’école, contre le qu’en‑dira‑t‑on. Et ça a mar‑
ché. Donc il est intouchable, il a prouvé dans sa vie 
personnelle que personne ne pouvait le détourner de 
ses objectifs, pas même la morale convenue. Or, les 
histoires d’amour, c’est la vraie vie. C’est ce qui définit 
un homme. C’est en cela que le parcours d’Emmanuel 
Macron est absolument révolutionnaire », commente, 
bluffé, le cinéaste Romain Goupil, qui fut un visiteur 
de l’Élysée pendant la première partie du quinquennat. 
Par passion, Emmanuel Macron a surmonté tous les 
obstacles, les railleries de ses camarades, l’incompré‑
hension de sa famille, l’hostilité de son entourage. Il a 
desserré toutes les entraves, défié tous les codes, opposé 
son désir de liberté, la puissance de ses sentiments et 
un courage incroyable à un système qui d’ordinaire ne 
se laisse pas plier facilement et qui aurait pu le broyer. 
« Brigitte, c’est sans doute sa seule révolte. Mais elle 
est immense. Il a réussi quelque chose d’impensable, de 
phénoménal, qui lui a permis par la suite de se sentir 
capable de tout. Ce succès avec Brigitte est sans doute 
en partie à l’origine de son surmoi », commente Daniel 
Cohn‑Bendit, ancien député européen, qui l’a fréquenté 
régulièrement pendant sa campagne électorale et au 
début du quinquennat.

Ce succès amoureux est à la source du cambriolage 
politique. « Devenir président, c’était le seul moyen 
de faire reconnaître son couple, cet amour que tout le 
monde voulait lui interdire », raconte un autre témoin 
anonyme cité par Gaël Tchakaloff. Certes, en 2017, le 
pouvoir était à prendre, les partis traditionnels en lam‑
beaux et Marine Le Pen coulée par ses incompétences. 
Mais le résultat des élections fut aussi une rencontre 
entre des circonstances exceptionnelles –  la chute de 
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François Fillon et le retrait de François Hollande – et 
une personnalité hors norme. Comme un ouragan, cette 
personnalité si particulière, dans ces circonstances si 
particulières, a tout balayé sur son passage. Emma‑
nuel Macron est un insurgé, un rebelle qui, grâce à 
son culot, son énergie, son intelligence et sa liberté, a 
provoqué un court‑circuit géant sur la scène politique 
française. En s’appuyant à peine sur une ombre de 
parti, La République en marche, créé un an seulement 
avant la présidentielle et sur quelques mousquetaires, 
baptisés les « Mormons », jeunes et pleins d’entrain, 
serrés comme des sardines autour de leur chef cha‑
rismatique, mais dénués d’expérience… « Il a réussi 
un strike, comme on dit au bowling, il a fait tomber 
toutes les quilles en une fois », résume la journaliste 
Corinne Lhaïk, dans son livre Président cambrioleur 
(Fayard, 2020). En 2022, la scène politique française 
ne s’en est toujours pas remise.

Quand on accède à l’Élysée à 39 ans, après un 
blitzkrieg mené sans parti et sans passé politique, plus 
rien n’est impossible. Quand on fait mentir tous les 
pronostics de ceux qui affirmaient, pour le dissuader 
de se présenter, que c’était une folie… Quand on a mis 
par terre les partis politiques traditionnels, chassé d’un 
coup toute une génération, balayé le vieux monde en 
menant contre ses hommes, ses règles et ses traditions 
une charge héroïque et sans pitié, plus rien ne peut vous 
barrer la route. Quand on a surgi comme un météore, 
en se disant l’héritier de rien ni de personne, sans 
passé politique affirmé, sans modèle figé, sans limites, 
inclassable, toutes les audaces sont autorisées dans le 
monde. Emmanuel Macron a‑t‑il aussi porté sa fougue 
révolutionnaire et sa personnalité décapante en dehors 
de la France ? Oui. Il agit sur la scène internationale 
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comme il a agi au niveau national  : en renversant les 
tables, en faisant de la rupture un principe de sa poli‑
tique, en poussant l’audace le plus haut possible, en 
prenant des risques que certains ont jugé inconsidérés, 
en faisant confiance à ses intuitions, souvent fortes et 
justes, en déployant un acharnement surhumain pour 
faire vivre ses initiatives, en manifestant souvent de 
l’orgueil et parfois de l’inconscience. Aucun président 
de la Ve République n’avait comme lui placé l’Europe 
au cœur de sa campagne électorale. Aucun n’avait sans 
doute provoqué autant de coups d’éclat, que ce soit 
contre la Turquie ou envers ses alliés de l’Otan. Aucun 
n’avait à ce point abordé les affaires diplomatiques avec 
aussi peu d’idéologie et de partis pris.

Ne jamais lâcher. En politique comme dans sa vie 
sentimentale, Emmanuel Macron s’est construit en refu‑
sant la contrainte et en projetant toute son énergie dans 
des paris fous. C’est la même chose sur la scène interna‑
tionale : il n’abdique jamais. Imprudent, provocateur, 
solitaire, déterminé, il se bat jusqu’au bout pour saisir 
la moindre chance, si minime soit‑elle. Quels que soient 
les obstacles sur la route, les doutes de ses collabora‑
teurs, les dégâts collatéraux. Mais sur la scène politique 
internationale, il s’est souvent retrouvé bien seul, dans 
un monde qui n’a pas de pitié pour les francs‑tireurs. Et 
à la fin, il a eu toutes les peines du monde à traduire 
en acte ses intuitions. Entre le dire et le faire, entre les 
promesses et leurs réalisations, le fossé s’est creusé tout 
au long du quinquennat.
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Première partie

La disruption





Chapitre 1

Le coup de force avec l’Iran

Le spectaculaire coup diplomatique tenté par Emma‑
nuel Macron en 2019 pour relancer les négociations sur 
le nucléaire iranien, en panne depuis le retrait américain 
de l’accord international de 2015, est sans doute celui 
qui symbolise le mieux la méthode du président fran‑
çais. Il s’est tenu en trois actes  : Biarritz, New York, 
Washington.

Biarritz

Acte 1. « Vous êtes des petits bras ! Il faut y aller ! » 
Mettre 10 à 15  milliards de dollars sur la table, au 
nom de l’Europe, pour aider les Iraniens à rester dans 
l’accord sur le nucléaire (Joint Comprehensive Plan of 
Action, JCPOA, en anglais). Puis convaincre Donald 
Trump qu’il peut engranger une victoire politique en 
réintégrant le jeu diplomatique avec Téhéran. C’était le 
pari fou d’Emmanuel Macron au cœur de l’été 2019. 
Pour le réaliser, « il a poussé la machine le plus loin 
possible. Il a fait exploser les canaux traditionnels », 
comme l’explique un haut diplomate. Les sommets 
internationaux sont connus pour leur ennui et leur 
prévisibilité. Avec leurs communiqués finaux préparés 



en amont, leurs discours édulcorés par les services de 
communication, les sourires empruntés des dirigeants 
et les conversations convenues des déjeuners, ils laissent 
rarement de la place à l’imprévu et à l’excitation. Les 
pires à couvrir, pour les journalistes qui sont parqués 
dans des salles, contraints de relater l’événement devant 
des écrans télé, assis en rangs serrés sur des chaises en 
plastique, se battant pour les prises électriques, un mau‑
vais sandwich au bec, au milieu des bruyants plateaux 
télé, sont les sommets de l’Otan. Mais les « G », qu’ils 
aient pour numéro  7, 8 ou 20, sont aussi moroses, 
ennuyeux et frustrants. Le G7 de Biarritz restera dans 
les annales comme l’un des sommets rock and roll de 
l’histoire du multilatéralisme. Un sommet punk sur la 
côte basque. Le président français, qui organisait du 
24 au 26 août la réunion annuelle des chefs d’État des 
sept plus grandes puissances mondiales, y a brisé tous 
les codes, usé de toutes les audaces, bousculé tous les 
protocoles. Et il a failli réussir…

Flash‑back. Quinze mois plus tôt, en mai  2018, 
Donald Trump s’est retiré de l’accord conclu entre 
Téhéran et la communauté internationale pour ralen‑
tir la marche de l’Iran vers la bombe. Depuis 2003, 
la France joue un rôle central dans les négociations 
nucléaires avec la République islamique. En 2015, juste 
avant la signature du JCPOA, c’est elle, grâce à l’action 
de son ministre des Affaires étrangères de l’époque, 
Laurent Fabius, et à ses spécialistes de la prolifération 
– parmi les meilleurs du monde –, qui a durci les termes 
de l’accord, en tenant tête à la diplomatie américaine, 
alors que Barack Obama était prêt à des concessions 
avec Téhéran. « À Genève, Laurent Fabius a cassé 
la baraque. 2015 fut une année dorée pour la diplo‑
matie française », se souvient Justin Vaïsse, l’ancien 
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directeur du Centre d’analyse, de prévision et de stra‑
tégie du ministère de l’Europe et des Affaires étrangères 
(CAPS). Si les stratèges français considéraient à l’époque 
le JCPOA comme un compromis insuffisant, ils ont 
déployé toute leur énergie depuis 2018 pour sauver un 
accord placé sous respirateur artificiel et dont la dispa‑
rition fait craindre une crise de prolifération nucléaire, 
balistique et régionale. « De mai 2018 à mai 2019, on 
a tout fait pour tenir les murs, éviter que tout s’écroule 
et convaincre l’Iran de rester dans l’accord », raconte 
un haut diplomate français engagé dans le dossier. Mais 
quand Donald Trump décrète un embargo total sur le 
pétrole iranien en mai 2019, les Iraniens répondent par 
la formule « less for less » (« moins pour moins »). Ils 
enclenchent les premières violations du JCPOA. « On 
va vers un écroulement total de l’accord et on ne sait 
plus quoi faire », ajoute le haut diplomate. Mais sous 
le soleil de Biarritz, Emmanuel Macron tente ce qui 
aurait pu devenir l’un des plus beaux coups de son 
quinquennat : un rapprochement des dirigeants améri‑
cains et iraniens, pour sauver le compromis nucléaire 
et faire reculer le risque de guerre.

L’idée lui est venue d’un coup, comme une fulgu‑
rance, suggérée par son instinct politique autant que 
sa vision stratégique. Il savait aussi que Donald Trump 
pourrait y être réceptif. À Washington en avril 2018, le 
président français avait évoqué avec lui l’idée d’abor‑
der la question iranienne autour de « trois piliers »  : 
le nucléaire, le programme balistique et l’influence 
régionale. Donald Trump avait dit oui. Cinq mois plus 
tard, il avait lui‑même réactivé le projet avec Emmanuel 
Macron, chargé de jouer les intermédiaires avec les 
Iraniens. Le président Hassan Rohani n’avait pas eu 
le feu vert de l’ayatollah Khamenei pour poursuivre. 
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Mais l’idée était restée sur la table. Dans l’avion prési‑
dentiel qui l’emmène à Biarritz, donc, à la fin du repas, 
Emmanuel Macron se tourne brusquement vers son 
ministre des Affaires étrangères, Jean‑Yves Le Drian, 
qui avait rencontré la veille à Paris son homologue 
iranien Mohammad Javad Zarif. Les deux ministres 
avaient discuté d’un possible retour des Iraniens à leurs 
obligations au sein du JCPOA en échange d’une levée 
des sanctions.

« Fais venir Zarif à Biarritz ! » lui dit‑il.
Le Drian est un calme, mais aussi un prudent, qui 

tourne toujours sept fois sa langue dans sa bouche 
avant de parler, connaît par cœur tous ses dossiers 
et s’aventure rarement en terrain inconnu. L’improvi‑
sation, ce n’est pas forcément sa tasse de thé. Encore 
moins l’impulsivité. Même s’il apprécie chez Emmanuel 
Macron ces traits de caractère qui le bluffent, là, il 
trouve ça carrément gonflé.

« Tu es fou ! Il est reparti à Téhéran !
— Et alors ? Essaie quand même. Tu lui dis que 

Trump veut lui parler.
— OK. Mais il faut que j’invente une formule, parce 

que, si je lui dis seulement ça, il ne viendra pas.
— T’inquiète. Il doit être mûr. »
Un peu interloqué, Le Drian s’exécute et appelle 

Zarif.
« Viens au G7 à Biarritz ! Macron essaie de trou‑

ver une solution pour sortir de l’impasse. » Au 
début, racontent des proches du président qui ont 
assisté à la séquence, Zarif ne comprend pas. Puis 
il demande  :

« Est‑ce qu’il y aura les Américains ?
— Ben oui, il y aura Donald Trump, répond Le Drian.
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