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INTRODUCTION

Quoi de neuf ? Guitry. Une fois tous les dix ou quinze ans, cinématheques et critiques
remettent le focus sur I'une des ceuvres de cinéma les plus incroyables — les plus insaisissables
aussi — qui aient jamais existé. On sort Guitry de la naphtaline, on s’extasie comme de juste sur
son invention de la voix off, on rappelle non sans raison que 'auteur de Deburau ne fut pas
davantage un vilain collabo qu’il ne fut un misogyne odieux. Bref, on en dit beaucoup de bien,
avec sagacité et pertinence, avant de passer a autre chose et de remiser 1'écrivain-cinéaste que
I'on sait au placard, pas dans la naphtaline mais presque. Dans tous les cas, le leadership du
plus grand réalisateur frangais de tous les temps est trusté, depuis plus d’'un demi-siecle, par
Renoir — plus de gauche (mon ceil !), plus en empathie avec ses personnages (pas toujours...),
plus fréquentable en définitive — et la chose semble acquise jusqu’a la fin des temps, a moins
bien stir que Truffaut... La doxa est une chose terrible et effrayante. Risible aussi.

Guitry cinéaste, c’est un peu le cousin éloigné que 1'on estime ne devoir inviter que
lors des diners de famille, presque par obligation, la ott Renoir, Pagnol, Vigo, Tati et Truffaut
disposent de leur rond de serviette, et que 1'on releguerait volontiers en bout de table, entre
Autant-Lara et Duvivier. Mais comme ce faisant, il se trouve aussi en compagnie de son exact
contemporain Max Ophuls et de leur cadet de quinze ans Jean Grémillon, on se dit que ce n’est
pas la plus mauvaise place non plus qui lui a été octroyée. Les questions d'héritage se posent
toujours un peu, en marge des diners de famille. La « succession » Guitry aura été ouverte, de
son vivant méme, avec Welles. Elle se sera poursuivie dans la durée, une fois le mot fin (« ¢a
jamais ! ») apparu au générique des Trois font la paire, avec Truffaut et avec Godard, avec
Resnais et avec Rivette, avec Eustache et avec Biette. De fagon moins ostensible — encore que (?)
— avec Rohmer. Peut-étre aussi, au seul rapport de Jean Douchet, avec Demy et Rozier. On
excusera du peu.

L’essentiel, apres tout, ne tient peut-étre pas tant au fait que chaque phase de
redécouverte de I'ceuvre s’accompagne de regards prosélytes, mais bien a celui que les regards
en question soient, d'une maniere générale, particulierement éclairés. Truffaut, donc, a ouvert
le bal, avec chaleur et conviction, a une époque ou il était a peu pres seul a défendre
publiquement le « cinéma selon Guitry » *. 1988. Noél Simsolo — sans chaleur excessive mais
avec une conviction comparable — s’engouffre dans la breche. 1992 : Jacques Lourcelles trouve
le ton juste pour remettre un coup de projecteur salutaire sur quinze ou seize films — pas
forcément les plus attendus — par lui jugés aussi essentiels que les chefs-d’ceuvre de
cinématheéque que 1'on sait. En attendant Vecchiali et sa volonté farouche (et méritoire) de ne
pas (plus) voir résumer le cinéma francais des années Trente a Zéro de conduite ou L’Atalante, a
La Grande Illusion ou a La Régle du jeu, et de sortir des générations entiéres de jeunes critiques
d’un début d’ Alzheimer cinématographique précoce et facheux. 1993 : Le terrain enfin déblayé,
Philippe Arnaud - regard d’aigle a peine voilé par d’inoubliables paupiéres, et lucidité absolue
— a, a son tour, (ré)épousseté le « musée de cinéma Sacha Guitry », et abordé la filmographie
que I'on sait au prisme d’un mélange étonnant d’acuité permanente, d’admiration réitérée et de
juste distance qui faisait encore défaut a ses prédécesseurs et non des moindres. Il aura peut-
étre été aussi le premier a expressément créditer Guitry d'un sens inné de I’écriture filmique, la
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SI PARIS NOUS ETAIT CONTE..!

(...) parce que, pour moi, étre parisien », ce n’est pas étre né a Paris — c’est y renaitre.
Etre de Paris, ce n'est pas fatalement y avoir vu le jour — mais c’est y voir clair.
11y a beaucoup d’étrangers qui sont treés parisiens — et tant de Parisiens qui sont un peu Province...

Sophie Desmarets/Rose Bertin.
Je danserai ce soir, qu’on le dise au chiteau.

Renée Saint-Cyr/l'impératrice Eugénie.

Producteur délégué : Clément Duhour (CLM). Producteurs associés : Alain Poiré (Gaumont) &
Henry Deutschmeister (Franco London Films). Réalisateur : Sacha Guitry. Réalisateur adjoint :
Eugeéne Lourié. Scénariste, adaptateur &¢é dialoguiste : Sacha Guitry, en partie d’apres ses
revues Histoires de France (Théatre Pigalle, 7 octobre 1929) et Maitresses de rois (Casino de Paris,
1933). Chef opérateur: Philippe Agostini (Technicolor — 35 mm). Cadreurs: Jean-Marie
Maillols & Raymond Letouzey. Assistants opérateurs : Roland Paillas, André Genghlésys &
Georges Barsky. Photographe de plateau: Jean Klissac. Ingénieurs du son: Joseph de
Bretagne & Emile Lagarde (Western Electric). Recorder: Max Olivier. Perchiste: Gaston
Demede. Compositeur de la musique originale: Jean Francaix. Directeur musical : Marc
Lanjean. Editeurs musicaux : Editions Tour Eiffel & Editions Transatlantiques. Chansons : la
Ballade du Trouvére est interprétée par Gérard Philipe, la chanson de Béranger Parlez-nous de lui,
Grand-Mere, de Béranger est interprété par Albert Duvaleix, la chanson Dites-lui qu’on I'a
remarqué, distingué... , de 1'opéra-bouffe de Jacques Offenbach La Grande-Duchesse de Gerolstein
est interprété par Giselle Pascal & la chanson Paris est en féte, de 1'opéra de Gustave Charpentier
Louise, est interprétée par Léna Pastor. Maitre de ballet: Stanley Barry. Chef monteuse :
Paulette Robert. Assistante monteuse: Nadine Marquand [= Nadine Trintignant]. Chefs
décorateurs : René Renoux & Henri Schmitt. Décorateur en second: Pierre Tyberghien.
Créatrice des costumes: Monique Dunan. Chef costumier: Jacques Cottin. Exécution des
robes : Maggy Rouff. Chef maquilleuse: Monique Archambault. Chef perruquier: Alex
Archambault. Premier assistant réalisateur: Jean Vivet, assisté de Marcel Rey. Deuxiéme
asssitant réalisateur: Daniel Aubry. Scripte: Francine Corteggiani. Répétitrice: Flore
Florenne. Régisseur général : André Chabrol. Régisseur général en second: Roger Rosen.
Régisseur adjoint: Charles Lahet. Régisseur ensemblier: Roger Bar. Chargés de presse:
Frangois Granier & (non créditée) Daniele Granier. Directeur de production: Gilbert
Bokanowski. Administrateur de production: Pierre Aubart. Administrateurs de production
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adjoints : Claude Viriot & Lucien Susbielle. Secrétaires de production: Arlette Lebel &
Yolande Darmagna. Sociétés de production: CLM (Clément Duhour) [= Courts et Longs
Meétrages], Franco London Films & SNEG Gaumont. Distributeur d’origine : Société Nouvelle
des Etablissements Gaumont. Extérieurs : Paris & parc des Expositions & la porte de Versailles.
Tirage : Laboratoire GTC a Joinville-le-Pont (Val-de-Marne). Auditorium : SMIO [= SIMO].
Début de tournage: 18/08/1955. Fin de tournage: 10/11/1955. Présentation corporative :
26/01/1956 (gala a 'Opéra de Paris). Premiére publique : 10/02/1956 (Gaumont-Palace, Paris &
Berlitz). Durée : 130 mn. Visa: 17.174 (26/01/1956). Premiers titres : Si Paris m’était conté... /
Paris, mon bien aimé. Titre affiches : Si Paris nous était conté.

Fournisseurs : Chaussons de danse de la maison Repetto. Maquillage de la maison Brandel-
Hambourg. Fourrures des Etablissements Chapal. Artifices des Etablissements Ruggieri.
Matériel électrique des Sociétés : LMC, Lumex et Mole Richardson. Clavecin : Pleyel.

Interprétation : Francoise Arnoul (la duchesse de Bassano), Jeanne Boitel (Madame Geoffrin &
Sarah Bernhardt), Gilbert Boka (Louis XVI & Hugues Aubriot), Julien Carette (le cocher
dreyfusard), Danielle Darrieux (Agnés Sorel), Sophie Desmarets (Rose Bertin), Clément Duhour
(Aristide Bruant), Sacha Guitry (Louis XI & l’auteur), Odette Joyeux (la passementiere), Robert
Lamoureux (Latude), Pierre Larquey (le conseiller Pierre Broussel), Jean Marais (Francois I¢r),
Jean Martinelli (Henri IV & Firmin Lefebvre), Lana Marconi (Marie-Antoinette), Michele
Morgan (Gabrielle d’Estrées), Jean Parédeés (le 3*m¢ médecin de Charles VII), Giselle Pascal (la
comtesse de Montebello), Gérard Philipe (le trouvére « de pere en fils »), Simone Renant (la
marquise de Latour-Maubourg), Renée Saint-Cyr (I'impératrice Eugénie), Jean Tissier (le
gardien du musée Carnavalet), Andrex (Paulus), Antoine Balpétré (Paul Verlaine), René
Blancard (Monsieur Aubineau), Pauline Carton (la bouquiniste) Aimé Clariond
(Beaumarchais), Paul Colline (Charles VII), Suzanne Dantes (Madame d’Epinay), Jean
Debucourt (Philippe de Commynes), Jean-Jacques Delbo (Monsieur de La Personne), Bernard
Dhéran (Voltaire jeune), Denis D’Inés (Fontenelle), Henri Doublier (le dominicain), Emile Drain
(Victor Hugo), Pierre Dudan (le 1¢r manifestant), Jacques Dumesnil (le cardinal de Richelieu),
Catherine Erard (la journaliste), Maurice Escande (le baron de Grimm), Jacques de Féraudy
(Voltaire agé), Michel Frangois (le 5°me visiteur), Louis de Funes (Antoine Allegre), Jeanne
Fusier-Gir (la patronne de l'auberge), Gilbert Gil (Moliére), Francois Guérin (le 2¢me visiteur),
Marguerite Jamois (Anne de Savoie [en fait Charlotte de Savoie]), Roland Lesaffre (le 1er
royaliste), Robert Manuel (Gustave Flaubert), Jacques Morel (Monsieur Jourdan), Lucien Nat
(Montesquieu), Claude Nollier (Anne d’Autriche), Pierre Palau (le 1¢* moine), Jean Paqui (le
comte d’Orgeix), Simone Paris (la dame mariée visitant le Louvre), Marguerite Pierry (Caroline
Delanoy, la centenaire), Jacqueline Plessis (la reine Eléonore), Odile Rodin (la princesse
d’Essling), Claude Sylvain (Catherine de Médicis jeune), Pierre Vaneck (Frangois Villon), Jean
Weber (Henri III adulte), Paul Fort, « prince des Poetes » (Paul Fort), Maurice Utrillo (Maurice
Utrillo), Siren Adjemova (la baronne de Pierres), Jean-Marc Anthony (le lieutenant de police),
Fernand Bellan (Tristan 1'Hermite & Fouquier-Tinville), Henri Belly (le valet de pied de la
marquise de Sévigné), Roland Bourdin (le 1¢r visiteur), Henri Bosc (le baron de Vendeuvre),
Alain Bouvette (Monsieur Duval), Wladimir Brasco [= Vladimir Brozko] (Nijinsky), Laurent
Capelli (le 4¢me visiteur), Brigitte Ségui de Carreras (la ravissante femme), André Chanu (Sully),
René Charles (le gouverneur Pierre Baisle), Pierre Darcey [= Pierre Darcay] (Jules César),
Micheline Dax (Yvette Guilbert), Paul Demange (Monsieur Thiers), Jacques Derives (un officier
municipal), Germaine Dermoz (Catherine de Médicis agée), Jean Dunot (le 24 moine), René
Dupuy (Monsieur Durand), Albert Duvaleix (Béranger), Jim Gérald (le cocher antidreyfusard),
Lucienne Granier (la provinciale élégante), Gisele Grandpré (la marquise de Sévigné), Janine
Grenet (Marguerite de Valois), Francoise Jacquier (une amoureuse), Pierre Jadoux [= Henri
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Jadoux] (Jacques Callot), Ariane Lancell (Diane de Poitiers), René Lefévre-Bel (D’Alembert),
Maria Lopez (la marquise de Las Marismas), Marcel Lupovici (Marcel Paul), Pierre Massimi (le
photographe), Albert de Médina (Paul Tabout), Annie Monnier, Hubert Noél (le 2¢m officier de
police), Nadine Olivier (la duchesse d’Etampes), Xenia Palley (Tamara Karsavina), Léna Pastor
(Marthe Rioton, la chanteuse lyrique), Josette Privat (la servante de la taverne), Jacques Ralph
[=Jacques Ralf] (le 2¢me gardien de prison), Jean-Frangois Rémi (le cardinal Mazarin), Philippe
Richard (Louis-Philippe I¢r), André Roanne (Diderot), Catherine Romane (I’amie de la jolie
femme), Madeleine Rousset (la jolie femme), Roger Royer (le 1¢r officier de police), Serge
Sauvion (le 3¢me officier de police), Georges Spanelly (le baron de Bourgoin), Alice Tissot
(Madame Denis), Irene Tunc (la comtesse de Malaret), Pierre-Jean Vaillard (Coitier), Jacques
Varennes (Edouard [en fait Edmond] Schérer), Jeanne Véniat (Madame Lefébvre, la mére de
Firmin), Pierre Would, Amédée (le 1¢r pécheur a la ligne), Louis Arbessier (Louis XIII), Alex
Archambault (Léonard, le maitre perruquier), Bob d’Arcy (un gardien au Louvre), Florence
Arnaud (la comtesse de Marnésia [en fait la comtesse de Lezay-Marnésia]), André Aubert (un
guerrier Hun, un meunier & un ecclésiastique auprés de Mazarin), Georges Aubert (le critique
inconnu), Antoine Baud (le 2¢me royaliste), Charles Bayard (un aristocrate au Café Procope),
Edmond Beauchamp (1¢r révolutionnaire), Philippe Béharn (le 1¢r gardien-chef a la Bastille), M.
Berryer (le 2" gardien-chef a la Bastille) René Bernard (Ravaillac), Jacques Bertrand
(Mirabeau), Georges Bever (Gustave-Henri et le 2éme médecin de Charles VII), Gérard Boka [=
Gérard Bokanowski] (Henri III enfant), Jean-Marie Bon (le 2¢me joyeux drille), Caillabet (le 3¢me
royaliste), Michele Cancre (la comtesse d’Orgeix), Jacqueline Carlier (la femme couchée),
Denise Carvenne (Madame Elisabeth), Tony Charley (un drille), Louise Chevalier (la 2¢me
visiteuse au musée Carnavalet), Ferna Claude (la 1% tricoteuse), Sylviane Contis (Jeanne
d’Arc), Jean-Paul Coquelin (Maurice de Féraudy interprétant le role de Mascarille), Henri
Coutet (le 274 promeneur entrant au Café Procope), Georges Cusin (le 3°m pécheur a la ligne),
Max Dalban (Jules Villé), Madeleine Damien (Madame Bertrand), Darbe (le 2¢™¢ juré au proces
de Marie-Antoinette), Guy Denancy (le 4¢me royaliste), Lucien Desagneaux (un révolutionnaire
attablé au Café Procope & un écrivain attablé au Café Procope), Jean Droze (Hubert), Jean-
Pierre Duclos (Gustave [I’homme marié visitant le musée du Louvre), Jean-Marie Fertey
(Jasmin, le valet de Voltaire), Marie Francey (la 2nde religieuse et la 1¢ bourgeoise), Gaulin (le
gouverneur Berryer), Emile Genevois (le 2¢me pécheur a la ligne), René Génin (le patron-
menuisier), Henri Guégan (le porte-clefs de la Bastille), Yvonne Hébert (la 1¢ visiteuse au
musée Carnavalet), René Hell (un révolutionnaire devant la Bastille), Guy Henry (Sanson), Bob
Ingarao (le 1¢r joyeux drille), Raymond Isella (Napoléon III), Charles Lahet (Louis Pasteur),
Henri Lopez [= Rico Lopez] (Bonaparte), Pierre Lord (le 1¢r chirurgien), Jacques Maffioly (le 1er
juré au proces de Marie-Antoinette), Fabiene Mai (la 1¢r religieuse), Jacques Mancier (Monsieur
de Villette), Guy Marly (le 2¢me révolutionnaire au Café Procope), Félix Marten (le marquis de
Mirebeau), Michel Maurette (le 1 promeneur entrant au Café Procope), Mauroy (le comédien
interprétant le role de Valére), Albert Michel (Victorien Bernard), Gilbert Moryn (Danton),
Maria Nelson (Charlotte Corday), André Numes Fils (le Francais moyen [= le phénoméne]),
Pallazolo (Toulouse-Lautrec), Marcel Péres (Herman), Pierre Perret (un jeune hussard de
I’Armée napoléonienne), Raymond Pierson (un consommateur attablé au Café Procope), Joél
Plouvin (le 3¢me visiteur), Stéphane Prince (I'étudiant du quai Voltaire), Guy Provost (I'ouvrier
ébéniste), Guy Rapp (Marat), Marcel Rey (Victor), Louise Roblin [= Louison Roblin] (une
ouvriére perruquiere), Bernard Roland (le 1er amoureux), Marcel Rouzé (le laquais de
Beaumarchais), Louis Sainteve (un révolutionnaire devant la Bastille), Annick de Saligny [=
Annik Beauchamps] (la femme de chambre de Caroline Delanoy), Jacques Sancerre (Camille
Desmoulins), Alain Saury (Arsene), B. de Trévis (le provincial élégant), Pierre Vernet (Henri II),
Louis Viret (le 1¢r gardien de prison), Claude Viriot (Victor Hugo « Bis »), Dominique Viriot
(Louis XIV enfant), Léon Walther (le vieux royaliste apostrophant Beaumarchais), Catherine
Brieux, Chantal Després, Jean Filliez, Régis Fontenay, Josette Pierson, Jean-Marie Robain,
Georges Tat.
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Genése : Le double triomphe de Versailles et de Napoléon au box-office conduisit le trio gagnant
Guitry-Duhour-Bokanowski a mettre en chantier, au cours du printemps 1955, ce troisieme
opus, voulu sur le papier comme un hommage circonstancié a la Ville-Lumiere, mais
essentiellement consacré, dans les faits, a I'esprit de Paris. Parti d’un assemblage de fragments
épars de la revue historique Histoires de France (Théatre Pigalle, 1929), I'auteur y greffe, plutdt
adroitement, des extraits d’un scénario jusqu’alors resté dans ses cartons — Lorcey le datant
précisément de 1948 — et intitulé A la Bastille, et recycle, au passage, le premier tableau de sa
fantaisie Maitresses de rois (Casino de Paris, 1933), autrefois créé par Cécile Sorel, Danielle
Darrieux succédant a cette derniere dans le role d’Agnes Sorel. Tourné pour I’essentiel au Parc
des Expositions au cours de I'été 1955 (a seule fin, si I'on en croit Lorcey, d’éviter au maximum
les tracasseries administratives), ce dernier volet de la trilogie historique, témoigne d’une
économie bien plus maitrisée que dans le cadre des deux opus qui I’ont précédé, ce dont atteste
le nombre, censément réduit, de tétes d’affiche. Elles étaient trente-trois a voir leurs noms
précéder le titre pour Versailles et Napoléon, elles ne seront plus que vingt pour Paris, dont
plusieurs actrices en perte de vitesse (Odette Joyeux, Simone Renant ou Renée Saint-Cyr) et une
poignée de grands seconds roles (Carette, Larquey, Tissier) exceptionnellement montés en
grade. Robert Lamoureux, approché sans succes a la veille des tournages respectifs des deux
films précédents, endossera cette fois — et de fort bonne grace — le role récurent du
perpétuellement embastillé Latude, dont il se tirera plus qu’habilement, 1a ot Gérard Philipe,
appelé au débotté pour remplacer Maurice Chevalier, décevra le spectateur le plus exigeant.
Initialement, Si Paris... devait comporter deux tétes d’affiche officielles, comme cela avait été le
cas pour Les Perles de la Couronne (Guitry-Raimu) en 1937 et Remontons les Champs-Elysées
(Guitry-Lucien Baroux) en 1938. Approché, au nom de Guitry, par Clément Duhour et Gilbert
Bokanowski, le créateur de Ma Pomme avait spontanément accepté d’endosser le costume
changeant au gré des époques d'un « homme de la rue a travers les ages », moitié-trouvere,
moitié-titi et supposé personnifier, a lui seul, 'esprit de Paris. Découvrant, a la veille de la
signature du contrat, I'existence d’une clause écrite autorisant Guitry et ses producteurs a ne
pas citer son nom dans les communiqués de presse et le matériel publicitaire, Chevalier remit le
couvert sur ce point et requt l'assurance rapide que ses désirs seraient exaucés, avant
d’apprendre, de maniere séche et laconique, que son engagement était purement et simplement
annulé. Gérard Philipe, ex-D’Artagnan de Si Versailles m’était conté..., le remplaga au pied levé,
et fit montre, si 'on s’en rapporte au témoignage du futur chansonnier André Aubert, engagé
comme figurant, d’'un manque de professionnalisme somme toute inattendu tout au long de ses
deux journées de tournage (contre six pour Lamoureux et deux pour Jean Marais, dont le role
fut écourté). Démarrées au deuxiéme tiers du mois d’aolit 1955, les prises de vues se
poursuivirent jusqu’au mois de novembre suivant, un peu (beaucoup) mises a mal par un
accident moteur survenu, en plein tournage, qui conduira Guitry a l'achever rivé dans un
fauteuil roulant. A Sophie Desmarets, protagoniste d’une gracieuse séquence 1780, il confiera —
forcément — aller « comme sur des roulettes », mais n’en laissera pas moins des consignes
écrites confiant un droit de regard moral a son ami Marcel Achard (sur le respect du texte) et a
Henri-Georges Clouzot (sur la pertinence des prises de vues) dans le cas ou il se verrait dans
I'impossibilité d’achever lui-méme le film. C’est dans ce méme état d’incapacité motrice qu’il
assistera, au mois de février suivant, a I'inévitable gala de présentation officielle a I'Opéra — le
troisieme en deux ans — suivi d'un diner au restaurant « L’Amirauté », tenu par Marcel
Trompier, 1'ex-maréchal Bessieres de Napoléon, et I'un des amis de longue date de Clément
Duhour. Journalistes et échotiers couvriront ce dernier tour de piste sous les ors de la IVe
République, et n’omettront de signaler aucune des personnalités présentes lors de la
présentation de Si Paris... : Marcel Carné, flanqué de Roland Lesaffre — interprete du film dans
un role sensiblement écourté — et de Yoko Tani, Sophie Desmarets, accompagnée de son époux
Jean de Baroncelli, Marc Allégret, René Fauchois, Ray Ventura, Pierre Mendes France, le
général Keenig, Michele Morgan, Simone Renant, Renée Saint-Cyr, Blanche Montel, Silvana
Pampanini, Laurent Capelli - jeune comédien unijambiste personnifiant I'un des cinq jeunes
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visiteurs venus se faire raconter Paris — et Erich von Stroheim. La presse, dans I'ensemble,
éreintera le film, a trois exceptions pres: Baroncelli, Bazin et, surtout, Francois Truffaut. Le
public, quant a lui, dé¢u ou simplement blasé, ne suivra pas avec le méme engouement qu’il
I'avait fait pour les deux opus précédents.

Résumé : L'histoire de Paris, de la Lutece des origines au Montmartre de 1955, racontée sous
forme de « déclaration d'amour lucide » par Sacha Guitry a un groupe de jeunes gens. Sont
notamment évoqués l'édification de la Bastille chantée et commentée par un trouvere, les
victoires de Jeanne d’Arc, la rencontre de Charles VII et d’Agnes Sorel, qui aboutira a
I'ouverture des premieres maisons closes, la création de I'imprimerie sous I'impulsion de Louis
XI, le Louvre au temps de Francois I*, le vol de la Joconde, la nuit de la Saint Barthélemy,
I'assassinat d'Henri III par un moine fanatique, I'abjuration d'Henri IV a la priére de sa
maitresse Gabrielle d'Estrées, la fondation de 1’Académie Francaise par Richelieu, les amours
clandestines de Mazarin et d’Anne d’Autriche, I’embastillement du conseiller Broussel et celui
du jeune Voltaire, I'énigme de I'homme au Masque de Fer, les trente-cinq années de captivité et
les multiples évasions de Latude, les salons littéraires de Mesdames Geoffrin et d’Epinay, le
régne de Rose Bertin sur la mode 1780, I’agonie de Voltaire et son enterrement a la sauvette, la
prise de la Bastille commentée par Beaumarchais, 1'exécution de Louis XVI et le proces de
Marie-Antoinette, les barricades de 1830, les soirées littéraires au café Procope, les fétes
données aux Tuileries par 'impératrice Eugénie et le scandale de Tannhdiuser, la Commune de
Paris, I'affaire Dreyfus, les premiéres de Louise et de Cyrano de Bergerac, la découverte du vaccin
antirabique par Pasteur, I'Exposition universelle 1900, les succes de Bruant a Montmartre...
Puis c’est Paul Fort qui dit (fort mal) les vers de Si tous les gars du monde..., tandis qu’a deux
pas, Maurice Utrillo peint 'une de ses derniéres toiles.

Analyse : Codicille au diptyque « Versailles-Napoléon », Si Paris nous était conté..! est aussi,
assurément, le plus sympathique des trois volets composant la série « Histoires de France ».
Moins linéaire que les deux opus précédents, nettement moins maitrisé formellement, son
charme pérenne tient en grande partie a sa structure méme, que Jean-Frangois Vilar compara a
juste titre, au premier tiers des années 90, a une sorte de formidable «cadavre exquis ».
Effectivement congu comme un film-marabout-de-ficelles — et d"ailleurs produit avec un budget
réduit au regard de ceux de Versailles et de Napoléon —, Si Paris... apparait rétroactivement
comme une ceuvre foutraque, une sorte de colossal fourre-tout permettant a 1’auteur-réalisateur
de redire pour la derniére fois, entre sincérité et maladresse, son amour a ce qui était peut-étre
encore, en 1955, la plus belle ville au monde. Et de capter, sinon de Paris, dont il ne montre pas
grand chose, 'intégralité des extérieurs ayant été tournée au parc des Expositions de la porte
de Versailles, du moins de ce qui fut longtemps son esprit. De ce strict point de vue, il reprend
ce qui faisait I’essence méme de Remontons les Champs-Elysées, son plus beau film historique
d’avant-guerre. Dans les deux cas, le choix de « la plus belle avenue du monde » comme celui,
a dix-sept ans d’intervalle, de «la plus belle ville du monde » ne constitue qu'un (double)
prétexte a convoquer dans le(s) méme(s) long(s)-métrage(s) des figures historiques disparates —
et qui n’auraient jamais dii s’y « rencontrer » : Louis XV et Napoléon IIII, Bonaparte et Richard
Wagner, Offenbach et Jean-Jacques Rousseau dans le premier, Henri IV, Richelieu, Voltaire,
Madame Geoffrin, Rose Bertin, Yvette Guilbert et une infinitude d’autres dans le second. Pour
autant, le véritable tour de force que constituent le scénario et la réalisation de Si Paris... est
ailleurs. A travers les figures les plus attachantes de son film — essentiellement les poetes, les
écrivains, les philosophes et autres empécheurs de penser en rond, c’est 1'esprit de Paris que
Guitry s’attache avant tout a restituer. Certes, comme dans toutes les fresques historiques et
parfois hystériques qui ont précédé, la track list des personnages comporte son lot traditionnel
de rois et de reines, de ministres et de favorites. Mais pour la premiere fois, l'intérét du
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démiurge Guitry se porte ailleurs : les figures emblématiques sinon essentielles de son Paris a
lui-moa, ce sont Beaumarchais et Béranger, Verlaine et Villon, Moliere et Montesquieu — les
trois personnages les plus privilégiés, en terme de temps de présence a l'écran, étant par
ailleurs Voltaire, Latude et le « Trouvére de pére en fils », autrement dit trois contestataires-nés.
En bref, tout se passe comme si, a I'inverse d’ex-jeunes lions de cinéma devenus avec l’age et
les honneurs d’authentiques vieux cons, Guitry avait décidé a 70 ans passés d’abattre la carte
de la subversion chic — osant du méme coup tout ce qu’il n’avait jamais osé jusqu’alors : un
recyclage a peine déguisé de saynetes écrites pour la scéne un quart de siecle auparavant !, une
confrontation d’Henri IV et de son « sosie officiel » a quelques heures de I'attentat de la rue de
la Ferronnerie, un défilé ininterrompu de cercueils se croisant aux portes du Panthéon, deux ou
trois séquences « chiffons » (Rose Bertin ; I'impératrice Eugénie et ses dames d’honneur...) a
faire palir d’envie les folles les plus furieuses. Pour ne rien dire de jeux de mots laids qui
seraient franchement déplacés s’ils n’étaient si savoureux. Qui d’autre, avec le recul, que Guitry
pour pouvoir se permettre, de faire dire a Marat « Qu’elle entre ! » a propos de Charlotte
Corday, avant de ponctuer I'assassinat du tribun d’un lapidaire « Et elle entra. Profondément ».
Facilité ? Bien sir que oui. Illustration, sous couvert de pure gratuité, du gotit notoire de Guitry
pour I'humour noir et les fameux cadavres exquis évoqués plus haut, pris ce faisant au sens
propre du terme comme au figuré ? Si les séquences les plus réussies de Si Paris..., et ¢’était
déja le cas dans Les Perles de la Couronne et Remontons les Champs-Elysées, sont presque toujours
les plus morbides 2, elles semblent se parer ici d'un jour nouveau, peut-étre parce que Guitry se
sait déja condamné a breve échéance : sa fascination pour la mort revét tout au long du film un
caractére a la fois poignant et troublant. Sa démarche, en ce sens, annonce d'une certaine
maniere celle d'un Pierre Desproges face a maladie. La mise en exergue de 1’agonie des autres
comme une mise en abyme de sa fin annoncée. Qu’importe des lors que Guitry se soucie de la
Ville-lumiére en elle-méme — et par la méme occasion de ses monuments, expédiés en vingt
secondes une minute avant le mot « fin » — comme d’une guigne : son postulat aurait-il été
radicalement différent que les contraintes budgétaires liées a la production 1’auraient de toutes
les maniéres conduit a privilégier le studio aux extérieurs. Qu’importe le fait qu’au nom des
sacro-saints génériques-fleuves, la tirade interminable de la duchesse de Bassano ait été confiée
a une Frangoise Arnoul anonnant péniblement — ce qui n’exclut ni le charme, ni le mérite, ni la
probité — des répliques en vers auxquelles elle semble, par endroits, ne rien comprendre 3, et le
role du chanteur des rues a un Gérard Philipe qui n’a jamais été aussi mauvais qu’ici — hormis
peut-étre dans son anthologique séquence « éthylisme » des Orgueilleux et l'intégralité de
I'atroce Monsieur Ripois *. A I'exception des deux artistes précédemment cités et d’un Paul Fort
rongé par le gatisme et déclamant de maniere exécrable son Si fous les gars du monde..., les
autres sont parfaits, a commencer par les femmes, au choix spirituelles et cocasses (Carton,
Dantes, Fusier-Gir, Pierry), au mieux spirituelles et jolies (Darrieux, Morgan, Desmarets,
Joyeux, Renant, Giselle Pascal). Si les hommes ne sont pas en reste, Lamoureux, Clariond,
Dumesnil, Larquey, Martinelli, Dhéran et Jean Weber (ces deux derniers exceptionnellement
justes) en téte, les deux véritables « triomphateurs » du film restent bien, in fine, Jacques de
Féraudy/Voltaire et Lana Marconi/Marie-Antoinette, reprenant I'un et ’autre des personnages
qu’ils avaient déja interprétés dans Versailles... en beaucoup moins bien : le premier n’a jamais
eu l'occasion, au cinéma, de démontrer en si peu de temps I'étendue de son talent, la seconde
s’y révele (pour son ultime apparition a 1’écran) étonnamment juste et émouvante. Performance
d’actrice résumant a elle seule la démarche et l’esprit du film dans son ensemble. Apres
Versailles... et Napoléon, Guitry n’avait que deux choix possibles : faire dans la surencheére — plus
cher, plus académique et plus somptueux — ou surprendre. Il a opté pour le second, le public
n’a pas vraiment suivi (tant pis pour lui !) et c’est trés bien ainsi (tant mieux pour le septieme
art) : artistiquement et cinématographiquement, c’est une réussite. Truffaut, qui adorait le film,
avait raison. Pour une fois...
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BERANGER (1933)

« Les Auteurs et Directeurs Francais Associés », parmi lesquels Charles Méré, Max
Maurey, Robert Trébor, Maurice Lehmann et ’ami d’enfance de Guitry, Albert Willemetz, lui
proposent de porter a I'écran sa piece Béranger, créée par son pere Lucien, le 21 janvier 1920, sur
la scéne du Théatre de la Porte Saint-Martin. Le personnage de Béranger apparaitra
brievement, sous les traits d’Albert Duvaleix, au dernier tiers de Si Paris nous était conté..!
(1955).

HISTOIRES DE FRANCE (1936)

Le commissaire général de 1'Exposition Universelle 1937, qui doit se tenir I'année
suivante a Paris, propose a Sacha Guitry de réaliser un film a cette occasion. En retour, Guitry
présente une adaptation revue et augmentée de sa fresque historique Histoires de France, créée
par Yvonne Printemps et lui sur la scene du Théatre Pigalle, le 17 octobre 1929. Faute d’accord,
le projet demeure lettre morte, mais le texte de cette nouvelle mouture, incluant les scenes
inédites, sera édité, le scénario servant quant a lui de point de départ a I'essentiel du film Si
Paris nous était conté..! (1955) (séquences de Louis XI a Plessis-les-Tours, de Frangois Ier au
Louvre, d’'Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, de Richelieu et de Mazarin, de l'impératrice
Eugénie et de ses dames d’honneur, de Monsieur Thiers...). D’autres séquences de la version
1936 seront recyclées, de fagon plus ponctuelle, dans Remontons les Champs-Elysées (Louis XV et
la marquise de Pompadour), Le Diable boiteux (Talleyrand sous I’Empire puis la Restauration), Si
Versailles m'était conté... (Louis XIV et Madame de Maintenon, Louis XVI et Robespierre) et Si Paris
nous était conté..! (le salon littéraire de Madame d’Epinay). On notera que le projet avorté d"une
transposition d’ Histoires de France a I'écran n’aura, sans doute, pas été totalement étranger a la
mise en chantier, quelques mois plus tard, des Perles de la Couronne (1937).

MARIE SE MARIE / MON DESIR, MON REVE & MA JOIE * (1939/1944)

Suite au succes en salles de la comédie d"Yves Mirande & Georges Lacombe Derriére
la fagade, réalisé en janvier 1939 et sorti en mars de la méme année, les scénarios de « films de
locataires » a sketches atteignent une sorte de cote record aupres des producteurs du moment.
Maurice Cloche met aussit6t en chantier 6 Ftage, Jacques de Baroncelli tourne Fausse Alerte
début 1940 (quelques mois auparavant, Guitry avait fait donner sur la scene de la Madeleine
une comédie de circonstance en un acte portant ce méme titre), et 'auteur du Roman d’un
tricheur songe a tourner lui-méme une comédie intitulée Marie se marie, dont I'unique trace
subsistante est un projet, dessiné par lui, d’affiche originale (sous le titre Mon désir, mon réve &
ma joie). Les interpretes prévus en sont Guitry lui-méme, Michel Simon, Jean-Pierre Aumont,
Arletty, Marguerite Pierry, Genevieve Guitry et André Lefaur.
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ARLETTY
(Léonie Marie Julia Bathiat) (1898-1992)

Inteégre la sphere guitryenne en 1933, a la
faveur de I'opérette O mon bel inconnu.
Suivront plusieurs compositions
cinématographiques, qui la verront
successivement endosser le panache
ébouriffant — et le boa constrictor qui va
avec — de la reine d’ Abyssinie des Perles de
la Couronne (1937), le tablier blanc de la
soubrette de Désiré (1937) et les inquiétudes
matrimoniales de la protagoniste de La Loi
du 21 juin 1907 (1942), apreés s’étre faufilée,
gourmande et moqueuse, parmi les invités
du prologue de Faisons un réve... (1936).
L’alchimie Arletty, faite d'un mélange
assez unique en son genre de pudeur et de
classe innée, de franc-parler et d’insolence
narquoise ne pouvait que séduire Guitry, et
pas seulement a I'écran. Elle prit part, ¢ca et
1a, a des villégiatures et autres séjours aux
sports d’hiver avec Sacha et Jacqueline,
intervint plus tard — sans que 1’on sache
exactement qui fit quoi — afin d’obtenir des
autorités allemandes la libération de
Tristan Bernard, et fut un temps pressentie
par son ex-metteur en scene comme une
cinquieme épouse potentielle. La réponse
de la bergere au berger prit la forme d’une
boutade - « oui, mais a condition que ce
soit le pape qui nous marie » — et les choses
en restérent la, ou presque : sa derniere
compagne, c’est par I'intermédiaire du
meilleur ami d’Arlette que Guitry en fit la
connaissance. Les bergers, aussi, savent
parfois répondre aux bergeres jugées trop
insolentes. De cette amitié a éclipses
conclue sur une pirouette et une sei-
vengeance restent une poignée de roles, et
quelques lignes consacrées a l’actrice par
I'auteur de Désiré, parachevant sa critique
assassine des Visiteurs du soir (« une
parodie de chef-d’ceuvre luxembourgeois
joué par des domestiques tristes ») : « Et
enfin, je I’ai gardée pour la bonne bouche :
Arletty. Celle-1a, elle a I'air d"une bonne —
mais d’une de ces bonnes dont on dit
qu’elles n’ont pas I'air d’étre des bonnes. »
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BACHELET, Jean
(Jean René Bachelet) (1894-1977)

D’abord opérateur d’actualités filmées,
Jean Bachelet endosse pour la premiere fois
la casquette de directeur de la
photographie sur le tournage de Catherine
ou Une vie sans joie (1924), point de départ
d’une collaboration fructueuse avec Renoir,
dont il dirige les prises de vues de tous les
films muets (a I'exception notoire du
Tournoi), puis, plus sporadiquement, celle
d’ceuvres parlantes essentielles (Madame
Bovary, 1933 ; Le Crime de Monsieur Lange,
1935 ; Les Bas-fonds (Na-Dnié), 1936 ; La
Regle du jeu, 1939). L'un de ses principaux
titres de gloire cinématographiques reste
son compagnonnage régulier avec Guitry,
dont il éclaire exactement dix films
(Pasteur, Bonne Chance !, Le Nouveau
Testament, Désiré, Remontons les Champs-
Elysées, Le Destin fabuleux de Désirée Clary,
La Malibran, La Poison, Je I'ai été 3 fois |, La
Vie d'un honnéte homme) entre 1935 et 1952.
D’ou mention spécifique lors de trois
génériques filmés : « En premier lieu, Jean
Bachelet, I'opérateur. Nouveau Josué, il
commande au soleil et décide, quand il
veut, que la lumiére soit... » (Le Destin
fabuleux de Désirée Clary, 1941) ; « Quant a
vous, Jean Bachelet, mon chef-opérateur, je
vous préviens que vous passerez plus tard
pour avoir été 'inventeur de la
photographie en relief... » (La Poison,
1951) ; « Quant a Jean Bachelet, mon chef-
opérateur, qui prépare ses lumieres avec
une si grande précision, avec tant de
promptitude et avec une telle infaillibilité,
il pouvait arriver a la derniére minute,
sachant qu'il serait a ’heure, toujours prét
le premier. » (Je I’ai été 3 fois !, 1952). Hors
des galaxies renoiriennes et guitryennes,
Bachelet semble n’avoir travaillé que sur
des ceuvres mineures, a une formidable
exception pres : La Petite Lise (Jean
Grémillon, 1930).
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