Gagner la guerre

Jean-Philippe Jaworski

© 2009-2016 les Moutons électriques

Conception Mergey CD&E

Version 1.1.1 (25.04.2016)

Au bout de dix heures de combat, quand j’ai vu la flotte du Chah flamber d’un bout à l’autre de l’horizon, je me suis dit : “Benvenuto, mon fagot, t’as encore tiré tes os d’un rude merdier”. Sous le commandement de mon patron, le podestat Leonide Ducatore, les galères de la République de Ciudalia venaient d’écraser les escadres du Sublime Souverain de Ressine. La victoire était arrachée, et je croyais que le gros de la tourmente était passé. Je me gourais sévère. Gagner une guerre, c’est bien joli, mais quand il faut partager le butin entre les vainqueurs, et quand ces triomphateurs sont des nobles pourris d’orgueil et d’ambition, le coup de grâce infligé à l’ennemi n’est qu’un amuse-gueule. C’est la curée qui commence. On en vient à regretter les bonnes vieilles batailles rangées et les tueries codifiées selon l’art militaire. Désormais, pour rafler le pactole, c’est au sein de la famille qu’on sort les couteaux. Et il se trouve que les couteaux, justement, c’est plutôt mon rayon…

Jean-Philippe Jaworski, né en 1969, est l’auteur de deux jeux de rôle : Tiers Âge et Te Deum pour un massacre. La fureur des batailles, la fougue épique et l’humour noir sont au rendez-vous de cette deuxième plongée tumultueuse et captivante dans les “Récits du vieux royaume” : après Janua Vera (prix Cafard cosmique 2008), le retour très attendu de Don Benvenuto !

« Tout est opinion à la guerre, opinion sur l’ennemi, opinion sur ses propres soldats. Après une bataille perdue, la différence du vaincu au vainqueur est peu de chose. »

Napoléon Bonaparte

« Il est meilleur d’être impétueux que circonspect, car la fortune est femme, et il est nécessaire, à qui veut la soumettre, de la battre et de la rudoyer. »

Nicolas Machiavel

I. Héros de la République

« De tout temps les hommes pour quelque morceau de terre de plus ou de moins sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles règles qu’on appelle l’art militaire ; ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire, ou la plus solide réputation, et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle sur la manière de se détruire réciproquement. »

Jean de La Bruyère

À peine le temps de me pencher au-dessus du bastingage : mon dernier repas, arrosé de piquette, a jailli hors de mes lèvres. Il a suivi une trajectoire fétide avant de se perdre dans l’écume et les vagues. Encore convulsé par les hauts-le-cœur, j’ai essuyé les filaments baveux qui me poissaient le menton. Deux toises plus bas, l’océan se soulevait et bouillonnait, cinglé en cadence par les longues rangées de rames.

Je n’ai jamais aimé la mer.

Croyez-moi, les paltoquets qui se gargarisent sur la beauté des flots, ils n’ont jamais posé le pied sur une galère. La mer, ça secoue comme une rosse mal débourrée, ça crache et ça gifle comme une catin acariâtre, ça se soulève et ça retombe comme un tombereau sur une ornière ; et c’est plus gras, c’est plus trouble et plus limoneux que le pot d’aisance de feu ma grand-maman. Beauté des horizons changeants et souffle du grand large ? Foutaises ! La mer, c’est votre cuite la plus calamiteuse, en pire et sans l’ivresse.

Je n’ai jamais aimé la mer, et ce n’était pas près de s’arranger. Tous les fiers-à-bras du château de poupe étaient en train de se payer ma tête. Les jeunes blancs-becs de l’aristocratie, les vieux enseignes des phalanges, les quartiers-maîtres goguenards et le maître de manœuvre au cuir recuit, tous : jusqu’à ce crevard de héros, le patrice Bucefale Mastiggia ! Pas un qui aurait eu la correction d’aller voir ailleurs. J’avais l’impression que la moitié de l’équipage ricanait sur la délicatesse de mon estomac. Benvenuto Gesufal, assassin émérite de la Guilde des Chuchoteurs, maître espion de Son Excellence le Podestat de la République, était en train de vider tripes et boyaux à grands hoquets clapoteux : sûr que ça vous gondolait son loup de mer. Même ces deux petits morveux, les mousses, me montraient toutes leurs dents de lait.

Je n’ai jamais aimé la mer ; mais je vous accorde que c’est assez singulier pour un citoyen de la République de Ciudalia, la plus grande puissance maritime de Transestrie. Depuis des siècles, l’opulente République a fondé sa richesse sur la piraterie, sur le trafic, sur le commerce au long cours. Les escadres de galères de la République écument l’océan Éridien des grèves barbares d’Ouromagne aux fjords brumeux des Cinq Vallées, des ports ensoleillés de l’archipel de Ressine aux anses pluvieuses de Bromael. Les temples aux frontons ombrageux, les hôtels particuliers ornés comme des chapelles, les palais aristocratiques aux tours orgueilleuses, tout ce qui fait la grandeur de Ciudalia a été fondé sur le cabotage, la guerre de course, le négoce au long cours. Dès lors, un citoyen ciudalien qui vire au vert à la moindre brise, c’est un peu comme un ivrogne qui roule sous la table au premier verre de cidre. C’est un comique de caractère qui vous vaut son pesant de bons mots et de plaisanteries fines. Et quand le foireux en question est un porte-glaive attaché au service du Premier Magistrat de la République, le ridicule entre en expansion et prend une dimension d’une ampleur toute politique.

« On lâche du lest, Don Benvenuto ? » m’a lancé Copa Purgamini.

L’imbécile se croyait drôle. Il se pavanait dans son corselet d’arbalétrier, persuadé que les ricanements qui l’entouraient constituaient autant d’hommages à son trait d’esprit. Fruit pourri d’une vieille famille tombée en décadence, Purgamini était un pigeon plus rengorgé qu’une outarde, qui avait dilapidé les derniers vestiges de son patrimoine dans les tripots de la ville basse. Par le passé, dans les bouges de la via Mala, j’avais eu l’imprudence de partager avec lui quelques verres et quelques filles, entre deux parties de cartes où je l’avais plumé sans vergogne ; aussi ce dégénéré en avait-il déduit que nous étions cul et chemise. Quand il m’avait reconnu dans la suite du patrice Mastiggia, il m’était tombé dans les bras comme si j’avais été son frère, et il me collait depuis comme une bernicle à son caillou. Je cumulais donc tous les plaisirs : la petite balade en mer, le purgatif et le raseur.

Et il y avait pire.

Le pire, il s’était profilé derrière nous une petite heure auparavant, alors que nous passions au large des îles Ætées. Trois voiles triangulaires s’étaient déployées sur l’horizon, vergues tendues à rompre, pavillons hostiles hissés. J’ai beau avoir le coup d’œil du tireur, je ne distinguais encore que des taches de couleur parfois dissimulées par l’écume ; mais la vigie et le premier maître, eux, avaient déjà identifié nos poursuivants : des chebecs armés en guerre. Et pas du menu fretin, pas des vulgaires pirates : leur pavillon était frappé du sphinx ailé de Ressine. Des navires de guerre de l’escadre royale. Des trois-mâts taillés pour la course, gavés de janissaires jusqu’au tillac, sans doute commandés par un émir des mers. De quoi mouiller vos chausses ; ou plus sûrement encore, vu les circonstances, de quoi vous retourner l’estomac.

L’apparition des navires de guerre ressiniens avait frappé l’équipage de stupeur. Nous étions en route pour Ciudalia, à peu près certains de la pacification de l’océan. Les chebecs ennemis avaient dû se tenir en embuscade dans une crique de Rubiza, la plus grande des Ætées ; mais l’explication était difficile à avaler. Dix jours plus tôt, la flotte ciudalienne avait pris l’archipel : çà et là, on voyait encore des fumées flotter sur les ports mis à sac.

C’était le régiment Burlamuerte qui avait débarqué et fait le ménage. Et vous pouvez croire un vétéran qui a traîné ses solerets quelques années dans la Phalange : pour le nettoyage, il n’y a pas mieux que six milliers de beaux soudards en chausses rayées et barbutes d’acier. On vous rafraîchit le pays avec enthousiasme et méthode. Bien sûr, du point de vue du bourgeois qui ne s’est jamais frotté aux dures réalités de l’existence, c’est un peu bruyant. Mais pour le connaisseur, c’est de la belle ouvrage, exécutée avec cœur et sans cruauté inutile. On chauffe un peu les anciens pour les convaincre de cracher leur magot, et puis on abrège au couteau leur vieillesse et son long cortège de misères. On se délasse avec les filles qui nous tombent sous le gantelet et puis, pour leur épargner des désillusions sur l’inconstance masculine, on les poinçonne vite fait sur leur lit de délices. Pour que la fête soit plus belle, on décore les arbres et les balcons avec leurs frères, leurs fiancés et leurs maris, le cou joliment cravaté de chanvre. On traite les petits enfants comme de gentils chatons : on les noie au fond des puits, histoire que les renfrognés qui auraient raté le bal finissent empoisonnés par les eaux putrides. Et quand tout est dit, on vous illumine ce banquet de grands feux de joie, qui pétillent gaiement sur les horizons.

Dans une telle sarabande, difficile d’imaginer où les équipages de trois navires de guerre avaient bien pu se terrer ! Bien sûr, il était possible qu’ils soient arrivés après le ban, mais voilà qui était tout aussi stupéfiant. Trois jours plus tôt, au large du cap Scibylos, la flotte de la République, sous les ordres de Son Excellence le Podestat Leonide Ducatore en personne, avait écrasé la flotte du Chah Eurymaxas, Sublime Souverain de Ressine. Des centaines de felouques transformées en petit bois, des dizaines de tartanes et de chebecs envoyés par le fond, des milliers de prisonniers invités à sauter par-dessus bord faute de place sur nos fracassants esquifs. C’était même la raison pour laquelle la galère du patrice Mastiggia faisait voile sur Ciudalia : pour annoncer l’éclatante victoire du cap Scibylos, et la conclusion de la guerre. Dès lors, les trois chebecs accrochés à notre sillage avaient de quoi surprendre. Ils avaient peut-être loupé un épisode. Sans doute aurait-il été poli de mettre en panne pour les tenir au courant : faire du zèle après la bataille, c’est toujours un peu ridicule. Seulement voilà : ils étaient trois contre un, et s’ils avaient fait relâche aux Ætées et découvert les reliefs de notre sauterie, ils risquaient fort de se montrer contrariés. Dans sa grande sagesse, le patrice Mastiggia avait décidé d’oublier la courtoisie et de mettre les voiles. Enfin, plus exactement, de marcher aux rames. Ce qui me valait mes si réjouissantes aigreurs d’estomac.

À un contre un, j’aurais parié ma braguette que Bucefale Mastiggia virait de bord et offrait le combat. Peut-être même à un contre deux : le patrice était capable d’une bravoure déraisonnable face à l’ennemi, et il l’avait amplement démontré au cap Scibylos, en enfonçant l’aile droite de la flotte adverse à la tête d’une petite escadre. En outre, les deux bordées de trente avirons nous donnaient une meilleure vitesse de manœuvre que celle des chebecs, et nous auraient peut-être permis d’en éperonner un, puis de nous dégager avant d’être abordés par le second. Mais à un contre trois, l’affrontement était suicidaire. Notre navire comptait certes une chiourme de deux cent quarante galériens enchaînés, mais il s’agissait du rebut des geôles de la République, qu’il aurait été aussi dangereux d’armer pour nous que pour l’ennemi. Pour le reste, la galère comprenait un équipage d’une vingtaine de matelots et d’officiers de pont, et un détachement d’une quarantaine d’hommes de guerre, dont un bon quart de blessés. Les pirates ressiniens possèdent rarement plus de soixante hommes d’équipage ; mais les chebecs de la flotte royale peuvent transporter deux cents personnes, dont les deux tiers sont des janissaires. Nous retourner contre les navires qui nous donnaient la chasse serait en fait revenu, pour les hommes de pont, à affronter un adversaire cinq fois plus nombreux.

Parmi les hommes de pont, justement, il n’y avait guère que deux personnes qui n’avaient pas manifesté de surprise à l’apparition des chebecs. Moi, d’abord ; j’étais vert et très occupé à vider mes boyaux par-dessus bord. Et puis le patrice Mastiggia. Il était resté droit comme un i, malgré le roulis, et il avait jeté un regard froid vers l’arrière, en direction des voiles ennemies. Puis il avait eu un rire féroce.

« Les couillons ! s’était-il écrié. Donner la chasse à Mastiggia ! »

Ses officiers et les arbalétriers du château de poupe s’étaient esclaffés. En trois mots, il avait dissipé la tension qui avait soudain figé l’équipage et les gens de guerre. Dans la foulée, il avait lancé quelques ordres auxquels je n’avais rien compris — la langue des marins me parle comme le patois du trou le plus perdu de la création. N’empêche que toute la galère s’était activée en un clin d’œil. Sous nos pieds, dans l’entrepont, on avait entendu hurler les argousins et cliqueter les chaînes des forçats ; les matelots s’étaient précipités pour ferler les voiles ; le timonier avait pesé sur la barre tandis que tout le navire gîtait de vomitive manière ; les soldats s’étaient tranquillement occupés à garnir leurs carquois et à corder leurs arbalètes. À côté de moi, mon ami Copa Purgamini m’avait donné du coude en émettant le braiement qui lui tenait lieu de rire, et répété inutilement : « Donner la chasse à Mastiggia ! Donner la chasse à Mastiggia ! »

Sacré gaillard, le patrice Bucefale Mastiggia. Même pas trente ans, le profil busqué du prédateur, un sourire de loup dans un visage brûlé de soleil. À Ciudalia, dans les palais de Torrescella, dans les commerces de luxe de la piazza Smaradina ou dans les ateliers de Purpurezza, il passait pour un esthète un peu frivole, et son admiration pour l’œuvre du sculpteur Piromaggio ou son amitié pour le poète Luca Tradittore étaient de notoriété publique. Mais en mer, on découvrait un autre homme. Fermement campé sur ses jambes, il affrontait le vent, les embruns et l’ennemi avec le tranchant d’une figure d’étrave. Oubliés, le langage précieux des cercles lettrés et la prosodie maniérée du divin Tradittore : le patrice braillait dans l’argot fleuri de la soldatesque, avec une crudité à faire rougir un charretier. Bref, il savait parler au ramassis d’ivrognes et d’égorgeurs formant le bras armé de la République. Corseté dans une demi-armure orfévrée — un chef d’œuvre de l’armurier Fratello Acerini — il arborait encore les stigmates de la bataille du cap Scibylos. Son plastron et ses spallières portaient plusieurs impacts brillants de coups de hache et de cimeterre ; sa lèvre supérieure était fendue et son gorgerin ne masquait pas complètement le bandage d’une blessure qui avait été à un cheveu de lui trancher la jugulaire. Car Bucefale Mastiggia n’était pas seulement un officier charismatique : c’était aussi un sabreur hors pair, capable de se jeter au cœur de la mêlée la plus sanglante. Tout le monde savait qu’il était le fils aîné du sénateur Tremorio Mastiggia, qu’il hériterait de la fortune familiale et de la charge paternelle, qu’il serait appelé à siéger au Palais curial. Et qu’il se hisserait sans doute très haut dans le gouvernement de la République. Dès lors, voir ce jeune aristocrate risquer sa vie au coude à coude avec le simple matelot et le phalangiste rugueux lui valait, de la part de ses hommes, bien plus que du respect : une dévotion aveugle.

Et pour risquer sa vie, il n’hésitait pas une seconde, le jeune Mastiggia. Au cap Scibylos, il s’était rué tête baissée dans une très méchante affaire, qui avait failli l’envoyer par six cents pieds de fond et qui aurait très bien pu, ensuite, lui valoir l’échafaud dans son propre camp. Il commandait une escadre avancée de l’aile gauche de notre flotte, aux ordres du sénateur Ettore Sanguinella, lui-même sous le commandement du Podestat. Or le patrice Mastiggia ayant aperçu une certaine confusion dans l’aile droite ennemie, il avait saisi l’occasion au vol, et lancé ses six galères à l’assaut. Il avait surpris tout le monde : aussi bien les Ressiniens que les nôtres. Il avait ouvert la bataille de son propre chef, ignorant superbement la chaîne de commandement et bousculant radicalement la tactique définie par le Podestat. Devant cette insubordination qui le couvrait de ridicule, le sénateur Sanguinella s’était étranglé de rage ; en vérité, deux jours plus tard, quand nous avions quitté la flotte, il n’avait toujours pas décoléré. Seulement les hostilités avaient été engagées, et bien engagées : Bucefale Mastiggia avait vu juste, et il avait enfoncé l’aile ennemie. D’entrée, il avait offert à la flotte de la République l’avantage tactique qui allait lui permettre de tourner l’ennemi, de l’acculer à la côte et de le tailler en pièces. Le Podestat avait saisi tout de suite l’opportunité, et lancé le gros de ses forces sur la gauche, pour appuyer la poussée du patrice et envelopper la flotte ressinienne. Cela nous avait valu la victoire. Mais l’affaire avait été chaude pour l’escadre Mastiggia, jetée en fer de lance. Deux de ses navires avaient été coulés, et un troisième, incendié au feu grégeois, n’était plus qu’une épave fumante à la fin des combats. La galère du patrice, après avoir éperonné plusieurs felouques, avait été abordée par deux tartanes, et l’on s’était entretué avec fureur sur toute la longueur du pont. Fort heureusement, je n’étais pas de la partie ; je me trouvais bien au chaud sur la galéasse amirale, au côté de mon patron, le Podestat. Mais ce diable de Mastiggia avait survécu : il avait su galvaniser ses hommes et repousser les pirates et les janissaires qui avaient pris pied sur son bâtiment.

Au soir, en réunissant autour de lui les grands officiers de la flotte, le Podestat avait gracieusement oublié que Bucefale Mastiggia avait piétiné son autorité et discrédité le sénateur Sanguinella. Après tout, dix heures de combat avaient suffi pour mettre à genou le royaume de Ressine. Son Excellence Leonide Ducatore avait donc chaudement félicité l’ensemble de ses capitaines ; il avait tout particulièrement rendu hommage à la souplesse du sénateur Sanguinella, qui savait si bien déléguer auprès de ses officiers de valeur, et célébré l’audace providentielle du patrice Mastiggia. Le sénateur Sanguinella, sanglé dans son armure de parade, s’efforçait de sauver la face avec un stoïcisme voisin de l’asphyxie.

Pour une fois, il y avait quelqu’un qui avait l’air aussi malade que moi sur les galères de la République.

Dans la foulée, le Podestat avait édicté que le héros du jour, le vaillant Bucefale Mastiggia, cinglerait vers Ciudalia pour être le héraut de cette grande victoire devant l’ensemble des citoyens. Dans l’état-major, personne n’était dupe : il s’agissait d’une manœuvre pour écarter de la suite des opérations un officier encombrant. N’empêche que la rutilante brochette de seigneuries, de condottieres et de crapules aristocratiques avait fait grise mine : en arrivant seul à Ciudalia pour clamer la destruction de la flotte ennemie, le patrice Mastiggia, encore tout auréolé de massacre, allait jouer les triomphateurs. Et confisquer à son bénéfice l’essentiel de la gloire. La guerre était une chose, mais nos bienveillants patriciens voient toujours plus loin : ils spéculent sans fin sur les élections à la magistrature suprême. Distinguer ainsi le patrice, c’était élever très haut l’étoile du clan Mastiggia au firmament de la magouille curiale.

Le sénateur Sanguinella en avait viré cramoisi.

Comme le patrice avait perdu beaucoup d’hommes au cours de la bataille, il lui avait fallu compléter son équipage avant de voguer vers Ciudalia. Il avait puisé chez les survivants de navires endommagés, et j’étais venu me joindre aux pièces rapportées. Non que la galéasse amirale eût souffert : au cœur du dispositif ciudalien, pas même une flèche ennemie n’avait sifflé sur son gréement. Mais disons qu’au bout d’un mois de mer, le Podestat était indisposé par ma petite mine… et par quelques accidents qui, je dois le confesser, avaient déparé les étoffes fastueuses de la tente d’état-major, quand je n’étais pas parvenu à atteindre le bastingage assez vite. Bref, soucieux de ma santé et de son image, il avait estimé qu’un porte-glaive nauséeux ne lui était guère utile : il m’avait congédié avec le héros du jour. C’était un camouflet, et le centenier Spada Matado, le chef de la garde personnelle du Podestat, ne s’était pas privé de me le faire sentir ; mon ami Matado me gardait rancune pour un vieux malentendu, et il guettait avidement les prémisses de ma chute. Mais j’étais si malade que je m’en souciais comme de ma première paire de chausses. Être rattaché à l’équipage du patrice Mastiggia me valait le doux espoir de poser bientôt un pied chaviré sur les quais de Ciudalia, et cela compensait toutes les humiliations protocolaires. Ce qui était plus chèrement payé, c’était, à peine monté sur le navire du patrice, de découvrir ce crétin de Purgamini me tendant les bras avec un sourire chevalin…

Justement, peut-être pour tromper l’angoisse sournoise qui vous pétrit les tripes à la perspective d’un combat, le sinistre personnage était en train de me bassiner avec ses forfanteries.

« Si ça saigne, le patrice, il peut compter sur moi ! lançait-il à la cantonade, en sorte d’être aussi entendu par l’intéressé. Il y a des basanés qui vont regretter d’avoir croisé Copa Purgamini ! »

Il jactait de la sorte tout en garnissant son carquois et en cordant son arbalète, faisant parfois des pauses pour jeter des regards courroucés aux chebecs et adopter des postures de matamore. Si j’en jugeais par l’état de son arme, c’était Purgamini qui risquait fort de regretter d’avoir croisé des basanés, au cas où on en viendrait à échanger des politesses. Il avait tendu son arc de fer avec un câble usagé, qui avait peut-être déjà servi à huit ou dix tirs, et qui pouvait lui claquer au nez dès le début de l’engagement. En plus, il avait négligé de graisser sa crémaillère ; je pouvais discerner les premiers points de corrosion sur le mécanisme, dont l’iode marine avait sans doute hâté la formation. Purgamini courait le risque de coincer sa manivelle avant même d’avoir tiré son premier coup. Indécrottable branleur.

Il était toutefois probable que Purgamini singeait les capitans parce qu’il ne croyait guère à l’abordage. Les ordres donnés par le patrice avaient pour objectif de creuser la distance entre notre navire et nos poursuivants, et même les matelots, pendant une petite heure, semblèrent persuadés que nous pouvions fausser compagnie aux indésirables. Quand les chebecs avaient fait leur apparition sur nos arrières, nous faisions route droit au sud, en direction du continent. Nous avancions au plus près du vent, à lutter contre une bonne brise de sud-ouest ; seul le quartier de proue des galériens était aux rames, l’autre moitié prenant du repos en attendant son service. Pour distancer les navires ennemis, le patrice avait ordonné de mettre le cap bout au vent, droit vers le sud-ouest. Il avait envoyé les gabiers relever les voiles, désormais inutiles, et commandé à toute la chiourme de se mettre aux rames. La manœuvre nous permettait de continuer à filer droit contre le vent, tandis que les navires ressiniens, mus essentiellement à la voile, allaient devoir louvoyer au près pour essayer de nous suivre. Nous étions dans la situation du ruffian qui fonce droit devant lui, sans se soucier de percuter le chaland et les étals, et les Ressiniens étaient dans celle des alguazils qui lui donnent la chasse, mais qui, respectueux des citoyens, font d’obséquieux crochets pour éviter de bousculer les vieilles dames et les gros marchands.

Bref, en toute logique, nous devions semer les navires ennemis, théoriquement forcés de zigzaguer laborieusement dans notre sillage. Purgamini pouvait donc fanfaronner en toute quiétude : personne n’aurait à souffrir l’étendue de sa virile fureur, et son arbalète éviterait d’être la première victime du carnage. Du moins c’était ce qu’il pensait.

Car au bout d’une heure, alors même que je me vidais des dernières bouchées d’un repas que je n’aurais jamais dû prendre, les voiles ennemies n’avaient pas décru à l’horizon. La plupart des soldats restaient placides, mais je voyais bien que les matelots avaient l’air inquiets, et que le maître de manœuvre et le pilote, aux côtés du patrice, avaient le visage grave. Purgamini, qui n’avait pas réalisé l’insolite de la situation, continuait à pérorer héroïquement, mais je pus néanmoins saisir quelques paroles échangées entre le premier maître et Bucefale Mastiggia.

« J’y comprends rien, grommelait le marin. Ils remontent au vent, et ils ne tirent même pas de bords.

— Ils se sont peut-être mis aux avirons, dit le patrice.

— Quand bien même. Un chebec n’a que trente avirons, nous en avons soixante. Et puis voyez leurs voiles, votre seigneurie. Aux mieux, ils devraient muder sur amures ; or on a l’impression qu’ils avancent au largue.

— C’est que le vent tourne derrière nous, alors. »

Mais le maître de manœuvre hochait négativement la tête, l’air perplexe.

« Ça arrive mais ça ne dure jamais longtemps, votre seigneurie. Vous voyez bien qu’ils ont une allure régulière. »

Sous le pont, dans la chambre de nage, j’entendais les argousins beugler en cadence pour pousser les galériens à maintenir le rythme. Comme nous filions contre le vent, l’étrave tapait assez rudement contre le sens des vagues. On voyait des gerbes d’écume rejaillir à la proue et tremper les soldats du château avant, qui protégeaient leurs arbalètes comme ils pouvaient. Toute la coque grinçait sous l’effort, et le choc contre les lames se répercutait jusque dans nos pieds. Au bout d’un moment, le calfat émergea des soutes et grimpa sur le château de poupe. Il vint parler avec animation au premier maître et au patrice ; les abordages de la bataille du cap Scibylos avaient mis la carène à rude épreuve, et il avertit qu’on ne pourrait indéfiniment voguer contre le courant sans compromettre ses réparations de fortune.

Ce fut alors qu’un cri descendu de la vigie fit l’effet d’une douche froide sur tout le navire :

« Ils gagnent ! Ils gagnent sur nous ! »

Seul point positif, Purgamini en resta bouche bée, ce qui me valut une minute de silence béni. Le patrice poussa un juron ordurier, il renvoya le calfat dare-dare à fond de cale avec ordre de consolider les œuvres vives coûte que coûte, puis il vint s’appuyer contre le garde-fou arrière du château de poupe, entre les machines de guerre. Il fixait obstinément les chebecs. En plissant des yeux, pour chaque bâtiment ennemi, je me rendis compte que j’étais capable de percevoir plusieurs voiles au lieu d’une seule. C’était indéniable : ils réduisaient la distance.

Perchés sur les vergues ou massés à l’arrière du pont, les matelots dévoraient des yeux nos poursuivants. Ils avaient l’expression décomposée. Le maître de manœuvre hochait la tête avec perplexité, incapable de s’expliquer comment l’ennemi pouvait filer à une telle allure. Le patrice échangea un regard appuyé avec l’enseigne Suario Falci, son officier militaire. Je surpris un signe d’intelligence entre les deux hommes, et je sus qu’ils avaient compris. Puis, ce fut vers moi que se tourna Bucefale Mastiggia, et il me fit signe d’approcher. Si j’avais été en meilleure forme, j’aurais alors savouré l’expression de jalousie servile de Purgamini ; mais il me fallait traverser le château de poupe avec l’estomac qui tanguait et des jambes en papier mâché, ce que je fis en marchant en crabe, non sans être toisé par tous les blancs-becs de la suite patricienne. Quand j’eus rejoint Mastiggia, il me posa une main ferme sur l’épaule, et me désigna les navires hostiles de l’autre.

« Vous n’êtes pas un homme de mer, don Benvenuto, c’est entendu, me dit-il. Mais on vous sait plein de ressources. Peut-être avez-vous une petite idée de ce qui fait si joliment courir les Ressiniens.

— M’est avis qu’on a la même idée, votre seigneurie. »

Je jetai un coup d’œil vers l’équipage.

« Je ne crois pas que ce soit avisé de le crier en plein vent, ai-je ajouté en baissant voix.

— Nous pensons donc bien la même chose, murmura le patrice.

— Oui, ai-je opiné encore plus bas. Au moins un sorcier. Peut-être deux, pour invoquer un vent qui fasse avancer plusieurs navires. »

Le patrice pinça des lèvres, l’air plus contrarié que vraiment inquiet.

« Je ne sais pas qui s’est lancé à nos trousses, mais il met le paquet », commenta-t-il.

Il se détourna de nos poursuivants et s’adressa au maître de manœuvre :

« Belba, à ton avis, dans combien de temps nous rattraperont-ils ?

— S’ils maintiennent leur allure, dans une ou deux heures, votre seigneurie.

— Et nous sommes à plus d’une journée du continent », grogna le patrice.

Il observa le ciel, d’un bleu violent, que mouchetaient ça et là quelques petits nuages filant vers le nord est.

« Que penses-tu du temps, Belba ? Peut-on espérer une dévente ? Du brouillard ? »

Le marin eut un rictus amer.

« Faut pas trop y compter, votre seigneurie.

— Et si on marchait à la passe-vogue, est-ce qu’on pourrait reprendre assez d’avance pour atteindre la terre ? »

Cette fois, le premier maître fit ouvertement la grimace. La passe-vogue est l’arme secrète des galères ; c’est aussi le cauchemar des galériens et des petites natures dans mon style, qui n’ont pas spécialement le pied marin. La passe-vogue double la cadence de nage et allonge le coup de rame : cela confère au navire des accélérations foudroyantes, mais cela vous démolit son forçat aussi sûrement qu’un passage à tabac, et par mer forte, cela accroît considérablement les reflux gastriques sur l’ensemble du bâtiment…

« On reprendra de l’avance, votre seigneurie. Mais les hommes ne pourront pas tenir le rythme plus de deux heures. Après ça, la chiourme sera claquée, et on n’en tirera plus grand chose. En plus, le quartier de proue n’a pas eu son repos et il fatiguera plus vite que celui de poupe : si on lui demande de maintenir longtemps l’effort, il va y avoir de plus en plus de loupés dans le coup d’aviron.

— Mettons qu’on file en passe-vogue pendant deux heures, marmonna le patrice. On creuse la distance. Après ça, on repasse en vogue à quartier, pour soulager la chiourme. Ça nous fera courir moins vite que maintenant. À partir de ce moment, à conditions constantes, il faudra quatre ou cinq heures aux chebecs pour nous rattraper. Ça nous fait gagner sept heures, au mieux. »

Il jura en frappant du poing l’armature d’une des balistes du château de poupe.

« On est loin du compte. Toujours plus de vingt heures de navigation avant la côte, et il restera encore une ou deux heures de jour. Largement le temps pour l’ennemi de nous engager.

— En plus, la chiourme ne sera plus bonne à rien », ajouta sinistrement le premier maître.

Chez les privilégiés qui pouvaient entendre cette conversation stimulante, les expressions devenaient constipées. Les jeunes gens de bonne famille, entrés dans l’entourage du patrice pour se faire les crocs, ne sauvaient la face que par esprit de caste ; mais leur teint devenait au moins aussi bilieux que celui de votre serviteur. Les phalangistes endurcis prenaient un air mauvais ; et je savais d’expérience que la peur rend le soldat hargneux. L’enseigne Falci avait adopté une pose d’une rigidité inquiétante, le mufle fripé de méchante manière, et je le soupçonnais prêt à tuer un homme ou deux juste pour rappeler à la troupe les vertus de la discipline devant l’ennemi.

Quant à Mastiggia, le tour des événements n’était pas pour lui plaire, mais cela excitait d’autant sa combativité. Bien qu’il fût plus jeune et plus impulsif que le Podestat, je reconnaissais chez lui des qualités similaires à celles de mon patron : le ressort dans l’adversité, le refus de plier, la rage de vaincre. Et comme le Podestat, quand les options s’évanouissaient de drastique manière, il avait recours aux solutions extrêmes. Des solutions dans mon genre.

« Don Benvenuto, me dit-il en me plantant son regard dans les yeux, selon vous, est-ce que leur sorcier aurait d’autres tours dans son sac ? »

C’était une approche à peine détournée du problème. Et cela me mit mal à l’aise : quand on s’adressait à la Guilde des Chuchoteurs pour expédier un démonolâtre perturbé ou un nécromant asthmatique, les tarifications de nos services prenaient un envol vertigineux.

« Sauf votre respect, votre seigneurie, la branche ésotérique, c’est pas trop mon rayon, ai-je essayé de me défiler. Je suis comme vous : j’ai fréquenté deux...