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Chacun l’a remarqué depuis longtemps et beaucoup s’en agacent : le monde éducatif fait un grand usage de « formules ». Chaque réforme du système scolaire apporte son lot de termes inusités, voire fabriqués pour l’occasion.
 
En 1917, la formule « école active » est pratiquement absente du vocabulaire commun. En 1922, elle est sous toutes les plumes pour dire la nouvelle idée de l’éducation scolaire. Et cet emploi perdure aujourd’hui quand se sont banalisées les méthodes actives.
 
Comment les manières de parler viennent-elles aux gens qui s’occupent d’éducation ? Les textes fondateur de l’Ecole active sont-ils bien ceux que l’on croit ? Certes, le terme a été promu par des savants. En réalité, c’est d’abord tout un milieu qui en parle, où s’effectue une sorte de diffusion, par cercles concentriques, que nul ne contrôle.
 
Et c’est alors que le concept se fait slogan, pour le meilleur et pour le pire : peut-il en être autrement dès lors qu’il s’agit d’une idée pédagogique ?
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Présentation
 
Les premiers mots par lesquels Adolphe Ferrière1 ouvre son livre de 1922, L’Ecole active, constituent à la fois un panégyrique fervent de la formule qu’il adopte pour titre et un raccourci de son histoire :
 
L’ « Ecole active ». Un terme inconnu en 1918, Dès 1920, il est courant. Il en est peu qui aient eu une fortune pareille. Il sert de drapeau. Il a ses partisans enthousiastes. Ses détracteurs aussi ? C’est à prévoir. Mais ils n’en mènent pas large. Va-t-on se dresser contre ce qui se réclame de la science, du progrès, de l’avenir ?

 
Ferrière fournit deux dates repères : 1918, 1920. Nous montrerons qu’elles ne sont pas exactes. Mais le mouvement qu’elles dessinent est juste. La formule l’ « Ecole active » apparaît brusquement, à la fin des années dix, dans le discours pédagogique, où elle était effectivement inusitée. Elle se répand en un laps de temps très bref et devient un slogan usuel et bientôt... usé.
 
Quand il salue la « fortune » exceptionnelle du terme, Ferrière est lui-même à mettre au rang de ces « partisans enthousiastes » qu’il évoque. Mais force est aux historiens, plus modérés dans leurs transports, de reconnaître, à soixante-dix ans de distance, que Ferrière n’exagère pas : cette « fortune » est un fait, et un fait que l’on peut tenir pour instructif.
 
Quand les idées viennent aux pédagogues...
 
La « fortune » du terme « Ecole active » est doublement instructive. S’interroger à son sujet, c’est d’abord 
s’obliger à une démarche qui s’inscrit parmi les plus utiles à qui veut saisir l’histoire de la circulation des idées. Le profit est ici de l’ordre de la réflexion générale. Comment les idées viennent-elles aux gens qui ont à penser les pratiques éducatives ? Par quels canaux circulent-elles ? Comment passent-elles de cercles restreints, où elles constituent comme une sorte de parler local, à un usage à ce point général que leur désigner des auteurs d’origine apparaît comme une démarche incongrue ? Comment le sens des formules évolue-t-il au fur et à mesure de la « fortune » qu’elles connaissent ? Les migrations d’une formule, depuis le langage des techniciens à celui des praticiens ou à celui des officiels, ou vice versa, signifient-elles sa réussite ou sa perte ? Que vaut, en pédagogie, le succès d’un slogan ?
 
Réfléchir sur le sort d’un terme comme l’ « Ecole active » et reconstituer ses fondations, c’est fournir une illustration parlante d’un exercice qui pourrait s’appliquer à maintes autres formules qui, dans l’histoire, ancienne ou récente, de l’éducation ont connu de ces « fortunes » durables ou éphémères. Que l’on pense, pour prendre quelques exemples, au thème de l’ « enseignement intuitif » dont la faveur au cours du XIXe siècle est à la mesure de sa spectaculaire disparition au début du XXe (cf. Hameline, 1986b). Que l’on pense, plus près de nous, à la succession des formules en vogue, qui agacent les uns et séduisent les autres, depuis la « non-directivité » jusqu’à la « pédagogie de projet », en passant par le « tutorat », la « pédagogie différenciée », l’ « évaluation formative » ou le « conflit sociocognitif »...

 
Un moment de l’histoire de l’éducation
 
Mais c’est bien un retour au contexte d’origine de la formule l’ « Ecole active » qui peut assurer aussi notre 
instruction, non plus à titre d’exemple pour une réflexion générale sur la circulation des idées pédagogiques, mais à titre de « cas » particulier, à titre de « moment » de l’histoire de l’éducation. Car nous poserons deux thèses en entamant cette étude.
 
La première est que la diffusion et la « fortune » de l’idée de l’ « Ecole active » ne s’expliquent pas par le seul engouement passager d’un groupe ou d’une population. Une conjonction d’événements, au rythme de l’histoire longue comme de l’histoire brève, une évolution des pratiques et du discours, la prééminence d’un nouveau regard sur les réalités scolaires font qu’à un moment donné, une désignation, inusitée jusque-là, s’impose et prend le statut d’évidence commune.
 
Or, ce moment n’est pas instantané. Il semble se dérouler en trois temps. Mais voici notre seconde thèse. Nous posons, à titre de « vérité » utile à la compréhension de l’histoire, que la chose ne préexiste pas au mot. Et ce sont bien trois mots qui nous permettront de cerner ce « moment », à la fois dans sa brièveté et dans sa durée. Dans sa durée, d’abord : le qualificatif « actif » appliqué à l’élève, compte tenu, certes, de sa polysémie évidente, fournit un premier antécédent, tout au long du XIXe siècle. Ensuite, vient le temps de l’Arbeitsschule, à la jointure des deux siècles (1895-1920), avec ses confusions et les tentatives pour le traduire. Et voici qu’ « Ecole du travail » devient « Ecole active ». C’est le temps très bref (1917-1920) où se « fonde » effectivement l’Ecole active et sur lequel nous concentrerons une attention quasiment chartiste. Mais le terme se révèle être un slogan qui va vivre de sa vie propre et constituer dans les années vingt, un acte « médiatique », comme nous dirions aujourd’hui. Et, il est particulièrement opportun de rappeler ici, même s’il a été lui-même galvaudé, l’adage fameux de Mac Luhan (1964, cf. 1968) : c’est le médium qui est le message.
 

 
Pas d’abord une affaire de « grands auteurs »
 
Un tel choix méthodique a pour corollaire de suspendre l’allégeance à la hiérarchie qu’impose habituellement l’histoire des idées quand elle se fait dialogue « achronique » entre les grands penseurs de tous les temps. Que l’Ecole active doive être rapprochée des propos de Montaigne ou de ceux de Rabelais sur l’éducation, a fortiori de ceux de Pestalozzi*, la démarche est légitime (cf. Textes 4.1 et 4.2 ; cf. aussi 1.7). Mais elle renforce la conviction selon laquelle les rôles déterminants dans la confection et la circulation des idées pédagogiques sont joués par les auteurs, et, de préférence, les auteurs consacrés.
 
Or, c’est bien cette conviction que la recherche des textes fondateurs de l’Ecole active nous conduit à remettre en question. L’idée naît et se développe dans un milieu, voire, en l’occurrence, dans un microcosme où elle n’est pas d’abord l’acte délibéré et formalisé d’un auteur, mais une manière de dire commune et d’abord peu contrôlée.
 
Voilà pourquoi nous élevons à la dignité de « textes fondateurs » aussi bien une modeste recension d’un modeste ouvrage dans une non moins modeste revue (cf. Texte 1.1), qu’une chronique locale anonyme d’une revue d’instituteurs (cf. Texte 1.4), qu’une coupure de presse empruntée à un quotidien (cf. Texte 1.11) ou la minute des débats d’un congrès d’instituteurs (cf. Texte 5.4).

 
Parleurs multiples
 
Un des caractères du propos sur l’éducation, c’est de faire appel à des concepts non protégés. Il est tenu par des parleurs multiples en position, les uns et les autres, d’usagers légitimes.
 
 
Une vue simple de l’histoire de l’éducation — celle qui a été, en définitive, retenue, et qui n’est pas totalement fausse — fait d’Adolphe Ferrière le penseur de l’Ecole active.
 
Une vue déjà un peu moins simple rappelle, soit au titre de l’anecdote, soit au titre de la justice à rendre (cf. Roller, 1978), que Pierre Bovet* revendiqua d’être le père de la formule. Faut-il entrer dans cette querelle de priorité ? L’idée d’ « Ecole active » — et d’abord la formule même —, Bovet comme Ferrière la trouvent tout autant qu’ils l’inventent. S’ils la trouvent, c’est qu’elle est déjà là. Et quand ils la trouvent, ils ne sont pas les seuls à la trouver. Autour d’eux, tout un petit peuple pédagogique s’agite qui participe à la trouvaille. Et, en quelque sorte, tous ont des droits sur elle, et d’abord celui de se l’approprier comme bon leur semble, y compris en en biaisant le sens, n’en déplaise à tous ceux qui vont s’essayer à l’opération quasi désespérée de définir.
 
L’histoire des fondations de l’idée d’ « Ecole active », c’est l’histoire exemplaire de l’incapacité collective à contrôler le discours qui se tient sur une activité sociale qu’il est d’usage de considérer pourtant comme essentielle puisque la survie même d’une société est censée en dépendre : éduquer en général, scolariser en particulier. Dans le propos sur l’éducation, il n’y a pas de maître du lexique (cf. Hameline, 1986 a).

 
Première occurrence : 1917
 
Adolphe Ferrière a certainement raison quand il rappelle la brusque apparition de la formule et qu’il répute le terme « inconnu » jusque-là. Mais cette brusquerie a été sans doute plus graduelle qu’il ne le laisse entendre. Et, de plus, il se trompe de date : c’est 1917 qu’il faut dire et non 1918. D’ailleurs lui-même, dès le premier appel de note de 
son ouvrage cité par nous en commençant, corrige son approximation (cf. Texte 3.1).
 
Ferrière, dans cette note de 1922, reconnaît d’abord courtoisement la probable priorité de Bovet. Il salue l’article publié par ce dernier en octobre-décembre 1919 (cf. Texte 1.7) comme la publication qui a « donné sa notoriété » à la formule. Mais il signale en passant qu’il trouve déjà celle-ci dans une livraison de L’Intermédiaire des Educateurs de juin-juillet 1917.
 
A notre connaissance, c’est effectivement dans cette livraison de la revue de l’Institut Rousseau qu’apparaît la première occurrence de la formule. L’occasion en est fournie par une recension non signée d’un ouvrage d’un pédagogue italien, Maurilio Salvoni2, Una macchia sul muro e altre lezione paru la même année à Milan (cf. Texte 1.1). Il va de soi que, dans la recherche des occurrences d’une formule, nul ne peut prétendre à l’exhaustivité. Ce n’est pas faute, pour notre part, d’avoir cherché. Mais nous n’avons pas trouvé trace de l’ « Ecole active » avant cette apparition à la dernière phrase de ce compte rendu anonyme d’une très modeste brochure pédagogique, aujourd’hui introuvable.
 
C’est donc comme fortuitement, à la chute d’un texte au statut mineur (une recension) et, de surcroît, non signé, que la formule trouve le premier emploi écrit connu. Mais il importe d’être attentif à la rédaction elle-même. Elle est fort instructive, au point de ranimer le débat. Elle est surprenante. L’auteur de la recension est probablement Pierre Bovet lui-même : c’est lui le rédacteur 
en titre de la revue, et la coutume veut que les articles non signés soient de la plume du rédacteur. Or, il présente tranquillement Salvoni comme quelqu’un qui applique « les grands principes de l’ “ école active ” » (sic).
 
Ne dirait-on pas que le rédacteur évoque ces principes comme si l’ « école active », qui figure effectivement entre guillemets, était une formule déjà suffisamment répandue pour qu’on se contente d’y faire ainsi allusion comme à une chose à laquelle les lecteurs sont familiers ? Ainsi selon toute probabilité, en 1917, le microcosme de l’Institut Rousseau et de ses correspondants fait déjà usage de la formule. Mais on est dans cette phase initiale où celle-ci commence seulement à « prendre », où elle commence à s’affirmer comme manière de parler qu’un groupe adopte sans trop d’abord y prendre garde et sans qu’on se demande qui a été le premier. Elle manifeste d’abord l’effervescence des idées dans un micromilieu.

 
Pas une idée de Claparède
 
Ce milieu est d’abord celui de l’Institut Jean-Jacques Rousseau à Genève. Fondé en 1912 par le psychologue genevois Edouard Claparède*, qui fait appel au philosophe neuchâtelois Pierre Bovet pour le diriger, cet Institut des sciences de l’éducation reçoit de son fondateur (cf. Claparède, 1912) une quadruple mission : constituer une « école », un « centre de recherches », un « centre d’information » et un « centre de propagande ». Il est fréquenté, dès la première année, par une petite phalange d’étudiant (e)s cosmopolite et disparate à l’image de la Genève internationale. Les Romands, a fortiori les Genevois, y sont très minoritaires, même si l’ambition de Claparède est de faire jouer à son Institut un rôle incitateur dans les réformes scolaires en cours dans les cantons romands. Il a pris parti sans ménagement pour ces réformes dès la première édition 
de sa brochure de 1905, Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale, qui, au fil de ses éditions successives, devait devenir un imposant traité.
 
Dans cet ouvrage, il n’est pas question d’ « Ecole active ». Claparède a opté, dès 1905, pour l’expression « éducation fonctionnelle ». Il la préférera toujours à celle d’ « Ecole active »3. Il est donc peu probable que ce soit Claparède qui ait lancé la formule. Mais il lui arrivera épisodiquement de l’employer, comme on accepte d’utiliser une façon de parler commune (par exemple, une fois, au cours des débats du Congrès de la Société pédagogique de la Suisse romande en 1920). Mais ce ne sera jamais pour lui un concept, au titre où l’ « éducation fonctionnelle » l’est fondamentalement.

 
Pas une idée de Ferrière
 
S’il est improbable que ce soit Claparède qui ait lancé la formule, il est certain que ce n’est pas Ferrière. Ce dernier a participé à la fondation de l’Institut Rousseau et il y donne un enseignement. S’il ne prend guère part aux activités conviviales de l’Institut, du fait de sa surdité et, sans doute aussi, à cause de son peu d’affinité avec le style personnel de Claparède, ce n’est pas dire que l’ambiance intellectuelle où va émerger la formule « Ecole active » influe peu sur lui, ou qu’il n’y exerce que peu d’influence.
 
 
Or, on a la preuve que Ferrière — qui, à partir de 1922, attache spectaculairement son nom à l’idée d’Ecole active — n’y songe pas avant 1919, alors qu’il dispose pourtant de tous les atouts intellectuels pour façonner la notion. En 1914, il publie dans la Revue psychologique de Bruxelles une longue étude intitulée « Les fondements psychologiques de l’Ecole du travail ». A aucun moment le terme d’ « Ecole active » ne lui vient à l’esprit. Tout obnubilé par la doctrine de l’Arbeitsschule telle que l’a développée Kerschensteiner* (cf. Texte 2.1), Ferrière traduit la notion allemande par « Ecole du travail », alors même qu’il insiste sur l’équivoque de cette traduction.
 
Or, quand on compare la préface de L’Ecole active (1922) avec cet article de 1914, on constate que dans le texte le plus récent Ferrière reprend le plus ancien quasiment terme à terme, sauf que « Ecole du travail » devient systématiquement « Ecole active ». On trouvera sous 3.1 le texte de 1922 avec ses variantes de 1914 et de 1946.
 
Faisons dès lors ici une remarque incidente : l’histoire de la formule ne coïncide pas strictement avec l’histoire de la doctrine. C’est une pensée élaborée dès 1914 — et même avant4 — que Ferrière va tenter de diffuser sous le label « Ecole active ». Mais dès que la formule sera utilisée, elle exercera sur la doctrine une véritable attraction sémantique qui imposera à la pensée d’entrer dans une histoire nouvelle dont Ferrière, pas plus qu’un autre, ne pourra s’assurer la maîtrise.
 

 

La source immédiate : l’Arbeitsschule
 
De ces premières considérations, une importante conclusion se dégage : s’il faut assigner à l’idée d’ « Ecole active » une source attestée, c’est du côté de l’Arbeitsschule qu’il faut chercher. C’est bien la plus directe filiation. La chose est vraie pour Ferrière, on vient de le voir.
 
Mais elle l’est tout autant au sein de l’Institut Rousseau. Pierre Bovet le reconnaît sans ambages en 1932, quand il fait le bilan de vingt ans de vie de l’institution qu’il dirige (cf. Texte 4.1). Ce bilan est instructif, en ses allusions mêmes, pour l’histoire du terme « Ecole active ».
 
Bovet évoque une date : 1914. C’est cette année-là qu’a lieu l’Exposition nationale suisse. Les organisateurs, lorsqu’ils s’adressent aux enseignants pour qu’ils envoient, selon la coutume des expositions nationales, les meilleures productions de leurs élèves, recommandent de s’inspirer de l’Arbeitsprinzip. Bovet poursuit en se gaussant un peu : « Les circulaires et prospectus traduisaient : principe énergétique ! »5
 
Mais Bovet ajoute cette mention, très importante pour notre sujet : « C’est de notre Institut que, quelque temps plus tard, pour répondre à un besoin qui se faisait pressant, est parti le mot d’école active. » On peut regretter que la datation soit si imprécise : « Quelque temps plus tard. » Bovet évoque-t-il la floraison des années 1917-1921, telle que nous en traduisons les étapes significatives dans notre première série de Textes (1.1 à 1.11) ? Evoque-t-il plutôt la 
période antérieure à 1917, pour laquelle nous ne possédons aucun témoignage écrit ? Il est difficile de tirer parti de cette allusion. Et c’est bien dommage.
 
 

 
 
Au-delà de l’Institut Rousseau. — Si l’on peut se fier à Bovet quand il fait de l’Institut Rousseau le cénacle pédagogique d’où, « pour répondre à un besoin qui se faisait pressant, est parti le mot d’école active », il faut ajouter que ce cercle, loin d’être fermé sur sa propre vie intellectuelle, constitue un bon résonateur de ce qui se dit de neuf sur l’école à l’extérieur dans les milieux enseignants francophones soucieux de novation, mais, tout autant, dans la germanophonie.
 
L’Arbeitsprinzip, quelle qu’en soit la bonne traduction, est certes une référence intellectuelle aux idées de Kerschensteiner. Mais c’est, tout autant, une référence politique aux commissaires du groupe Education et instruction de l’Exposition nationale suisse. Cela signifie que ces principes sont dans l’air, que des responsables pédagogiques alémaniques les jugent suffisamment connus dans le public des enseignants, y compris en Suisse romande, pour recommander qu’on s’en inspire sans avoir à s’en expliquer davantage. Ernest Briod*, en 1917 (cf. Texte 1.2), évoque cette même exposition. Elle a montré, dit-il, « que plusieurs cantons de la Suisse allemande sont en train de transformer l’école telle que nous la concevons encore en une école du travail où l’activité manuelle vient constamment en aide à l’activité cérébrale ; l’action y soutient la parole » (souligné dans le texte). L’activité manuelle, érigée, comme le fait Briod, en expression globale de la personne intelligente au travail, joue ainsi un rôle historique dans la genèse de l’idée d’Ecole active. Il faudra y revenir (cf. infra, p. 29).
 
Mais voilà déjà typé le deuxième temps, temps de gestation, dans le « moment » de l’Ecole active. Le mouvement même qui substitue Ecole active à Arbeitsschule (1895-1920) 
semble lié à l’image du travail qui, progressivement, se modifie, dans la société occidentale. Et cette image se combine avec une autre, qui bouge aussi, celle de la personne au travail. Rendement, rationalisation, bien-être, épanouissement : d’autres, à commencer par Taylor, en 1911, prétendront que ces valeurs sont conciliables par une organisation scientifique du travail. Et, dans cette perspective, à quoi sert l’école ? A qui profite-t-elle ? Sur quel modèle doit-on calquer le travail qui s’y effectue ? La société, déjà industrielle, encore rurale, hésite entre la fonction quasiment préprofessionnelle de l’école et sa fonction culturelle. Et cette hésitation se double d’une autre : l’école doit-elle prolonger la petite enfance et ses plaisirs ou anticiper la vie active et ses exigences ? L’Arbeitsschule, pour Kerschensteiner, c’est justement déjà l’issue qui permet d’assumer cette double contradiction et de sortir du dilemme.
 
 

 
 
Kerschensteiner et le « travail productif ». — Dans le cercle de l’Institut Rousseau, on a soin de rendre à Kerschensteiner le tribut qu’on sait lui devoir. En 1913, dans la rubrique « Nos amis » de L’Intermédiaire des Educateurs, Pierre Bovet choisit de tracer le portrait de l’inspecteur des écoles de Munich.
 
Il n’est pas sans signification qu’il y présente le mot Arbeitsschule en utilisant la métaphore même dont Ferrière usera en 1922, pour présenter le terme « Ecole active » : « Arbeitsschule, écrit Bovet, ce mot devenu depuis quinze ans un drapeau autour duquel on se bat... » Mais, peut-être plus lucide que son collègue neuf ans après, il ajoute cette remarque capitale pour notre propos : « [Ce mot] a tous les avantages et la plupart des défauts d’une devise. Il rallie les enthousiasmes, mais il se prête assez mal à une analyse logique [...]. »
 
Cette évocation de la personne et de l’œuvre de Georg Kerschensteiner par Bovet constitue le Texte 2.1 de notre recueil. On pourra s’y reporter dès maintenant. On verra 
que Bovet y tente, non sans mérite, de clarifier les malentendus que la notion d’Arbeitsschule traîne avec elle. Il insiste, comme Ferrière insiste dans son article de 1914 (cf. Texte 3.1), sur l’enjeu qui préoccupe le pédagogue bavarois : comment conférer au travail que les élèves effectuent à l’école les qualités d’un travail en vraie grandeur ?
 
Autrement dit, comment les tâches scolaires peuvent-elles susciter chez les enfants une activité (c’est le terme employé par Bovet) qui, à la fois prolonge la manière dont ils « travaillaient » avant leur entrée à l’école, anticipe les formes que prendront, après, leurs tâches d’adultes et se révèle « productive », ici et maintenant, pour la personne qui les exécute ?

 
Rupture et continuité
 
Mais avant de constituer un thème de méditation pour la philosophie sociale, notre notion prolonge une interrogation sur l’école qui est présente tout au long du XIXe siècle dans la littérature consacrée aux questions éducatives, littérature dont on sait l’abondance, sous des plumes dont la plupart sont aujourd’hui bien oubliées.
 
Et c’est bien là — et non d’abord à travers les généalogies confectionnées par les novateurs pour se trouver des précurseurs à leur convenance (cf. Textes 4.1 et 4.2) — que nous prenons l’option de chercher les préparatifs que le milieu éducatif effectue sans le savoir et qui permettront qu’émerge l’idée d’ « Ecole active ».
 
Certes, cette dernière est présentée par les gens de l’Institut Rousseau comme un acte militant de rupture avec le passé, et avec un passé tellement proche que, pour le stigmatiser, ils parlent de l’ « école actuelle », telle qu’elle incarne encore, sous des dehors demeurés « médiévaux » (cf. Texte 3.1), l’héritage du XIXe siècle pour lequel Ferrière n’a que peu d’estime.
 
 
On peut, face à cette impression de rupture qui marquait fortement des hommes comme Claparède6 ou Ferrière, poser l’hypothèse inverse (ou complémentaire) d’une continuité dans le cadre d’une histoire « longue » dont les « périodes » sont plus amples que ces novateurs ne l’imaginent, pressés qu’ils sont de croire qu’ils changent le cours des choses. Il ne suffit plus alors qu’ils se donnent les précurseurs de leur choix en alignant une généalogie de novateurs, figures emblématiques de la rupture. Ce sont chez des inconnus, voire chez des auteurs que l’on répute adversaires de la novation, que cette même novation peut trouver ses prémisses.

 
Herbart ou la référence méconnue
 
Des travaux récents menés à l’Université de Berne (cf. Oelkers, 1989 ; Grunder, 1992 ; Metz, 1992 ; Gonon, 1992) tendent à montrer combien la Reformpädagogik allemande ou suisse-allemande trouve déjà ses origines au cours du XIXe siècle, jusque dans le sillage paradoxal de Herbart*. Ce dernier a pourtant souvent été érigé en repoussoir quasi obligé de tout ce qui ressemble à l’ « Ecole active »7. On ne manquera pas de relever, à cet égard, la position de Bovet dans son article fondateur 
de 1919 (Texte 1.7) : il rend une certaine justice à Herbart, dès lors que la didactique est conçue comme une activité « où l’enfant est enseigné » (Lehrschule), mais il lui fait grief d’encourager la réceptivité et non l’activité. Et ce grief, on ne peut l’opposer à l’Arbeitsschule qui, aux yeux de Bovet, rompt avec la didactique herbartienne, en inaugurant une pédagogie où, non seulement l’enfant est enseigné, mais où, enfin, il apprend (Lernschule).
 
Tel n’est pas l’avis des herbartiens dix ans auparavant. L’herbartianisme connaît alors son apogée en Suisse romande. On en trouvera une preuve parlante dans le rapport présenté par François Guex*, le jeune directeur de l’Ecole normale de Lausanne, au Congrès suisse scolaire de Genève de 1896. Cette manifestation pédagogique réunit, à l’occasion de l’Exposition nationale, les associations d’enseignants des trois aires linguistiques : allemande, romande et italienne. François Guex célèbre, en connivence avec un collègue bernois auteur du rapport en langue allemande, le triomphe de l’herbartianisme dans lequel il voit la réponse définitive et rationnelle aux problèmes de l’enseignement8. Or, quelle est, à ses yeux, l’essentiel de l’apport de Herbart ? Non pas les célèbres étapes formelles de la leçon (Die formalen Stufen), qui définissent minutieusement, et certains diront « dogmatiquement », l’activité du maître (cf. Texte 1.7). Non. Cette activité du maître n’a de valeur, proclame François Guex, 
que si elle parvient à susciter chez l’élève un « état d’âme qui fait que l’enfant est vraiment actif dans la leçon, qu’il travaille avec plaisir, comme poussé par un stimulant intérieur » (1896, p. 6) (souligné par nous).
 
Cet état d’âme, chez Herbart, a nom « intérêt ». Et c’est en ce sens qu’aux yeux de Guex, la méthode herbartienne mérite son nom d’ « enseignement éducatif » : elle donne à la notion d‘intérêt un sens fort. Car Guex poursuit : « L’enseignement éducatif nous dit ainsi : enseigne pour intéresser l’enfant et intéresse-le pour atteindre sa volonté, tandis que l’enseignement non éducatif dit : fais en sorte que ton enseignement soit intéressant, afin que l’élève apprenne quelque chose, ce qui est faux. »9
 
Ce qui vaut pour la germanophonie, vaut, semble-t-il, autant pour la francophonie. Nombreux sont les pédagogues qui, au long du XIXe siècle, tant en France qu’en Belgique ou en Suisse romande, s’interrogent sur les moyens de rendre l’enfant actif à l’école.

 
La hantise de l’enfant actif
 
Contrairement à une idée que les tenants de l’ « Ecole active » ont contribué à ancrer dans les esprits, l’ingéniosité pédagogique se manifeste, tout au long du XIXe siècle, ne serait-ce que dans le foisonnement des méthodes10, qui, dans l’enseignement primaire, culmine avec « l’enseignement par l’aspect » ou la « leçon de choses ». La passivité 
de l’élève y est vue comme un fléau. Il n’est pas un pédagogue qui n’entonne le couplet dénonçant les risques de verbalisme ou de « perroquage », les dangers d’une docilité toute apparente des élèves, masquant l’absence d’intérêt. On encourage les enseignants à rendre leurs classes vivantes, certes en payant de leur personne, mais tout autant en s’entraînant à susciter de la participation.
 
 

 
 
« Faire agir, laisser agir ». — On pourrait multiplier les citations (cf. Hameline, 1994 a). Contentons-nous d’un seul exemple, particulièrement instructif. Faisant le point, après Ferdinand Buisson*, sur la portée de l’enseignement intuitif, Célestin Hippeaux* (1884, p. 171) voit l’essentiel de cet enseignement, « non dans l’application de tel ou tel procédé, mais dans l’intention et l’habitude générale de faire agir, de laisser agir l’esprit de l’enfant selon les lois qui régissent ses instincts intellectuels » (souligné par nous).
 
Intéressons-nous ici au glissement de « faire » à « laisser » agir : il n’est pas sans signification. Le propos de cet essayiste qu’est Hippeaux, chaud promoteur d’une modernité éducative inspirée à la fois de Rousseau et des Lumières, est assez caractéristique de ce que Nanine Charbonnel (1988) appelle le « moment Compayré », du nom du pédagogue qui élaborera avec le plus de soin la théorie de ce que Célestin Hippeaux énonce au titre de vérité pédagogique usuelle.
 
D’une part, c’est vers 1880, après la diffusion sur le Continent de l’œuvre de Herbert Spencer* en particulier, que la connaissance de l’enfant est définitivement en train de basculer dans la science : des « lois » régissent l’activité des enfants. « Laisser » agir, n’est pas ici le « laisser-faire » éducatif, mais l’expression de la confiance dans une nature qui fonctionne, à condition qu’on la « laisse » fonctionner.
 
Mais, d’autre part, et non sans lien avec ce scientisme pédagogique, le « laisser agir » correspond aussi à l’évolution 
des mœurs, à la diffusion comme modèle pour les classes laborieuses des idéaux éducatifs de la classe moyenne. On peut y relever la priorité désormais accordée ouvertement à un rapport d’affection entre éducateurs et éducables, tel qu’il s’illustre, par exemple, dans les ouvrages d’Ernest Legouvé (Les pères et les enfants, 1867-1869 ; Nos fils et nos filles, 1878) et que caractérise très joliment Crubellier (1979, p. 69) : « Une conformation souriante de l’enfant aux valeurs des adultes à travers un régime de liberté dirigée. »
 
Faire ou laisser agir l’enfant à l’école, comme à la maison, c’est accepter qu’augmente sa marge d’initiative. C’est reconnaître chez lui un certain droit à un itinéraire propre. Mais, en même temps, c’est lui offrir l’occasion d’exercer cette initiative et de forger ainsi sa volonté à la lumière des idéaux qu’on lui propose. La formation de la volonté : peut-être est-ce là le lieu où, dans l’esprit de ces éducateurs, l’activité s’oppose le plus fermement à la passivité. Peut-être est-ce aussi le point sur lequel s’effectuera, au sein de la continuité de l’idée pédagogique du « faire agir », la rupture d’un « laisser agir » où s’annonce discrètement le « laisser faire ». Certes l’Ecole active, annoncée comme l’école de la spontanéité, demeure, chez un Ferrière par exemple, une école de la formation du caractère. Mais la volonté est de moins en moins entendue en termes de contention. La pédagogie psychanalytique, comme la tendance libertaire (A.S. Neill fonde Summerhill en 1924), mais tout autant l’évolution du regard de la société sur l’enfance vont, peu à peu, substituer à la prééminence tendue de la volonté, la reconnaissance, voire plus tard la suprématie, du désir, de ses déterminations et de ses droits.
 
 

 
 
Agir, c’est vouloir. — Les dernières décennies du XIXe siècle pédagogique, par contre, sont un hymne permanent à l’éducation de la volonté et à la formation du 
caractère. Le best-seller en est l’ouvrage de Jules Payot, L’Education de la volonté, publié en 1893 et constamment réédité jusque dans les années vingt.
 
Mais on peut relever que, dans le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson, l’article « Activité » de la 1re partie (1882) renvoie, dans la 2e partie (1887), pour une étude « psychologique », aussi bien à un nouvel article « Activité » qu’à l’article « Volonté ». Mais l’article « Méthode », sous la plume d’Henri Marion* (repris dans l’édition de 1911), exprime bien, lui aussi, en quoi cette éducation de la volonté par l’activité diffère d’un dressage ou d’une ascèse disciplinaire : « S’il est une vérité psychologique bien établie, c’est que les habitudes de libre et ferme activité sont essentiellement favorables au gouvernement de soi-même, tandis qu’une discipline tracassière, qui veut tout régler et toujours contraindre, non seulement brise ou fausse les ressorts du caractère, mais fait prendre en haine le devoir » (souligné par nous).
 
Cependant, peut-être est-ce l’article « Enfant » du Dictionnaire de pédagogie, dans l’édition de 1887, dû à la plume de Buisson lui-même, qui manifeste le mieux ce frémissement des pédagogues du « moment Compayré ». On sent Buisson pris entre deux conceptions de l‘enfant actif. La première est dominée par l’idée d’action volontaire. Elle impose, d’une manière ou d’une autre, que l’enfant actif soit, en définitive, confronté à un « gouvernement », fût-ce le self-government. La seconde, plus qu’une conceptualisation, est un plaidoyer. Un plaidoyer pour l’enfant mobile, aux humeurs variables, aux intérêts fugaces, aux engouements inattendus. Il convient, écrit Buisson, d’éviter qu’ « on gêne [sa] libre allure ». On peut le plus souvent obtenir un travail « même un peu excessif » en laissant à l’élève « quelque initiative, quelque liberté, quelque mouvement ». L’organisation pédagogique doit faire une part très large « au premier de tous 
les plaisirs pour l’enfant, le plaisir de l’activité variée, du mouvement libre, de l’essor sans contrainte » (c’est nous qui soulignons).
 
 

 
 
La méthode active. — C’est dans ce contexte qu’il faut situer le Texte 2.2 de notre sélection. Henri Marion y présente une pensée pédagogique que l’on peut qualifier de doctrine, voire de doctrine officielle de l’Instruction publique française. Ainsi le recueil de dissertations modèles pour le Certificat d’aptitude pédagogique de P.F. Thomas (cf. 1902) consacre un chapitre entier aux principes de l’Enseignement libéral. Le surtitre de l’article de la Revue pédagogique reprend l’intitulé du cours que Marion donne à la Sorbonne en 1887-1888 : « Règles fondamentales de l’enseignement libéral ». Marion s’élève contre l’idée « surannée » que l’enseignement « libéral » serait l’apanage de la formation des élites bourgeoises. Proche en cela de Buisson, de Gréard, de Pécaut ou de Compayré, il prône qu’un pays libre a besoin, à tous les degrés de l’échelle sociale, d’hommes libres, capables d’initiative et de responsabilité. Or, cette liberté s’apprend par l’exercice. Le citoyen libre ne sera ni un « encroûté », ni un « obstiné », mais une individualité « forte, tolérante, perfectible », un esprit à la fois « ferme et souple » (1888, p. 7). Et il le sera dès lors qu’en classe on sollicitera son concours, non d’abord en agissant devant lui, mais en le faisant penser, parler et agir sous nos yeux. La méthode ne peut être qu’active. Et l’activité, ici, est bien celle de l’élève d’abord, même si cette activité se borne encore à répondre aux questions du maître.
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