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Pour Marie et Olivia.
Le plus facile pour un parent, c’est d’aimer.

Je vous aime plus que vous ne sauriez l’imaginer.
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Londres, 1897

— Je suis sûr que vous comprenez, ma chère. Avec
Mlle Fitzgerald, nous éprouvons l’un pour l’autre une
tendresse autrement profonde que tout ce qui a pu se
produire entre vous et moi depuis un an. Je suis stu-
péfait qu’une personne aussi jeune ait accédé à ma
demande.

Debout devant la fenêtre, Ruth tournait le dos à
Marston. Elle frémit en saisissant le sens caché de
ses paroles : Ernestina Fitzgerald était plus fraîche
qu’elle. Elle avait souvent connu ce genre de situa-
tion depuis vingt ans, mais cela allait de mal en pis.
C’était la deuxième fois en moins d’un an qu’un
homme l’abandonnait pour une femme plus jeune.
Ne devenait-elle pas vieille, à quarante et un ans ?

S’armant de courage pour lui faire face, elle
esquissa un sourire.

— Bien sûr que je comprends, Freddie.
Elle avait fait exprès d’utiliser son petit nom, ce qui

lui valut un regard noir. Elle ne savait que trop
combien il détestait qu’on l’appelle ainsi.
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— Je suis certaine que Mlle Fitzgerald vous
conviendra à la perfection. Si j’ai bien compris, son
art de la conversation est comparable au vôtre.

Marston la dévisagea d’un air soupçonneux, mais
elle savait qu’il ne relèverait pas le sous-entendu. Il
n’était pas aussi intelligent qu’il aimait à le croire. En
fait, il ne pouvait parler intelligemment d’autre
chose que de chasse et de pêche. Soudain, elle s’en
voulait d’avoir seulement entamé une liaison avec
lui. Elle voyait très bien pourquoi elle avait fait cela,
même si elle n’avait pas voulu le reconnaître
jusqu’ici. Elle avait peur. Peur de voir le temps passer
trop vite pour elle.

— Évidemment, je veillerai à ce que votre pension
vous soit versée jusqu’à la fin du mois.

— Évidemment, dit-elle d’un ton glacial.
Il n’était pas question de lui laisser voir à quel point

cette séparation la secouait. Que c’était aussi humi-
liant qu’inattendu.

— Et Crawley Hall ?
— Je regrette, Ruth, mais cela me semble un peu

trop pour un cadeau d’adieu, ne croyez-vous pas ?
— Je préfère y voir la promesse que vous m’avez

faite il y a quelques mois.
Elle plissa les yeux. Il lui fallait cette propriété.

L’orphelinat d’Aston Street débordait et le grand air
ferait du bien aux enfants.

— Vraiment ? Je ne me rappelle pas avoir dit une
telle chose.

— Dans ce cas, je devrais demander à Wycombe
de vous rafraîchir la mémoire, puisqu’il était présent
au moment où vous avez accepté d’acheter cette pro-
priété pour moi.

— Je suis sûr que Wycombe aura de tous autres
souvenirs, rétorqua Marston non sans arrogance.
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D’ailleurs, vous avez déjà une propriété à la campa-
gne. Je ne vois pas pourquoi il vous en faudrait une
autre. Si vous avez des soucis d’argent, vous pourrez
toujours vendre les bijoux que je vous ai donnés.

Le chien. Et ce ton moralisateur ! Il savait très bien
pourquoi elle voulait le manoir de Crawley Hall, et il
savait que la maison qu’elle possédait près de Bath
serait beaucoup trop petite pour répondre à ses aspi-
rations ; il y avait à peine assez de place pour elle,
Dolores et Simmons. Quant aux bijoux qu’il lui avait
offerts, ils n’assureraient guère plus que la moitié du
prix d’achat de Crawley Hall. En refusant d’acquérir
cette propriété pour elle, Marston l’obligeait à creu-
ser plus profond dans ses ressources. Chose qu’elle
préférerait éviter. Elle gérait ses finances depuis des
années, mais une telle dépense l’obligerait à puiser
dans ses investissements à long terme plus tôt que
prévu. D’autant que son avenir s’annonçait des plus
précaires si elle devait se trouver un nouveau
protecteur.

Elle lui décocha un sourire méprisant.
— Les bijoux que vous m’avez offerts ? Freddie

chéri, ces breloques ne représentent qu’une miséra-
ble somme. Mais, si vous refusez de tenir votre pro-
messe en ce qui concerne Crawley Hall, suis-je
encore tenue de vous traiter en homme d’honneur ?

Elle eut juste le temps de voir son expression
s’assombrir de colère, et fit volte-face avec un léger
haussement d’épaules.

— Puisque nous n’avons rien d’autre à nous dire,
ajouta-t-elle, je pense qu’il est temps pour vous de
partir.

Brusquement, une main rude lui parcourut les
cheveux, lui tira la tête en arrière. Elle savait mas-
quer sa peur, mais Marston lui faisait mal au point
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qu’elle cria, non seulement de surprise mais aussi
d’angoisse.

— Écoutez-moi, vieille mégère, si vous laissez
entendre que mes intentions à votre égard ont été
moins qu’honorables, je vous montrerai à quel point
je puis manquer d’honneur.

Derrière eux, une porte s’ouvrit sur le majordome.
Grand et assez charpenté pour susciter la prudence
chez tous ceux qui croisaient son chemin, Simmons
jouait parfois les gardes du corps, outre ses nom-
breux autres talents.

— J’ai entendu un cri, madame. Est-ce que tout va
bien ?

Ce n’était pas une question, plutôt une façon de
dire à Marston de la relâcher. Freddie s’exécuta d’un
mouvement brutal.

— N’oubliez pas mes paroles, Ruth. Je ne laisserai
personne salir ma réputation.

Elle ne répondit pas, malgré son désir de dire exac-
tement ce qu’elle avait envie de lui faire, à commen-
cer par une bonne castration. Comment avait-elle pu
trouver le moindre charme à cet homme ? C’était le
seul à ce moment-là qui avait manifesté la volonté
d’entretenir une liaison avec elle.

Écœurée à cette idée, elle vacilla quelque peu sur
ses pieds.

Alors que Marston quittait le salon, elle se précipita
vers le canapé dont elle agrippa le bras pour se laisser
lentement tomber sur les coussins. Simmons ne fit
aucun commentaire, mais suivit l’ex-amant dans l’évi-
dente intention de le raccompagner jusqu’à la sortie.
Ruth ferma les yeux, tandis que les tremblements de
ses mains gagnaient tout son corps. Une larme puis
une autre roulèrent sur ses joues.
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Elle avait toujours su que ce jour viendrait, mais
c’était encore plus horrible qu’elle ne l’avait imaginé.
Les années pesaient sur elle comme autant d’enne-
mies, et elle n’avait pas trouvé le moyen de les vain-
cre. Pliée en deux, elle se prit le visage entre les
mains pour pleurer doucement.

Une main se posa sur son épaule et elle se redressa,
vit l’expression inquiète de sa gouvernante.

— Vous a-t-il fait du mal, madame ?
Secouant la tête, elle sortit un mouchoir de la

poche de sa jupe, essuya ses larmes.
— Pas vraiment, Dolores. C’est surtout ma fierté

qui est blessée.
— Je n’ai jamais aimé cet homme. Il ne vous trai-

tait pas avec autant d’attention que vos autres
galants.

— Je sais bien ce que tu ressentais pour Marston.
Elle ne put réprimer un petit rire devant la mine

dégoûtée de sa gouvernante.
— Je m’étonne seulement de ne pas m’être ralliée

plus tôt à ton avis.
— Vous êtes têtue, voilà tout, butée des pieds à la

tête, persuadée que vous ne méritiez pas mieux que
lui.

— C’était le seul qui semblait s’intéresser à moi à
l’époque, murmura-t-elle avec une moue d’autodéri-
sion. Je ne puis me voiler la face, Dolores. Mon âge
commence à se voir.

— Allons donc ! maugréa la gouvernante. Vous
avez une silhouette de jeune fille et un visage d’ange.

— Merci, Dolores. Tu es une véritable amie, loyale
et aveugle.

Certes, elle restait séduisante, mais voilà long-
temps que sa beauté ne lui valait plus l’admiration
béate de tous les hommes.
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La gouvernante se redressa, les mains jointes
devant elle.

— Oh là ! Ma vue est aussi bonne qu’il y a vingt
ans. Ils sont nombreux, les hommes qui ne demande-
raient qu’à entrer dans un salon avec vous à leur
bras. Vous êtes beaucoup trop dure avec vous-même.

Cette réprimande remonta un peu le moral de Ruth
et elle repensa aux compliments de lord Mackelsby,
quelques soirs auparavant. Marston lui-même avait
pris la peine de se détacher un temps d’Ernestina
Fitzgerald pour venir la revendiquer comme si
elle lui appartenait. Il réglait alors les frais de sa
maîtresse et, de ce fait, pouvait exiger toute son
attention.

Mais à présent il était parti, et sa pension avec lui.
Elle laissa échapper un autre gémissement. Ce n’était
pas tant l’argent qui la troublait que le fait que
Marston, comme son précédent amant, l’avait quit-
tée pour une femme plus jeune.

Elle ravala de nouveau ses larmes. À quoi bon
pleurer ? Elle avait plus important à faire que de se
lamenter sur sa fierté outragée. Elle se releva vive-
ment pour faire les cent pas devant la cheminée. Les
enfants passaient avant tout. Quoi qu’il lui en coûte,
elle trouverait un moyen d’acquérir Crawley Hall ou
une autre propriété de ce genre.

Outre les quelques babioles que lui avait offertes
Marston, elle possédait certains bijoux qu’elle pour-
rait vendre, mais elle savait que ce ne serait pas suffi-
sant. Elle poussa un soupir de résignation. Si elle
voulait se procurer la somme totale réclamée pour le
manoir, elle allait devoir sacrifier sa maison près de
Bath. Passé un moment d’abattement, elle chassa
tout regret. Après tout, elle pourrait aussi bien se
retirer là-bas.
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— Je crois qu’il est temps de revoir certains de mes
investissements.

— Quoi ?
L’étonnement horrifié de Dolores lui valut un

sourire.
— Mes bijoux devraient rapporter au moins la

moitié du prix de Crawley Hall et la vente de la mai-
son de campagne comblerait le reste, tout en me per-
mettant d’effectuer les travaux nécessaires dans
le manoir. Si ce n’est pas suffisant, je pourrai louer
mon hôtel particulier. Je devrais tirer assez de
mes rentes annuelles pour vivre, pourvu que je ne
dépense pas à tort et à travers.

Ruth jeta un regard circulaire en se demandant
combien elle pourrait louer une telle demeure, située
dans un quartier assez chic, ce qui en augmenterait
l’attrait.

— Mais vous avez acheté la maison de Bath pour
vous y retirer plus tard, madame. Et puis, si vous
louez cet hôtel, où donc vivrez-vous ?

— À Crawley Hall.
Voyant chanceler la gouvernante qui la suivait

depuis son enfance, elle alla lui serrer les mains.
— Et tu viendras avec moi, Dolores. Simmons

aussi. Tu le veux bien, n’est-ce pas ?
— Oui, madame, dit celle-ci d’un ton rassuré. J’ai

craint un instant que vous n’ayez plus besoin de moi.
— Ne dis pas de sottises !
Sans lui lâcher les mains, elle s’assit près de la

femme.
— Je ne sais ce que je deviendrais sans toi. Qui

d’autre saurait me faire suivre le droit chemin ?
— Certes, madame. Cependant, je crois que vous

avez le cœur plus grand que votre poche en ce qui
concerne ces enfants.
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— Ils n’ont personne d’autre pour s’occuper d’eux.
Je ne puis les abandonner comme Marston vient de
le faire avec moi.

À cette évocation de sa situation actuelle, Ruth dut
encore lutter contre une onde de désespoir. Pour un
peu, elle aurait cédé à l’émotion, mais elle s’y refu-
sait. Elle avait toujours su faire preuve de pragma-
tisme, il était temps d’accepter l’idée que ses jours de
déesse du beau monde étaient comptés. En la quit-
tant pour une femme plus jeune, Marston allait faire
d’elle un objet de pitié parmi la haute société de
Marlborough. L’apparition de Simmons sur le seuil
interrompit le fil de ses idées.

— Lady Pembroke est arrivée, madame.
Il s’effaça pour laisser passer Allegra Camden,

comtesse de Pembroke ; les bras tendus, un sourire
radieux illuminant sa beauté, celle-ci vint embrasser
son amie sur la joue.

— Pardon pour le retard, mais Chahine et les
enfants ont passé plus de temps que d’habitude
devant leur petit déjeuner.

— C’est très bien, assura affectueusement Ruth.
Dolores, apporte-nous du thé, je te prie.

La gouvernante inclina la tête et quitta la pièce.
D’un petit geste, Ruth invita son amie à s’asseoir sur
une bergère à oreilles où Allegra se laissa élégam-
ment tomber, tandis qu’elle-même reprenait sa place
sur le canapé. En la regardant mieux, la jeune
comtesse arbora un air préoccupé.

— Que t’arrive-t-il ? Tu es malade ?
Au son de cette voix inquiète, Ruth sentit sa gorge

se serrer.
— Non, je vais bien.
— Tu as les traits tirés, murmura Allegra. Tu as

pleuré !
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Sans lui laisser le temps de répondre, elle se leva
dans un bruissement de soie pour venir s’asseoir à
son côté et lui prendre les mains, l’examinant de
près.

— Raconte-moi tout.
Ordre qui ne surprit pas Ruth. Allegra n’hésitait

jamais à aider ses amis.
— Marston m’a quittée, soupira-t-elle, étouffée par

un nouveau flot de larmes.
Elle tenta encore de les ravaler. Cet homme ne

méritait pas tant de désarroi.
— Oh, ma chérie ! Je suis navrée, mais je t’avoue

qu’il ne m’a jamais inspiré confiance. Il ne te traitait
pas avec le respect que tu méritais.

Secouant la tête, Ruth poussa un autre soupir.
— Quelle sotte j’ai été !
— Jamais de la vie ! Tu as fait ce que tu croyais

devoir faire pour subsister.
— Non, pas pour subsister… Je refusais de recon-

naître la vérité. Je suis vieille, Allegra.
— Ne dis pas n’importe quoi ! protesta celle-ci. Tu

n’as que quatre ans de plus que moi et tu parais plus
jeune.

Ruth fit non de la tête.
— Il m’a quittée pour Ernestina Fitzgerald, qui a

une quinzaine d’années de moins que moi.
— Et doit être deux fois plus bête que Marston.

À eux deux, ils font une triste paire.
Le ton dégoûté de son amie mit Ruth en joie. Elle

éclata de rire.
— Je vois que tu es d’accord, s’empressa de

commenter Allegra. Ils sont nombreux, les hommes
qui ne demandent qu’à tomber sous ton charme. Ce
soir, au bal des Somerset, je suis sûre que tu les
verras se bousculer autour de toi.
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— Mais je ne peux pas y aller ! s’exclama Ruth,
horrifiée. Marston y sera, en compagnie d’Ernestina.
Tout le monde comprendra aussitôt qu’il m’a quittée
pour elle.

— Ils le comprendront encore plus si tu n’es pas là.
Le regard sévère d’Allegra fit place à un sourire

malicieux lorsqu’elle ajouta :
— Et puis, quel meilleur moment pour annoncer

ta joie que Marston ait enfin trouvé quelqu’un qui
réponde à sa réputation intellectuelle à travers la
haute société ?

Cette fois, Ruth rit de bon cœur.
— Présenté comme ça, il est facile de voir que je

me lamente sans raison.
— Exactement !
Non, elle n’avait aucune raison de pleurer Marston.

Mais sa jeunesse perdue ? Comment cela lui était-il
arrivé ? N’était-ce pas la veille encore qu’Allegra
l’avait invitée chez elle avec Bella et Nora, le temps
que s’apaise le scandale qui avait fait d’elle une célè-
bre courtisane, avant son mariage avec le comte de
Pembroke ?

Comment vingt années avaient-elles pu passer en
un clin d’œil ? Ruth ne se sentait pas vieille. Ses
espoirs, ses désirs restaient les mêmes, quoique
enterrés au plus profond de son âme pour, sans
doute, ne jamais recevoir de réponse. Comment ne
pas envier Allegra et le bonheur qu’elle avait trouvé
auprès du comte ? Elle leva les yeux sur ce portrait
d’elle-même accroché au-dessus de la cheminée,
offert par le vicomte Westleah quand elle avait vingt-
trois ans. Ils avaient passé près de trois années
ensemble avant de se séparer bons amis.

Westleah lui avait aussi octroyé cet hôtel particu-
lier, avant de lui expliquer comment administrer la
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généreuse pension qu’il lui allouait. Grâce à lui, elle
avait fait plusieurs placements avisés qui l’empêche-
raient, à l’heure de la retraite, de sombrer dans la
pauvreté la plus abjecte comme la plupart des
femmes de sa condition. Elle aurait simplement sou-
haité disposer d’un peu plus de temps avant de
devoir quitter la scène.

Un délicat tintement de porcelaine capta son atten-
tion et elle suivit d’un œil attentif Dolores qui entrait
avec le plateau du thé, pour le déposer sur la table
ronde devant le canapé. Ruth lui fit signe que tout
allait bien, avant de prendre la théière. Apparem-
ment rassurée, la gouvernante sortit en se raclant la
gorge.

Ruth préféra changer de sujet.
— La maternité et le mariage te vont bien, observa-

t-elle en servant son amie. Tu as trouvé un bonheur
inaccessible à la plupart d’entre nous.

— Je suis heureuse, c’est vrai. Si tu m’avais dit, il y
a cinq ans, que je mènerais une vie si merveilleuse, je
t’aurais ri au nez.

Il était rare qu’une courtisane trouve l’amour ou,
mieux encore, le mariage. La douce rougeur qui
envahit le visage d’Allegra souligna combien elle se
sentait heureuse, malgré les souffrances endurées
dans le désert du Maroc. Elle n’avait pas relaté dans
le détail chacun de ses tourments, cependant Ruth
savait que sa capture aux mains de l’ennemi de
Pembroke l’avait durement éprouvée.

De temps à autre, une sombre émotion emplissait
les yeux d’Allegra, qui disait assez combien elle en
souffrait encore ; lorsque Pembroke était présent, il
semblait instinctivement sentir la détresse de sa
femme et s’approchait aussitôt. Robert, qu’elle ne
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s’était jamais habituée à appeler par son prénom
bédouin, Chahine, révérait sa femme et ses enfants.

Le son d’une tasse qui se posait lourdement sur sa
soucoupe tira Ruth de sa rêverie.

— Nous n’allons pas le laisser s’en tirer ainsi.
— Pardon ?
Elle décocha un regard surpris à son amie.
— Marston, précisa Allegra. Ce soir, nous allons

veiller à ce que tout le monde le traite de fou pour
t’avoir quittée au profit de cette tête de linotte.

— Et comment comptes-tu t’y prendre, au juste ?
— Te souviens-tu comment Mme Langtry a tenu

tête à toute la société en ne portant qu’une simple
robe noire avant que Bertie ne la prenne sous son
aile ?

— Lillie Langtry a pu leur tenir tête parce qu’elle
était belle, non parce qu’elle portait une simple robe
noire pour charmer l’œil du prince de Galles. Je suis
assez attirante, mais loin d’être belle.

— Allons donc ! Tu es ravissante et tu as de la pres-
tance, Ruth. Quand tu entres dans une pièce, tout le
monde s’arrête pour te regarder. Et ton mystérieux
sourire donne envie à tous les hommes de découvrir
tes secrets. Ce soir, tu vas pouvoir l’utiliser à ton
avantage.

— Et comment, je te prie ?
— Dolores va modifier cette robe monstrueuse

que Marston a voulu te voir porter au cours de la soi-
rée qu’il donnait, cet hiver.

— La mauve, piquée d’énormes fleurs roses ?
— Oui, assura gaiement Allegra, elle est parfaite-

ment assortie à tes yeux, mais les fleurs sont horri-
bles. Quand Dolores aura opéré les changements que
j’ai à l’esprit, tout le monde traitera Marston de fou
pour t’avoir préféré Ernestina Fitzgerald.
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— Une telle transformation me semble hautement
improbable, mais je suppose qu’un miracle reste tou-
jours possible.

— Disons que je crois aux miracles, et tu devrais
en faire autant.

Ruth lui retourna un coup d’œil affectueux mais
sceptique.

Cependant, ces paroles lui résonnaient encore
dans l’esprit des heures plus tard, quand elle gravit
l’escalier de l’hôtel particulier des Somerset. Elle
aurait mieux fait de ne pas mettre en doute la déter-
mination d’Allegra sur ce point. Lorsque ses idées
orientaient l’aiguille habile de Dolores, le miracle
devenait possible, donnant une robe audacieuse qui
soulignait la généreuse poitrine et les hanches de
Ruth. Mais, par-dessus tout, la parure était dépour-
vue de dentelle, de jabot, de nœud.

Les manches, ou ce qu’il en restait, pendaient au
bord de ses épaules, aériennes et discrètes. La robe
en elle-même devenait d’une austère simplicité, tout
en symbolisant à la perfection le rejet de Marston.
Fleurs, volants, tous ces froufrous qui en avaient
empesé le satin, avaient disparu, à l’exception d’un
sillage de pétales roses le long de l’ourlet. La gouver-
nante avait corrigé le choix tape-à-l’œil de Marston
pour en tirer une toilette beaucoup plus jolie.

Dolores avait ôté une à une les fleurs du modèle
original pour repiquer la passementerie rose sur
l’ourlet, où ces pétales semblaient tomber au bord
des pieds. Avant la fin de la soirée, ils seraient sales,
écrasés, témoignage silencieux du peu de cas que
Ruth faisait de Marston. À sa gorge brillait le collier

21



d’améthystes qu’elle arborait sur le portrait offert par
Westleah.

Pour toute fantaisie, elle n’avait pris qu’un éventail
de plumes mauves. En entrant dans la demeure, elle
entendit s’élever une rumeur et aperçut Marston qui
pénétrait dans la salle de bal, Ernestina à son bras.
D’un mouvement machinal, elle défit les attaches de
sa cape et laissa le valet l’ôter doucement de ses
épaules.

Tandis que d’autres invités arrivaient, elle prit le
temps d’examiner les côtés de sa robe, à la recherche
d’éventuels plis. Elle avait plutôt besoin de se rassu-
rer que de vérifier sa tenue. Percevant des mur-
mures dans son dos, elle releva la main sur sa nuque,
remonta vers le crâne pour constater que son chi-
gnon ne s’était pas défait, et se tourna vers la salle de
bal. Un frisson la parcourut quand elle croisa le
regard d’un homme qui tendait nonchalamment son
pardessus aux domestiques sans la quitter des yeux.

Les cheveux noirs comme une nuit sans lune, il
mesurait presque une tête de plus qu’elle. Il semblait
éclipser tout le monde autour de lui. Le temps parut
s’arrêter quand il dévisagea Ruth, même s’il ne
s’écoula que quelques secondes avant qu’un autre
invité interpelle l’inconnu. Mais cela suffit pour la
laisser le cœur battant.

Sa gorge se serra. Seigneur ! se dit-elle en étreignant
son éventail, elle n’était pourtant plus une débutante.
Soudain submergée par le désir de fuir, elle dut pren-
dre sur elle pour se diriger vers la salle de bal. Elle
éprouva de nouveau cette réaction de tiédeur sur la
nuque mais refusa de se retourner vers l’homme. Elle
n’était pas venue ici ce soir à la recherche d’un nouvel
amant.
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Sur le seuil de la salle, elle sentit son courage
l’abandonner. Elle ne repérait pas un seul visage ami
parmi l’assistance. Misère, où était Allegra ?
Comment s’en sortirait-elle sans la présence de son
amie ? À cette idée, Ruth se redressa. Sans doute
avait-elle perdu sa jeunesse, mais pas sa dignité. Elle
allait garder la tête haute, tout faire pour que per-
sonne, pas même Marston, ne puisse deviner ce
qu’elle ressentait vraiment. Alors qu’elle attendait
que ceux qui la précédaient passent le comité
d’accueil, le picotement sur sa nuque vira à la
brûlure.

Voilà des années qu’elle n’avait plus ressenti une
telle réaction face à un homme. Dans la cohue des
arrivants qui se bousculaient pour accéder à la salle,
l’espace qui les séparait s’effaça. Il se tenait mainte-
nant si près qu’elle sentit son souffle lui effleurer
l’épaule. Une image furtive lui traversa subitement
l’esprit : il posait les mains sur sa taille, la plaquait
contre son torse… Elle en ressentit un frémissement
si puissant que tous ceux qui l’entouraient durent le
remarquer.

Surprise par la violence des sensations qui s’empa-
raient d’elle, Ruth faillit trébucher dans sa hâte de
saluer lord et lady Somerset. Elle reçut un accueil
poli, grâce à son lien familial avec le marquis de
Halethorpe. Son cœur se serra au souvenir de son
père. Elle ne savait toujours pas si elle devait mépri-
ser cet homme ou le remercier pour l’avoir envoyée
sur le chemin qu’elle avait choisi depuis tant
d’années.

Elle se détourna de ses hôtes pour descendre lente-
ment les marches qui menaient à la salle de bal. De
l’escalier, elle entendit l’inconnu se présenter : lord
Stratfield. Alors qu’elle posait les pieds sur le
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parquet, un petit groupe de femmes sur sa droite
attira son attention et elle crut défaillir. Ernestina.
Elle ne voulait surtout pas d’une scène. À la recher-
che d’un visage ami, elle tendit le cou pour tâcher de
voir quelque chose par-dessus la tête d’une dame
âgée qui portait trois plumes plantées dans son
chignon.

— Quand une vieille vache est mise au rancart,
c’est pour y rester, commenta Ernestina d’un ton
aigre.

Ruth se raidit, mais passa outre. Elle n’alla pas
loin.

— Lady Ruth, quelle délicieuse surprise de vous
voir ici ce soir !

Elle en demeura sans voix, mais les picotements
sur sa nuque lui embrasaient maintenant le dos. Sei-
gneur, était-ce ainsi que résonnait la voix de cet
homme ? Ce timbre grave, caustique et sombre, lui
coupa le souffle.

— Bonsoir, monsieur.
Elle essayait de masquer tout tremblement dans sa

voix mais se crispa quand il lui baisa poliment la
main.

— Vous êtes la simplicité incarnée, madame.
Jamais je n’ai vu une femme aussi ravissante.

En même temps, il jetait un coup d’œil sur les den-
telles, les volants et autres froufrous ornant la robe
d’Ernestina. C’était là une ostensible rebuffade et
toute personne à portée d’oreille en fut témoin. Quel-
que part, Ruth en fut navrée pour la nouvelle maî-
tresse de Marston. Néanmoins, elle éprouva un
pincement de plaisir à voir ainsi réduite au silence la
malveillance de cette femme, tout en se demandant
quelles arrière-pensées poussaient ce bel inconnu à
lui venir en aide. Sans rien laisser paraître, il lui
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offrit son bras en souriant. Elle en eut le souffle
coupé.

Il affichait le genre de sourire à briser le cœur de
quiconque succomberait à son charme. Les nerfs à
fleur de peau, elle le laissa cependant l’entraîner loin
d’Ernestina. Mais cet homme était beaucoup trop
attirant. En outre, il semblait plus jeune qu’elle.

— Si j’apprécie votre galanterie, monsieur, je puis
vous assurer que je n’avais pas besoin d’être sauvée.

Elle s’aperçut qu’elle parlait d’une voix quelque peu
éraillée et s’interdit de regarder son interlocuteur.

— C’était un compliment sincère, assura-t-il. Le
fait qu’il ait pu vous sauver n’était qu’un aspect
secondaire.

Ce ton rauque lui mit les sangs en ébullition. Pitié !
Cet homme était un hypnotiseur. Apercevant Alle-
gra, elle s’arrêta. Il tourna la tête vers elle, haussant
un sourcil amusé – ou simplement curieux, elle
n’aurait su le dire exactement.

— Dans ce cas, je ne vous en remercie que davan-
tage. Mais, veuillez me pardonner, je vois une amie
qu’il me faut aller saluer.

Une lueur étincela au plus profond de ses yeux bleu
vif, qui émut Ruth à lui en donner la gorge sèche.
Lord Stratfield inclina la tête.

— C’est un plaisir, madame. Je me languis déjà de
notre prochaine rencontre.

Et voilà que lui revenait cet accent rauque au goût
de péché. Grand Dieu ! Elle se comportait comme
une femme de la moitié de son âge. Elle avait trop
d’expérience pour se laisser affecter si aisément.
L’estomac noué, elle lui adressa un léger signe de
tête, tout en s’écartant de lui. Un vrai mouvement
de fuite. Elle avançait trop vite, loin de son allure
naturelle. En atteignant le refuge de son petit cercle

25



d’amis, elle sentait encore son cœur battre à tout
rompre. Allegra l’étreignit, puis recula en la dévisa-
geant d’un air inquiet.

— Seigneur ! Mais tu trembles !
— Ce n’est rien, je suis juste un peu énervée.
— Tu es sûre que ce n’est pas un inconnu diaboli-

quement beau qui te met dans tous tes états ?
L’intonation réjouie de son amie fit rougir Ruth.
— Absolument pas.
Devant son air sceptique, Ruth renifla avec irrita-

tion mais préféra ne pas en rajouter.
— Tu es éblouissante, reprit Allegra. Je savais que

Dolores ferait de cette robe une œuvre d’art. Et ces
pétales au bord de l’ourlet… c’est un tel chef-
d’œuvre qu’aucun homme ne serait digne de l’effleu-
rer pour te baiser les pieds.

— Permettez que je me joigne aux observations de
mon épouse, madame, dit le comte de Pembroke en
s’inclinant légèrement. Vous êtes merveilleuse.

— Merci à tous deux.
— Puis-je ajouter mes propres louanges, ma

chère ?
La voix chaude de lord Westleah s’élevait par-

dessus son épaule et Ruth se retourna, ravie.
— William ! Quel plaisir de vous revoir !
Il salua chaleureusement Allegra et le comte avant

de revenir à elle, se penchant pour l’embrasser sur les
deux joues. Voilà des mois qu’ils ne s’étaient vus et
elle se rappelait soudain à quand remontait leur pre-
mière rencontre. Mais elle préféra chasser cette pen-
sée pour mieux goûter la présence de son ancien
amant.

— Trop de temps a passé, Ruth, depuis la dernière
fois. Comment allez-vous ?

— Très bien.
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Le voyant se rembrunir, elle s’efforça de sourire.
Westleah la connaissait bien et lisait sans peine en
elle, malgré la façade érigée pour la protéger ce soir.
Elle lui fut reconnaissante de ne pas insister. Tandis
qu’Allegra et le comte saluaient un autre couple, il la
contempla attentivement.

— D’où connaissez-vous le baron Stratfield ?
Cette question la prit de court.
— Je ne le connais pas, finit-elle par répondre. Je

venais d’arriver ce soir quand il a été témoin d’un
commentaire cruel lancé à mon endroit et s’est inter-
posé pour m’empêcher d’essuyer d’autres insultes.

— Voilà qui ne m’étonne guère. C’est quelqu’un de
bien. Il ne s’emporte jamais, sauf lorsqu’il est témoin
d’une injustice.

À cet instant, Allegra pivota vers eux, penchant la
tête de côté, l’air interrogateur.

— Qu’est-ce qui ne vous étonne guère, Westleah ?
— Lord Stratfield a volé au secours de Ruth.
— Parlez-vous du beau jeune homme qui se dirige

vers nous ?
À cette remarque, Ruth ne put s’empêcher de se

retourner. Effectivement, il arrivait dans leur direc-
tion. Non : en fait, il ne regardait qu’elle. Elle en eut
les mains moites, le cœur battant la chamade. Dieu
tout-puissant, qu’allait-elle pouvoir lui dire ? Cette
pensée l’irrita. Avait-elle soudain perdu tous ses
moyens ? Elle excellait pourtant dans l’art du flirt
depuis de nombreuses années. Et voilà que, subite-
ment, un homme semait le doute en elle. Non, ce
n’était pas lui. C’était la rupture avec Marston qui
ébranlait sa confiance. Rien d’autre.

D’autant que lord Stratfield devait avoir au moins
cinq ans de moins qu’elle. Les accents de valse
s’estompèrent alors que tout son corps se mettait à
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murmurer sa propre mélodie lorsque le jeune
homme les rejoignit.

Westleah se chargea des présentations avant de
s’éloigner pour retrouver un ami, tandis qu’au même
moment, Allegra entraînait son mari vers d’autres
invités. Pour un peu, Ruth aurait pu penser que
c’était un coup monté dans le but de la laisser en tête
à tête avec lord Stratfield. Un long silence s’étira,
avant qu’il ne s’éclaircisse la gorge.

— Puis-je vous demander cette danse, madame ?
Cette voix de bronze la fit vibrer. Elle se contenta

de hocher la tête et posa une main dans celle qu’il lui
tendait. Un instant plus tard, tous deux tourbillon-
naient sur le parquet de la salle de bal. Elle se sen-
tait secouée d’ondes électriques aussi exaltantes que
terrifiantes.

Westleah lui-même n’avait jamais produit un tel
effet sur elle. Contrariée, elle redressa le dos. Elle
qui, plus de vingt années durant, avait perfectionné
son art de la séduction, refusait de laisser un homme
la perturber à ce point, d’autant qu’il était plus jeune
qu’elle.

— Comment se fait-il que nous ne nous soyons
jamais rencontrés auparavant, monsieur ? interro-
gea-t-elle d’un air avenant.

— Dans ce genre de circonstances, j’ai vu beau-
coup trop de mes amis se laisser prendre dans la toile
de quelque mère désireuse de marier sa fille. Je pré-
fère ma liberté.

Cette réponse directe la fit éclater de rire. Ce qui
parut le combler d’aise.

— Bon, voilà que je vous fais rire. Cela vous va
bien.

Malgré tous ses efforts, elle ne put empêcher le
rouge de lui monter aux joues. Cet homme était mille
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fois trop charmant, et elle s’en voulait de se montrer
aussi sensible. Prenant une inspiration, elle capta
son parfum frais et boisé, et se sentit une fois encore
défaillir. Même dans les détails les plus insigni-
fiants, son corps répondait au sien. Comme elle ne
disait rien, il la contempla d’un regard si intense
qu’elle tressaillit.

— Cet homme est un sot.
Il avait accompagné cette remarque d’un accent

scandalisé qui la fit vaciller. Aussitôt, il resserra son
étreinte tandis qu’elle essayait de se reprendre.

— Je vous demande pardon ?
— Marston. Cet homme devrait se faire examiner

le cerveau.
— Oh !
Avec un sourire forcé, elle approuva d’un petit

hochement de la tête.
— Et moi, ajouta-t-elle, je devrais me faire exami-

ner le cerveau pour avoir accepté sa compagnie.
Il répondit d’un soupir amusé qui la caressa telle

une onde de velours. Comme il appuyait sa large
main un peu plus fort dans son dos, elle se sentit
comblée par sa présence. Un rythme primitif
l’emportait et elle avait la bouche si sèche que même
le champagne ne saurait l’humecter suffisamment.
Elle tenta désespérément de reprendre le contrôle de
ses sens.

— Je suis certain qu’ils sont très nombreux ce soir
à se réjouir d’apprendre que votre cœur est à nou-
veau libre, murmura-t-il lorsque la musique s’arrêta.

La relâchant lentement, il recula tandis qu’elle
plongeait dans une profonde révérence. Ces paroles
ne la rassérénèrent que quelques secondes, le temps
de se rendre compte qu’il ne s’était pas inclus dans le
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compliment. Pourquoi l’inviterait-il à danser s’il ne
cherchait pas sa compagnie ?

Déroutée, elle se rembrunit. Qu’avait donc dit West-
leah ? Que cet homme ne s’emportait guère, sauf
lorsqu’il était témoin d’une injustice. Une profonde
irritation la saisit. Qu’il aille au diable ! Ce malotru ne
l’avait invitée que par pitié. Elle ouvrit son éventail
pour l’agiter devant elle d’un geste rageur, avant de le
refermer tout aussi brutalement.

— Merci pour cette seconde tentative de sauvetage
en une soirée, monsieur. Mais, à l’avenir, souvenez-
vous que je ne désire pas vous voir intervenir dans
mes affaires.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle s’écarta
de lui, le dos raide. Quelle insolence ! Elle était par-
faitement capable de veiller à ses propres intérêts. Et
elle n’avait nul besoin d’un homme qui la traiterait
comme une cause perdue.



2

L’uppercut qui frappa la mâchoire du très honora-
ble lord Stratfield envoya sa tête en arrière. Garrick
sentit le sang couler dans sa bouche et sauta vive-
ment de côté pour éviter un autre coup. Du coin de
l’œil, il vit le poing de Worthington revenir vers lui et
dut encore plonger, avant de lui envoyer à son tour
un crochet dans la mâchoire.

Ignorant les acclamations et quolibets des hommes
qui formaient un cercle autour d’eux, il ajouta un
direct du droit, et sut aussitôt que lord Worthington
allait tomber. Garrick recula de deux pas souples en
voyant le jeune homme s’effondrer sur la pelouse
encore marquée de givre matinal.

Puisqu’on avait interdit les duels, ce combat de
boxe restait le plus à même de venger l’honneur de sa
sœur. Grace était parfaitement digne d’épouser le
comte de Bainbridge, même si leur mère les avait
abandonnés, même si leur père s’était suicidé. En
battant Worthington, il confirmerait sa réputation
d’homme intraitable concernant l’honneur de la
famille. Une main le frappa dans le dos et son ami

31



Charles, vicomte de Shaftsbury, s’empressa de le
féliciter.

— Bien joué !
Garrick accepta le tissu que lui tendait Charles

pour essuyer la coupure sur sa lèvre. Il n’irait pas
jusqu’à dire que sa performance avait été brillante,
mais le résultat le satisfaisait. La dignité de Grace
était sauve et Worthington n’oserait plus faire de
commentaire malencontreux à son endroit. Il toisa
son adversaire inanimé, puis croisa le regard d’un
des amis du jeune homme :

— Je vous conseille de lui poser de la glace sur la
mâchoire, ou il ne pourra plus manger pendant une
semaine.

Lord Millbourne acquiesça en s’esclaffant.
— J’y veillerai. Quoique cela ne lui ferait pas de

mal de fermer sa bouche pendant quelque temps. Je
suis certain qu’il vous rendra visite d’ici quelques
jours pour solliciter votre pardon.

Après un léger salut de la tête, Garrick se détourna
pour prendre son manteau que tenait Charles. Bon
sang, il était fatigué ! Il avait besoin de sommeil.
Debout depuis près de vingt-quatre heures, il n’en
pouvait plus. Et ce combat de boxe n’avait rien
arrangé. Écartant ses cheveux noirs de son visage, il
surprit l’expression amusée de Charles.

— Quoi ?
Il enfila son manteau en grimaçant. Son jeune

adversaire avait réussi à placer quelques coups
vigoureux et, décidément, Garrick ne se sentait pas
bien.

— Tu as laissé ce garçon te frapper.
Observation qui lui fit hausser les sourcils.
— Il a eu de la chance. Je ne faisais pas attention.
— Ce que j’ai du mal à croire, mais admettons.
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La gaieté de son ami agaçait Garrick, qui lui arra-
cha son haut-de-forme des mains. C’était la
deuxième fois en moins d’une journée qu’il se mon-
trait magnanime envers un de ses semblables. Habi-
tuellement, il préférait tenir ses tendances
bienveillantes à l’écart de la haute société de Marlbo-
rough, de peur de passer pour faible. Cette idée lui
faisait grincer des dents.

La veille au soir, lady Ruth. Maintenant, Worthing-
ton. Charles était trop observateur. À la vérité, la jeu-
nesse de Worthington et sa tendance à boire trop de
brandy avaient pesé sur sa langue quand il s’était mis
à insulter Grace. Mais quelle excuse Garrick pour-
rait-il invoquer pour s’être ainsi précipité au secours
de lady Ruth ? Il laissa la question sans réponse.

S’il ne pouvait demeurer imperturbable face aux
insultes de Worthington, il ne tenait pas non plus à
humilier ce garçon. Lui aussi avait été jeune. Il se
contracta. Worthington n’avait que six ans de moins
que lui, et lui-même en avait vingt-neuf. En ce
moment, il se sentait plutôt âgé de cinquante ans.

— Tu aurais dû laisser Bainbridge régler la ques-
tion, insista Charles. C’est lui, le fiancé.

— Mon futur beau-frère l’aurait pulvérisé.
Ce qui n’était pas loin de la vérité. Le comte de

Bainbridge était aussi bon pugiliste que Garrick, si
ce n’était meilleur. Mais, en tant que fiancé de Grace,
il aurait fait sauvagement payer sa faute à
Worthington.

— Certes. Bainbridge serait furieux d’entendre la
moindre insulte à l’égard de ta sœur. À part mon cou-
sin Robert, je n’ai jamais vu un homme si attaché à
une femme.

— C’est d’ailleurs la seule raison pour laquelle j’ai
accepté, quand il a demandé la main de Grace.
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Garrick avait mené une enquête méticuleuse sur
Bainbridge avant de le laisser épouser sa sœur. Nul
n’entrerait dans sa famille s’il ne le croyait par ferme-
ment dévoué à toute la fratrie. Le fait d’avoir manqué
à ses devoirs envers Lily sur ce point l’avait rendu
plus vigilant sur Bainbridge ; il tenait à s’assurer que
Grace n’aurait pas à en souffrir, et il n’avait plus qu’à
espérer que Lily et son mari parviendraient à sur-
monter leurs différends. Il voulait que ses sœurs et
son frère obtiennent ce que leurs parents n’avaient
jamais connu – un mariage heureux. Quant à lui…
son sort était déjà scellé.

— Maintenant que Lily est mariée, et que Grace le
sera bientôt, te voilà libre de chercher ta propre
épouse.

Le ton enjoué de Charles le crispait. Jamais il ne
prendrait d’épouse. Pas plus qu’il ne commenterait le
mariage peu heureux de Lily. Il ne tenait en aucune
manière à la livrer aux commérages.

— Tu oublies Vincent, maugréa-t-il.
— Il n’aura sûrement aucun mal à se trouver une

femme, répliqua Charles. D’ailleurs, je croyais qu’il
faisait la cour à la fille Clayton ?

— Oui, mais je ne suis pas sûr que ce soit un choix
des plus avisés.

Plantant là son ami perplexe, Garrick se dirigea
vers sa berline.

— Viendras-tu déjeuner avec moi, tout à l’heure ?
lui demanda Charles en le rejoignant.

Garrick fit non de la tête.
— Je dois visiter une propriété que je compte

acquérir.
— Encore ? Que comptes-tu faire d’une nouvelle

demeure ?
— C’est un investissement.
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— Dois-tu pour autant acheter toute l’Angleterre ?
Bientôt, c’est le pays entier qui s’appellera Stratfield.
J’imagine déjà comment réagira Sa Majesté.

Ce commentaire fit sourire Garrick. Il se doutait
que les autres puissent considérer ses nombreuses
possessions comme excessives, mais c’étaient plus
que de simples investissements. Il en avait besoin.
En ouvrant la portière de sa voiture, il se retourna
vers son ami.

— Une propriété qui rapporte est toujours un bon
investissement, commenta-t-il.

— Et un legs important pour tes enfants quand ils
se marieront.

Les doigts de Garrick agrippèrent la portière avec
une telle violence qu’il en eut mal aux articulations.
Le seul héritier qu’il aurait jamais serait Vincent.
Comme il ne répondait pas, Charles haussa un
sourcil.

— Pour un homme qui vient de venger l’honneur
de sa sœur, tu m’as l’air plutôt maussade.

— Je suis fatigué, j’ai mal partout.
— Peut-être ta mystérieuse maîtresse, Mary, pour-

rait-elle soigner tes… maux.
Ces insinuations lui arrachèrent un rictus. Plutôt

destinées à le dérider, elles produisirent l’effet
contraire. Comment reconnaître que la seule chose
qu’il faisait en arrivant chez sa maîtresse était de se
coucher pour dormir ? Seul. De là à ce que Charles la
traite de mystérieuse… Il fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que tu entends par là, au juste ?
— Rien, sauf qu’après plus de… voyons, deux

années sans avoir jamais vu cette femme, les gens
commencent à faire plus que spéculer…

— Spéculer ?
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Cette réaction un peu brusque mit Charles mal à
l’aise.

— Enfin… il y a toujours eu des bavardages… Les
gens se demandent si elle existe seulement… ou si ce
n’est qu’une…

À ce sous-entendu, Garrick se raidit. Il s’empressa
d’adopter une expression détachée afin de cacher
son désarroi. Seigneur Dieu ! Quel sot il avait été de
penser pouvoir convaincre la haute société qu’il ado-
rait trop sa maîtresse pour l’exposer en public ! Il y
avait donc toujours autant de commérages sur les
raisons qui le poussaient à ne jamais présenter Mary
en public.

Bien sûr, il avait surpris plus d’un bavardage sur ce
point. Ses frère et sœurs, autant que ses amis, y
avaient aussi fait allusion, expliquant qu’il excitait
toutes les curiosités. Cependant, c’était la première
fois qu’il entendait remettre sa virilité en doute. Il eut
un haut-le-cœur au souvenir des railleries de son
oncle. Il aurait au moins pu emmener Mary dans ces
établissements raffinés destinés à recevoir les
hommes et leurs maîtresses. Non. Jamais il n’aurait
pu la soumettre à une telle épreuve. Pas après ce que
Tremaine avait infligé à la jeune femme. Mais il
aurait pu faire quelque chose de différent. Furieux de
son imprévoyance, il décocha un regard glacial à son
ami.

— Je puis t’assurer que Mary est bien réelle. Mais
nous préférons l’un et l’autre ne pas nous mêler au
public. Ce serait extrêmement désagréable pour elle.
Elle n’a pas été élevée dans le but d’affronter la sau-
vagerie de la haute société de Marlborough.

C’était la pure vérité. Durant l’enfance de Mary, ses
parents tenaient une ferme sur l’une des propriétés
de Garrick. Il avait pourtant veillé à ce qu’elle reçoive
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une éducation lui permettant de se mêler à la bonne
société, mais elle s’était expressément révoltée à cette
idée.

En fait, elle semblait beaucoup plus attirée par les
livres que par autre chose. Elle ne paraissait pas
davantage s’intéresser aux vêtements quoique,
récemment, elle se soit penchée sur certains
modèles. Au cours des huit mois précédents, il l’avait
emmenée deux fois à Paris pour y choisir de nou-
velles tenues.

— Je te crois, mais peut-être que si tu la montrais,
même de loin, ce serait préférable pour ta réputa-
tion. Je sais combien tu détestes les commérages. Si
tu essayais une promenade en landau dans le parc,
par exemple ?

— Je n’ai aucune intention d’apaiser la curiosité
du beau monde.

— Fort bien. Dans ce cas, sache que certaines per-
sonnes comptent aller plus loin que le simple bavar-
dage. Je me suis laissé dire que Wycombe avait fait le
pari avec Marston, l’autre jour au club, de prouver
que ta Mary n’existe pas.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il, indigné.
— Tu as beaucoup d’amis qui prendront ton parti,

Garrick, mais nous savons tous deux que Wycombe
fera tout ce qui est en son pouvoir pour te
discréditer.

Il hocha la tête. Son aîné de quelques années, le
comte de Wycombe n’avait cessé de le tourmenter
dès l’adolescence, d’abord à Eton puis à Cambridge,
lui infligeant mille et une farces trois années durant,
jusqu’à ce que Garrick apprenne la boxe. Il l’avait
alors battu au cours d’un combat demeuré
légendaire.
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Tandis que Garrick s’en tirait sans une égrati-
gnure, Wycombe avait été évacué inconscient vers
l’infirmerie de l’université. Si bien qu’il avait man-
qué la cérémonie de remise des diplômes ; depuis, le
comte lui en voulait à mort pour cette humiliation.
S’il trouvait un moyen de lui rendre la pareille d’une
façon ou d’une autre, il ne se gênerait pas. Même au
prix d’un mensonge.

Garrick grimpa dans la berline, le corps plus dou-
loureux que jamais. Alors qu’il claquait la portière,
Charles lui lança un regard compatissant à travers la
vitre.

— Je comprends que tu n’aimes pas qu’on se mêle
de tes affaires, mais il valait mieux que je te mette au
courant. Je pense qu’une promenade hebdomadaire
en calèche satisferait parfaitement la curiosité des
gens. En outre, une présentation au prince riverait
son clou à Wycombe.

— S’il y a une chose à laquelle je ne tiens pas, c’est
bien de présenter Mary à Son Altesse royale. Il la ter-
rifierait de par son seul titre. Jamais je ne lui deman-
derai une chose pareille.

— Présente-la au moins à quelques-uns de tes
amis…

— Non. Je ne la sacrifierai pas dans le seul but de
sauver ma tête. Merci de m’avoir prévenu, Charles,
mais je n’ai pas l’intention d’exhiber Mary devant qui
que ce soit.

— Le diable t’emporte ! Wycombe sera sans pitié
tant envers toi qu’envers Mary.

— Que Wycombe aille se faire pendre ! Je lui ai
réglé son compte une fois, je recommencerai
volontiers.

Garrick frappa le plafond du pommeau d’argent de
sa canne pour donner le signal du départ au cocher.
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L’expression soucieuse, Charles le suivit des yeux
sans répliquer, lui adressant juste un petit signe de la
tête.

Le trajet était plutôt accidenté sur les pelouses de
Hyde Park, mais Garrick n’avait pas choisi ce coin
isolé pour son accessibilité ; avant tout, il cherchait
la discrétion. Les bosquets paisibles en ces heures
matinales lui avaient paru convenir parfaitement
pour son combat avec Worthington. Toutefois, la
rudesse du terrain n’arrangeait en rien sa subite
migraine.

Bon sang ! Il aurait dû se douter que son refus
d’exposer Mary aux yeux du monde allait piquer la
curiosité. Il l’avait cachée pour la protéger, tout en
évitant d’avoir à confier à quiconque la véritable rai-
son pour laquelle il gardait une telle maîtresse. Dans
un gémissement, il appuya la tête sur le dossier de
cuir.

Que devait-il faire, désormais ? Sans doute Charles
avait-il raison. Une promenade hebdomadaire dans
Hyde Park apaiserait la plupart des spéculations.
Certes, cela ne suffirait pas à faire taire les bavar-
dages, mais c’était une bonne idée. Il ne supportait
pas les rumeurs ni les sous-entendus, et ne pouvait
laisser Wycombe fourrer le nez dans ses affaires.

Pensée qui ramena soudain lady Ruth à son esprit.
La veille, c’était lui qui avait fait preuve d’indiscré-
tion, ce qui lui avait valu la colère de la dame. Son-
geur, il se caressa la mâchoire, geste qui déclencha
aussitôt une grimace de douleur.

Dans le vestibule des Somerset, il l’avait regardée
se concentrer comme si elle allait affronter une
horde de barbares, telle une princesse guerrière
s’apprêtant à combattre un ennemi aux armes redou-
tables. La nouvelle de sa rupture avec Marston avait
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atteint le club de Marlborough avant la réception, et
on en faisait déjà des gorges chaudes. Lady Ruth
avait dû faire preuve d’un grand courage pour entrer
dans la salle. À l’instant où avait jailli l’insulte, cela
avait été plus fort que lui : il avait couru à son
secours.

Il n’avait rien arrangé en l’invitant à danser. Mais
ses motivations n’étaient pas aussi suspectes que
lady Ruth semblait le penser. Si sa première inter-
vention avait été basée sur la compassion, il n’avait
ensuite fait que suivre son instinct en voulant valser
avec elle. Grave erreur. Non parce qu’il l’avait mise
en colère, mais parce qu’il éprouvait infiniment trop
de plaisir à la tenir dans ses bras.

Comme la berline s’arrêtait, il poussa un soupir
d’agacement. Quelle nouvelle épreuve viendrait
encore frapper sa vie ? Il mit pied à terre pour escala-
der d’un pas lourd les marches menant à la villa qu’il
avait offerte à Mary. Ses pensées avaient été telle-
ment occupées par lady Ruth qu’il ne savait toujours
pas comment réagir aux viles intentions de
Wycombe. Le sommeil l’aiderait à mettre au point
un plan d’action.

Il n’eut pas besoin de sortir la clef de sa poche puis-
que Carstairs ouvrit la porte. Il tendit au majordome
son haut-de-forme et sa canne, puis se dirigea vers
l’escalier. Carstairs s’éclaircit la gorge.

— Pardonnez-moi, monsieur le baron, mais
Mlle Mary voudrait que vous lui accordiez un peu de
votre temps.

— Maintenant ?
Il sortit sa montre de gousset. Sept heures moins le

quart. Elle aimait se lever tôt, comme lui, mais
jamais si tôt. Il fronça les sourcils. Que pouvait-elle
avoir de si urgent à lui dire – Wycombe aurait-il été
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