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« [L’enseignement de [I'histoire est] tel un
océanographe qui, refusant de lever les yeux vers
les astres, sous prétexte qu'ils sont trop loin de la
mer, ne saurait plus trouver la cause des marées.
Le passé a beau ne pas commander le présent tout
entier. Sans lui, le présent demeure inintelligible. »

Marc Bloch, L'Etrange Défaite,
rédigé durant 'été 1940, publié en 1946.






AVANT-PROPOS

L’étrange langueur

Avant méme que vienne, en 2020, le temps d’un
vivre-ensemble momentanément ou durablement réduit aux
aguets par la crise sanitaire, celui-ci semblait depuis plusieurs
décennies déja fortement corrodé et réduit aux acquéts d'un
héritage républicain apparemment largement dispersé, voire
dilapidé. 11 suffit, pour s’en persuader, de recenser pour la
seule année 2019 quelques-uns des titres d’ouvrages qui
eurent alors en commun de s’interroger, avec des approches
diverses, sur une parcellisation supposée de la société fran-
caise, devenue une société-archipel selon le mot de Jérome
Fourquet, auteur de L’Archipel francais qui, précisément, fut
un succes de librairie de cette méme année. La concomi-
tance et la convergence de ces titres constituent indéniable-
ment un indice de déréglement : Le Grand Ecart. Chronique
d’une démocratie fragmentée (Pascal Perrineau), Les Invisibles
de la République (Salomé Berlioux et Erkki Maillard), Les
Luttes de classes en France au XXF siécle (Emmanuel Todd),
et donc L’Archipel francais.

Surtout, 2019 a été le moment ot1 se sont succédé deux
crises sociales aigués — les « gilets jaunes », en branle depuis
I'automne précédent, puis le mouvement contre la réforme
des retraites —, 1’année suivante fut endeuillée par des
meurtres et des attaques terroristes, et le mot séparatisme
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s’est alors introduit dans le débat politique. Il y a bien la
quelques symptomes qui débouchent sur la nécessité d'un
diagnostic : ot en est aujourd’hui 'Etat-nation France dans sa
consistance comme dans sa cohérence ? Est-il raisonnable de
considérer, comme on le fait parfois, qu’il est redevenu par
fragmentation « I’agrégation inconstituée de peuples désunis »
que constatait Mirabeau en 1789 ? Ou bien, au contraire,
cette « grande solidarité » et « ce désir clairement exprimé de
continuer la vie commune » tels que Renan se représentait
la nation en 1882 prévalent-ils encore en son sein ?

Ces questions sont d’autant plus cruciales que, de fait,
elles n'ont pris une telle intensité que depuis quelques
décennies. La mutation présumée se serait donc opérée
a I'échelle d'une vie humaine, comme si le temps s’était
accéléré et que son écoulement était devenu un éboule-
ment pour le vivre-ensemble. Ce processus nous étant ainsi
directement contemporain, une science sociale, la sociologie,
a vocation a nous éclairer en premier lieu : par-dela les dif-
férences d’écoles de pensée et d’approches en son sein, il lui
appartient en effet de prendre pour objet les phénomeénes
de socialisation. En d’autres termes, il lui revient d’étudier
comment les groupes sociaux se constituent et coexistent
au sein d'une communauté humaine, en "occurrence ici la
France contemporaine. Sur ce point, le lecteur pourra, s'il le
souhaite, se reporter avec profit au matériau brut rassemblé
par cette discipline ainsi qu’aux analyses qu’elle en tire.

L’historien, de ce fait, peut-il tout de méme étre utile
a la réflexion nécessaire sur |’état de cette France contem-
poraine ? Sa fonction, on le sait, est de rendre compte du
passé, ce qui le place apparemment loin de la situation d’au-
jourd’hui. Mais il travaille aussi, et tout autant, sur le temps
et sur son action a 'intérieur des groupements humains. Or
le vivre-ensemble francais et son éventuelle fragmentation ne
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peuvent réellement s’appréhender que remis en perspective
chronologique : de fait, chacun de ces groupements, et parmi
eux I'Etat-nation France, n’existe qu'en avancant dans le
temps, qui y imprime sa marque. Et la discipline historique
est celle qui est habilitée a étudier ce temps qui passe et ce
temps qui presse — dans tous les sens du verbe —, voire le
temps qui reste. Bien plus, c’est elle qui a pour vocation de
placer ces analyses sous le signe d'un balancement constant
entre le micro des destinées individuelles et le macro de leurs
divers agencements collectifs. Or le vivre-ensemble se situe
précisément 2 la croisée de ces deux dimensions. L historien
a donc une double légitimité a jouer sa partition aux cotés
des tenants des autres sciences sociales dans la compréhen-
sion de notre présent.

Que le lecteur se rassure : il ne s’agira pas de remonter,
dans les pages qui suivent, a la Préhistoire. Une telle mise en
perspective permet au contraire de repérer deux moments
clés, somme toute récents a 1'échelle de notre histoire natio-
nale, ou le vivre-ensemble s’est tissé puis retissé. Le passé
proche, de fait, a déposé sur notre communauté nationale
deux strates successives qu'il nous faudra d’abord sonder,
car s’y retrouvent bien des linéaments de ce présent, en
d’autres termes sa pré-histoire. La premiére est constituée
par ce que l'on appellera dans ce livre la civilisation répu-
blicaine. Une telle expression, assurément, devra étre expli-
citée et discutée, mais un fait historique est indéniable : le
vivre-ensemble d’aujourd’hui puise encore largement dans la
nappe phréatique laissée par cette civilisation républicaine.
D’autant qu’une telle nappe a connu une réalimentation
dans les décennies d’aprés guerre : la mise en place, a la
Libération, puis I’épanouissement de I'Etat providence, lui-
méme sous-tendu par la croissance conquérante des Trente
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Glorieuses, ont ressourcé I'écosystéme sociopolitique consti-
tué lors de la premieére phase.

Cela étant, cette vigueur retrouvée s’est-elle conservée
jusqu’au XXI° siecle, et la nappe républicaine a-t-elle gardé
aujourd’hui sa densité et son pouvoir d'imprégnation ? Le fait
qu’il y ait actuellement débat a ce propos constitue déja en
soi le symptdme d’un possible affaiblissement. D’autant que
nombre d’observateurs contemporains apportent une réponse
négative a une telle question. La « République une et indivi-
sible » de la nappe initiale aurait laissé la place a des « terri-
toires perdus », et aux « jours heureux » — tel était le titre du
programme du Conseil national de la Résistance — du second
XX° siecle aurait méme succédé le temps d'une « société archi-
pel ». Bien plus, lors de son départ de la Place Beauvau en
octobre 2018, un ministre de I'Intérieur, Gérard Collomb, alla
jusqu’a évoquer une société du « cote a cote » et sa « crainte »,
de surcroit, que celle-ci ne se transforme en « face-a-face ».
Ou, pour le dire encore autrement, les autres de la fraternité
partagée — ceux par exemple de Vincent, Francois, Paul et les
autres, film repére des années 1970 — devenus les notres de
l'identité fractionnée, alors méme que les deux mots étaient
largement interchangeables dans I'écosystéme républicain.

Le sens des mots, au demeurant, est ici essentiel : du
vivre-ensemble est-on passé a ce « cOte a cote », voire 2 ce
« face-a-face » ? Ou sont-ce 1a de simples formules, avant
tout destinées a un effet d’alerte, a frapper les esprits sur
un processus encore enrayable ? Le mieux, en fait, est de
partir de ces mots, et en premier lieu des trois plusieurs fois
déja utilisés dans les premiéres pages de ce livre : le vivre-
ensemble. Leur usage par I'historien est assurément délicat,
car l'expression qu'ils constituent est aujourd’hui devenue
polémique, les uns la récusant pour angélisme politique
supposé, les autres la brandissant comme le totem d’une
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intégration des immigrés les plus récents qui continuerait,
a leurs yeux, a étre efficiente. Trop lénifiante ou a I'inverse
trop incantatoire, faut-il donc s’en débarrasser ? Critiquée
de toutes parts, elle ne peut de fait, en apparence, qu’ex-
poser son usager a 'incompréhension ou au sarcasme. Elle
a pourtant été conservée ici, pour trois raisons au moins.
La premiére est de pure commodité : I'expression rend
bien compte, sémantiquement, de I'objet de cette étude, la
coexistence sociale au sein d'une communauté nationale.
Bien plus, en dépit des reproches qui lui sont adressés, elle
conserve une charge relativement neutre. Certes, une autre
expression, 1'étre-ensemble, est sans doute encore davantage
exempte de diverses connotations, mais elle induit une accep-
tion trop passive, en définitive difficilement opératoire pour
I'historien : le vivre-ensemble suppose une forme de volon-
tarisme, notamment politique, tandis que |’étre-ensemble
suggere une donnée brute, un conglomérat déposé par I'His-
toire davantage qu’un édifice bati, habité et entretenu par un
groupe humain. Au demeurant, ces deux expressions ne sont
pas les seules dans le champ lexical concerné : le faire-société,
I’étre-commun, |’étre-ensemble et donc le vivre-ensemble
sont utilisés indifféeremment. De ce fait, et c’est une troisiéme
raison, le choix effectué ici, outre le critére de commodité
et le souci de redonner a la communauté humaine étudiée
une aptitude supposée a peser sur le cours de son existence
historique, a pris en considération un principe d'illustration.
Par rapport aux dangers annoncés du « cote a cote » puis du
« face-a-face », le vivre-ensemble, de fait, est I'expression qui,
sémantiquement, rend le mieux ou le moins mal compte de
'actuelle possible dérive de I'écosystéme républicain. Sil'on
veut paraphraser la phrase de Gérard Collomb, sa crainte
est bien de voir le vivre-ensemble se dégrader en ne-plus-
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vivre-ensemble puis en vivre-contre. Les mots, ici, parlent
d’eux-mémes.

On remarquera toutefois que le vivre-ensemble n’est
pas la seule expression a fournir un antonyme avec lequel
forger un bindme pour rendre compte des troubles actuels
de la coagulation nationale : vivre-ensemble et vivre-contre,
donc, mais aussi I’étre-ensemble et 1’étre-soi ou encore
I'étre-commun et le communautarisme. Et on soulignera
qu'il convient, pour cette raison méme, de ne pas se priver
des presque synonymes du vivre-ensemble. A eux tous, ils
rendent compte, et leurs antonymes tout autant, des diffé-
rentes dimensions du sujet qui nous occupe. Les bindmes
que l'on vient de relever sont, en effet, révélateurs de deux
registres, au moins, d’appréhension du sujet : le lien social,
possiblement miné par l'individualisme, mais aussi les
principes de I'Etat-nation, apparemment mis 4 mal par des
sensibilités culturelles ou cultuelles qui leur seraient deve-
nues antithétiques. Les effets cumulés, en quelque sorte, de
I'étre-soi et de l'entre-soi. Registres distincts, mais de fait
effets cumulatifs : le vivre-ensemble contemporain serait
ainsi doublement érodé.

Et la tiche de la discipline historique s’en trouverait double-
ment compliquée. Les processus observés sont-ils liés ou sim-
plement concomitants ? Ont-ils les mémes causes initiales ou
relevent-ils de phénomenes distincts ? Une tache plus com-
plexe, donc, mais devenue encore plus nécessaire. La réponse
a de telles questions n’en rend, en effet, que plus indispensable
encore la mise en perspective chronologique de I'histoire du
vivre-ensemble. Celle-ci, en premiére analyse, nous livre d’ail-
leurs une piste précieuse. Si, a I'échelle de notre histoire natio-
nale, les troubles de ce vivre-ensemble sont le plus souvent
brusques, a 'occasion de guerres ou de fractures politiques,
I'une des singularités de la dégradation actuelle est qu’elle
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reléve d'un mécanisme plus lent, puisque déja pluridécennal,
et surtout qu’elle n’est pas intrinséquement ou prioritairement
politique. La V¢ République, en tant que régime, est restée
d’abord peu concernée par une telle dégradation avant d’en
étre, on y reviendra, affectée plus récemment.

La spheére du politique, ici, a donc été bien davantage
la caisse de résonance et d’amplification de la crise que
son lieu d’incubation principal. Mais elle est, de nos jours,
touchée a son tour, et un tel constat confirme le lien quasi
structurel qui existe en France entre cette spheére politique
et le vivre-ensemble. En d’autres termes, un des éléments
constitutifs de celui-ci est bien I’Etat-nation, en I'occurrence
depuis un siecle et demi la République, qui n’est pas seu-
lement la forme francaise de la démocratie libérale, mais
aussi, plus largement, le creuset du lien social. Et si ce livre
entend contribuer 2 comprendre la situation du faire-société
dans la France d’aujourd’hui, dans une telle perspective la
République de 2021 apparait bien comme une sorte de
palimpseste, ces parchemins que 1'on grattait jadis pour en
permettre le réemploi : sous son histoire récente affleurent
non seulement un récit des origines, mais aussi les traits
constitutifs d'un ensemble civilisationnel dont nous sommes
aujourd’hui les héritiers et peut-étre les enfants prodigues.

Cet ensemble, on le verra, présentait bien des failles et
comptait des oubliés et des soutiers, mais il était parvenu
a une indéniable solidité. Apres I'effondrement de 1940,
I'historien Marc Bloch, dans un livre d’autant plus poignant
que sa publication fut posthume, s’était interrogé a chaud
sur « I'étrange défaite » — tel était le titre du livre — d’'une
nation qui semblait invincible. Le méme sentiment d’étran-
geté, entendu dans un double sens d’incompréhension et de
singularité, survient, dans un contexte historique il est vrai
totalement différent, a la vision d’un écosystéme républicain

17



CE MONDE QUE NOUS AVONS PERDU

aujourd’hui confronté au processus d’une irrésistible dégra-
dation. Ressourcé a la Libération, institutionnellement ren-
forcé en 1958, consolidé par la puissante croissance des
Trente Glorieuses, cet écosystéeme semble donc connaitre
un destin dont la phase actuelle, en contraste avec ce qui
précéda, interpelle le citoyen mais questionne aussi 'histo-
rien. Les clés de son étrange langueur se trouvent peut-étre
dans les plis de son passé proche.

Pour opérer des allers et retours entre ce passé proche et
notre présent, le lecteur peut dés maintenant se reporter,
s'il le souhaite, au chapitre premier. Cela étant, I'historien,
toujours soucieux de précision, doit encore dissiper de pos-
sibles malentendus sur les termes qui permettent un grattage
plus aisé du palimpseste ou, pour filer une autre métaphore,
un déchiffrement moins ardu des divers éléments du vivre-
ensemble que la civilisation républicaine a inscrits a I’encre
sympathique au fil de ce passé proche.

PALIMPSESTE, MODE D’EMPLOI

Avant méme de tenter d’amorcer un tel grattage du
palimpseste républicain ou de faire apparaitre cette encre
sympathique tracée au temps de Marianne triomphante, il
faut dissiper d’emblée deux possibles malentendus concer-
nant 'objet ainsi examiné : 1’écosystéme républicain. En
premier lieu, observons que cet examen n’est possible que
si 'on gratte également la gangue constituée par le senti-
ment de perte qui enveloppe parfois cet écosystéeme et le
transforme alors en une reconstitution a la Viollet-le-Duc :
la République telle qu’elle devrait étre. Ce scrupule, il est
vrai, ne doit pas conduire a nier "évidence : notre vivre-
ensemble est bien le produit d'une réalité historique qui s’est
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peut-étre altérée aujourd’hui mais qui exista en son temps.
Par-dela I'apparente tautologie d’'un tel rappel, c’est bien,
en fait, 'un des objectifs de cet ouvrage qui se percoit en
filigrane : tout en évitant d’étre un livre de contes, avec la
description d'un paradis perdu, ou de comptes, avec l'in-
ventaire de bienfaits républicains supposément disparus, il
peut tout de méme s’entendre comme un traité d’histoire
a I'usage des différentes générations actuelles de Francaises
et de Francais, celles qui connurent encore 1'écosystéme au
temps de son rayonnement comme celles pour lesquelles il
parait n’en étre plus qu'une version lessivée par 'histoire
récente. Cela étant, méme les plus agés de ces Francais
n’ont eu un contact direct qu’avec la seconde mouture de la
civilisation républicaine, celle, on le verra, qui fut régénérée
par la mise en place de I'Etat providence aprés la Libération
puis consolidée par la prospérité des Trente Glorieuses. Si
le «troisieme age » actuel a baigné durant une partie de
son existence dans cette seconde mouture, méme pour lui
celle-ci devient peu a peu une image rétinienne.

Force est donc de le constater : une telle civilisation répu-
blicaine devient progressivement un monde que nous avons
perdu. Pour autant, il faut le redire, le premier malentendu
possible concernant son approche historique consisterait en
une sorte de quéte, celle de I'Eldorado d’une République
a moitié révée, qui déboucherait de facto sur une histoire
tout a la fois édifiante et nimbée de nostalgie. En méme
temps, une société, collectivement ou pour chacun de ses
membres, a droit a la nostalgie. Et, bien stir, a la quéte de
son passé. Non pour entrer dans l'avenir les yeux tournés
vers ce passé, et donc a reculons, mais pour examiner ce
que le temps qui passe a fait de ce passé! Et notamment
pour analyser ce qui a conduit cette société a dire « nous »,
et durant combien de temps.
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C’est une question bien complexe, en effet, que I'aptitude
d’un groupe humain, 3 un moment donné, a s’agréger par
un processus de consentement et d’identification. Avec, en
pareil cas, cette question empirique mais qui a hanté de tout
temps les philosophies politiques : le rapport, dans cette
agrégation, entre le « nous » et le « je ». Et aussi la vision que
I'on peut y avoir du «ils » : les différents, les étrangers, mais
aussi une part du groupe quand celui-ci se scinde et que les
«ndtres », on 1'a déja souligné, s’oppose aux « autres ». Les
sociétés humaines doivent donc composer avec le temps
qui passe et parfois les presse et les compresse, et constitue
ainsi une atteinte constante a leur stabilité.

Le premier malentendu possible pour 'historien, on I'aura
compris, serait de se perdre lui-méme dans les arcanes du
temps en pensant le figer 2 un moment T. Tout le sens de ce
livre est au contraire de redonner a ce temps son épaisseur et
aux sociétés qui s’y meuvent leur part de libre arbitre : leur
vivre-ensemble et son histoire proviennent aussi de la facon
dont, précisément, elles tentent d’agir sur ce fil du temps. Ce
vivre-ensemble, on 1'a déja souligné, induit sémantiquement
mais aussi historiquement une acception bien plus volonta-
riste que la notion d’étre-ensemble. Un volontarisme qui, au
demeurant, dans le cas de I’écosystéme républicain, doit étre
distingué d’une simple logique de rassemblement. Un second
malentendu doit étre, a cet égard, dissipé : la République, en
effet, n’a jamais constitué un régime de total rassemblement.
Certes, elle a permis, on le verra, de gérer les différences
et les différends par I'arbitrage du peuple souverain, mais
elle n’a aboli ni les unes ni les autres au sein de celui-ci.
L’observation en a été souvent faite, et notamment dans une
phrase maintes fois reprise d’Alfred Sauvy : en substance,
la démocratie consiste moins a s'unir qu’a savoir se diviser.
Autour, il est vrai, de droits et de devoirs partagés.
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Les idéologies de rassemblement, en fait, ont souvent été
le terreau des régimes totalitaires, tandis que les démocra-
ties, au contraire, sont fondées notamment sur 1’acceptation
de ces différences et de ces différends, inhérents aux socié-
tés humaines. C’est 13, du reste, I'un des consentements
majeurs qui fondent le vivre-ensemble franco-frangais. La
République, en effet, est bien la somme de ces consente-
ments ou, plus précisément, elle est a la fois la garante et
I'incarnation de I'équilibre constant entre les régles dictées
par l'intérét général et de tels consentements qui en per-
mettent la mise en ceuvre. L’adversaire politique n’y est donc
pas 'ennemi, mais, ontologiquement, le partenaire de cet
équilibre et un acteur du répertoire qui se joue sur 'agora.

L’agora ? Au risque de lasser le lecteur, il convient de
faire, au seuil de ce livre, une autre précision sémantique.
Les mots et leur sens précis, de fait, sont indispensables
pour mieux cerner le vivre-ensemble, tant cette notion, on
I'a déja souligné, se trouve a la croisée de plusieurs cercles
d’appartenance distincts. A la différence de I’ Antiquité clas-
sique dont le terme est issu mais ou il revétait un sens plus
large, on appellera ici agora le lieu de 1'échange et de la
délibération politiques. Un tel usage permet de réserver au
mot Cité un sens plus extensif et 12 encore plus large que
celui de I'’Antiquité, en I'occurrence a cette époque la polis
grecque : il s’agit plutdt, dans les chapitres qui suivront, de
I'ensemble du domaine du vivre-ensemble, dépassant aussi
bien le seul corps civique que la seule structure politique en
permettant la représentation. En d’autres termes, le faire-
société et pas seulement le faire-politique. L’objet de ce
livre est en premier lieu la Cité ainsi définie et soudée par
des normes acceptées et des valeurs partagées.

La République, entendue dans une telle perspective, n’est
donc pas seulement la forme francaise de la démocratie
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libérale mais revét aussi une dimension quasi anthropo-
logique. Dimension qui, au demeurant, permet au cher-
cheur d'utiliser le mot civilisation sans glisser pour autant
dans la mélancolie, voire I'incantation. A condition, il est
vrai, de redoubler de vigilance par rapport a un tel objet.
Nous autres, historiens francais, devons savoir que, a la dif-
férence de nos collégues étrangers, nous avons forcément
tous en nous, a dose plus ou moins variable, quelque chose
de Marianne et que nous devons, pour cette raison méme,
adopter a son égard un principe de distanciation scientifique
qui ne consiste pas a abjurer ce sur-moi républicain, mais,
dans I'exercice de notre métier, a le contenir. Dans une telle
perspective, 'auteur de ces lignes tiendra par endroits un
bref carnet de route non par penchant égotiste, mais plus
prosaiquement pour expliciter, si nécessaire, un tel travail
de distanciation. Et parfois aussi pour situer ses analyses
par rapport a 'imposante littérature historique existant déja
sur le sujet.

Dans ce carnet de route, il est bien stir nécessaire de com-
mencer par la fin : ce livre a été terminé au temps des gestes
barriere. Par-dela le paradoxe que constitue le fait d’étudier
le vivre-ensemble d'une communauté nationale au moment
ot celle-ci se trouvait contrainte par les malheurs du temps a
en réduire la réalité, une telle situation ne m’a pas vraiment
décentré par rapport au projet initial. Et les pages consacrées
a Marianne en crise sanitaire ne sont pas un appendice ajouté
in fine pour paraitre coller a I'histoire immeédiate. Cette crise
constitue, par sa singularité et son intensité, une sorte de
test d’effort, a I’échelle d'une nation tout entiére, pour une
société francaise déja fragilisée depuis plusieurs décennies et
dont la fragmentation apparente alors en cours était, on l'a
souligné plus haut, I'un des objets de ce livre. De surcroit,
bien des analyses que j'avais déja rédigées quand survint la
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tempéte sanitaire m’ont paru conserver sinon leur pertinence
— ce sera au lecteur d’en juger —, en tout cas leur cohérence :
déclin de I'Etat providence, existence d’une déchirure sociale
devenue un véritable champ de failles sociologiques, perte
de puissance effective de la V¢ République comme ciment
de I'Etat-nation France, autant de points qu'il ne m’a pas
semblé nécessaire de reprendre.

Jusqu’au théme de la République thaumaturge, développé
dans cet ouvrage et dans 'un de mes livres précédents, qui
a pris depuis le printemps dernier une densité particuliére :
tout comme les souverains de ’Ancien Régime étaient sup-
posés pouvoir guérir la maladie des écrouelles, la République
a-t-elle possédé, puis perdu, une aptitude a soigner les plaies
et bosses de la société francaise et de son vivre-ensemble
par l'effet de baume de son écosystéme ? Par une sorte de
malice de I'Histoire, la métaphore a gagné en réalité au fil
des derniers mois, mais un tel constat ne dispense pas de
revenir a la source historique : la matrice républicaine de
notre vivre-ensemble.






PREMIERE PARTIE

UNE REPUBLIQUE THAUMATURGE ?

1931. La France, pour l'instant, semble étre restée a I’abri
de la crise économique qui s’est progressivement étendue
a une partie de la planéte a partir de I'automne 1929. Le
6 mai, 'Exposition coloniale internationale s’est ouverte au
parc de Vincennes et 8 millions de Francais et de Francaises
s'y rendront au cours des mois suivants, et souvent plu-
sieurs fois puisque 33 millions de billets seront vendus.
Apparemment, la communauté nationale se voit grande et
puissante au miroir d'un Empire dilaté aux dimensions du
monde et s’étendant sur prés de vingt fois la superficie de
la métropole.

A la gloire de I'Empire s’ajoute celle de la Victoire. Douze
ans plus tot, le 14 juillet 1919, la féte nationale s’est doublée
d'un défilé commémorant cette Victoire sur les Champs-
Elysées : le traité de Versailles a été signé le 28 juin précé-
dent et, en présence des armées alliées, les mutilés ouvrent
le défilé, devant les maréchaux Joffre et Foch. « Le sacre de
la Victoire », écrira Le Figaro du lendemain, et un tableau
de Francois Flameng immortalisera la scéne.

Cette communauté nationale parait soudée dans I'épreuve
endurée, mais cette participation a une guerre devenue
mondiale ainsi que son role, depuis plusieurs décennies
déja, dans I’expansion coloniale européenne indiquent bien
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que les Francais de 1919 ou de 1931, plus encore que par
le passé, sont pris dans des jeux d’échelles qui dépassent
les frontiéres de I'Etat-nation. Le monde change autour
d’eux et, surtout, s’y nouent a cette époque de nouvelles
« connexions ». C’est ainsi, en tout cas, qu'en cette méme
année 1931 I'écrivain Paul Valéry, dans ses Regards sur le
monde actuel, qualifie les liens que tissent a la surface du
globe les nouveaux moyens de communication. Ce monde
davantage connecté s’invitera désormais plus qu’auparavant
dans le vivre-ensemble francais.

Celui-ci, au demeurant, connait aussi alors des mutations
endogénes et aux forces centrifuges s’ajoutent donc, dans les
jeux d’échelles auxquels est soumis I’Etat-nation France, des
forces internes également a I'ceuvre. L’année 1931 en consti-
tue, du reste, un reflet et fournit, a cet égard, un point de
repére précieux et précis : parmi les 41 834 923 habitants
décomptés par un recensement général rendu public au mois
de mars, les ruraux sont minoritaires pour la premiére fois
dans 'histoire francaise. Une tectonique des plaques démo-
graphiques est désormais a 'ceuvre, dont la communauté
nationale, a terme, sortira profondément modifiée.

Pour autant, a la méme date, cette communauté demeure
bien enchiassée au sein de I'écosystéeme républicain. Ce mot
d’écosystéme, utilisé notamment il y a une trentaine d’an-
nées par Serge Berstein et Odile Rudelle, nous parait conve-
nir parfaitement ici pour caractériser cet alliage historique
forgé durant les décennies qui suivent la proclamation de
la République en 1870 et constitué d'un régime politique
victorieux, d'un socle sociologique solide et d’un systéme
de valeurs rapidement partagées. A travers de telles valeurs,
Marianne a méme acquis, au cours de ces décennies, une
teneur anthropologique si dense que 1'écosystéeme, a bien
des égards, est devenu civilisation.
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Le méme Paul Valéry, au lendemain de la Grande Guerre,
avait écrit dans La Crise de Uesprit : « Nous autres, civilisa-
tions, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. »
S’il songeait en premier lieu a la civilisation européenne,
sortie si éprouvée du premier conflit mondial, qu’en est-il
alors, en paraphrasant son analyse, de cet ensemble civili-
sationnel qui s’était constitué en France apres 18707 La
République a-t-elle gardé, aprés un ébranlement historique
aussi rude, sa capacité thaumaturge ? A-t-elle conservé ce
don de réunir une communauté nationale dans un processus
d’inclusion librement consenti ? C’est en remontant aux ori-
gines d’un tel processus que 'on peut tenter de répondre 2a
ces questions, d’autant plus importantes que de cet état de
’écosystéeme républicain dans I'entre-deux-guerres découle
aussi la suite de notre histoire nationale.






CHAPITRE PREMIER

Marianne, la matrice originelle

Le 14 juillet 1919, lors du défilé de la Victoire, la
République s’affiche pour ce qu’elle est a cette date :
profondément meurtrie mais victorieuse, au terme de la
premiére des grandes conflagrations qui ensanglanteront le
xx¢siecle. Les mutilés placés dans les premiers rangs de ce
deéfilé sont la pour rappeler le lourd tribut humain payé
par la communauté nationale et les stries ainsi créées dans
la pyramide des ages seront, du reste, a rebond avec les
« classes creuses » de la période suivante. Mais victoire il y a
bien eu, et les maréchaux, eux aussi en téte de la parade, le
proclament, par leur présence, a la face du monde : la France
et sa République constituent alors la premiére puissance
militaire du continent européen. L’Exposition coloniale de
1931 représentera, a cet égard, une piqire de rappel : cette
puissance militaire se double d'un empire dilaté aux dimen-
sions de la planeéte.

LA SOUCHE REPUBLICAINE
Victorieuse, la République francaise ’avait d’abord été
sur le plan politique, quelques décennies plus tot. Et méme

si I’évocation d’une telle victoire parait nous éloigner du
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XXI°siecle, son récit, en fait, nous y rameéne : c’est bien dans
ce passé que peut se lire et s’analyser la genése de certains
des éléments qui structurent encore notre présent. En effet,
I’écosysteme républicain de I'entre-deux-guerres est le pro-
duit d’une histoire déja longue, qui a vu une progression
lente et chaotique de « I'idée républicaine » (Claude Nicolet)
tout au long du X1x°siécle et sa victoire somme toute tardive
dans les années 1870. Et c’est précisément une telle histoire
qui a conféré a cet écosystéme, sur le moment mais aussi
par la suite, la plupart de ses traits constitutifs. C’est donc
de celle-ci qu'il convient de partir si 'on veut comprendre
aujourd’hui, en passant entre-temps par ’avant-hier d’une
victoire longtemps différée et acquise seulement a la fin du
XIX® siecle.

La République, définitivement ?

La encore, avant de poursuivre, une note personnelle s’im-
pose sur le carnet de route. Pour I'étude de 'implantation
historique de la République en France, un nom d’historien
est essentiel, celui de Maurice Agulhon. Tout en signalant
plus loin la dette intellectuelle des chercheurs a son égard
pour la compréhension de cet avénement de Marianne, je
porterai, pour ma part, davantage mon analyse sur un autre
aspect, parfois apparu sous la plume de ce grand historien,
mais dans un sens différent de celui que je lui donne dans
les pages qui suivent : la civilisation républicaine.

Pourquoi, au demeurant, focaliser cette analyse sur
la République et sur I'écosystéme qui s’est alors agrégeé
autour d’elle ? Car, assurément, tout ne commence pas avec
celui-ci. Les groupes humains, depuis leur apparition, se
sont toujours insérés au sein d’agrégats et probablement
faudrait-il remonter a 1'homo sapiens, et méme au-dela, pour
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