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lEt si pour une fois, Dr House 

se mettait dans la peau du patient ?

Jusqu’à l’arrivée de Gregory House en 2007 sur TF1,
l’image du médecin dans les séries était plutôt 
stéréotypée : beau gosse séduisant, un brin lisse,
aussi doué pour opérer que pour draguer. Puis est 
arrivé House, un personnage odieux, solitaire, 
boiteux, capable d’annoncer à un patient sa mort 
imminente sans la moindre empathie, dénigrant 
ses collaborateurs. Un personnage détestable… 
mais adoré par en moyenne 9 millions 
de téléspectateurs.

Nous avons voulu nous offrir House en tant que 
patient et lister tous les maux dont il souffre pour
mieux le comprendre : troubles obsessionnels 

du comportement avec les femmes, phobie du bonheur pouvant 
entraîner un désir d’autodestruction, syndrome de sadisme avec 
ses patients, degré de manipulation systématique avec son équipe...

C’est grave, Docteur ?

Sur le divan, Hugh Laurie passe aux aveux, analyse lui-même les 
attitudes de son personnage, nous livre des explications sur 
ses relations difficiles avec autrui, mais aussi des anecdotes 
et souvenirs de tournage.

Corinne Calmet, journaliste depuis 20 ans et actuellement chef du
service People de Télé-Loisirs, a écrit sur l’actualité télé, tour à tour
pour un quotidien (France Soir) et de grands hebdomadaires de télé
(Télé 7 Jours, Télé-Loisirs).

Hervé Tropéa, correspondant à Los Angeles depuis 15 ans, 
fréquente tous les plateaux de tournage des séries hollywoodiennes
et interviewe régulièrement les acteurs outre-Atlantique.
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PRÉFACE

Tous des House?

Vous connaissez la différence entre Dieu et un médecin?

Dieu ne se prend pas pour un médecin…

Cette petite blague (soit dit en passant adaptable à de

nombreux métiers, surtout à la télé…) pourrait choquer

quelques-uns de mes confrères, mais elle résume assez

bien les personnalités de certains chefs de service que tous

les étudiants en médecine ont rencontré un jour dans leur

carrière. Des Dr House dans leur comportement, leur

cynisme, leur manque d’empathie… mais pas toujours

dans la justesse de leurs diagnostics.

Car, aussi insupportable soit-il, House est un concentré

de ce que la médecine peut engendrer comme personnages.

En lisant cette « analyse » de House, des souvenirs me

sont revenus… Douze ans d’études, de stages, m’ont fait

côtoyer de nombreux petits Greg.

Ou plutôt des médecins qui n’avaient en eux qu’une

partie de ce psychopathe du stéthoscope.
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Mais pourquoi dénoncer les autres? Regarder son propre

comportement face aux malades fait parfois froid dans le

dos.

Et là aussi, tous les médecins honnêtes se reconnaîtront.

Combien de fois avons-nous « jeté » des patients parce

qu’ils nous énervaient par leurs interrogations, leurs

doutes, leur remise en question de notre savoir ?

Combien de fois sommes-nous passés à côté… à côté

d’un diagnostic que nous aurions dû faire, d’un examen

que nous aurions dû demander… ?

Combien de fois avons-nous réduit les chances du

malade car nous n’étions pas assez compétents ?

Combien de fois avons-nous joué les gros bras face aux

étudiants ?

Et je laisse de côté le dopage plus ou moins sain qui

permettait de tenir pendant les révisions du Concours de

l’Internat… dopage qui pouvait pousser certains à une

véritable toxicomanie…

Ça vous rappelle quelqu’un?

Voilà tout le génie des auteurs de cette série.

Réunir, en un seul personnage, un concentré de tout ce

que les études de médecine engendrent.

Alors, certes, un Dr House ne pourrait pas exercer long-

temps chez nous.

Il serait rapidement suspendu par le Conseil de l’Ordre

des médecins… Des plaintes en pagaille, de la part des

patients, des confrères, une toxicomanie incompatible avec

la lucidité nécessaire à l’exercice de ce métier…

Mais il aurait ses défenseurs. Ceux qu’il a sauvés.

Car le génie de Greg House est là… dans la justesse de

son diagnostic. Un véritable flic de la pathologie.

Un Sherlock Holmes du symptôme.
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Un sens de la déduction, du détail, du petit truc qui a

échappé à tout le monde… qui fait que Dr House est

unique… et qu’il n’existe pas dans la réalité.

Heureusement peut-être… Car si Dieu n’est pas humain,

nous médecins, le sommes.

Michel Cymes

PRÉFACE
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LA VIE AVANT LE PRINCETON HOSPITAL

« Je m’appelle Gregory House. J’approche de la

cinquantaine et je suis malade. En tant que diagnosticien,

j’ai noté un certain nombre de symptômes qui vous seront

utiles pour me comprendre : allergie au bonheur, détresse

cardiaque auprès des femmes qui me plaisent, taux

excessif de cynisme envers mon équipe, carence de

compassion pour les patients, asociabilité aiguë, dépen-

dance aux analgésiques… j’en passe et des pires.

Maintenant démerdez-vous avec ça, Doc ! »

Vendredi 12 novembre 2010, Cabinet de John Parker,

psychiatre à New York.

Gregory House franchit la porte d’un immeuble de la

9e Avenue. Il a la tête des mauvais jours et la démarche plus

boiteuse que jamais. Du bout de sa canne, la seule

compagne à le supporter depuis tant d’années, il appuie sur

le bouton de l’ascenseur qui l’emmènera jusqu’au 36e

étage. Il sort de la poche intérieure de sa veste un tube de

Vicodin, la drogue dont il ne peut se passer, la seule à lui

11

170 - Dr House au scalpel  28/03/11  9:16  Page 11



faire oublier, pour quelques minutes seulement, les inces-

santes douleurs qui envahissent sa jambe droite. La journée

a mal démarré et elle va surtout mal se poursuivre, le

diagnosticien du Princeton Plainsboro en est sûr. Après un

interminable trajet depuis le New Jersey, les embou-

teillages pour accéder à la Big Apple et les tours de quar-

tier à la recherche du Graal – à savoir une place de

stationnement –, le voici qui s’apprête à jouer le pire rôle

de sa vie : patient ! Le monde à l’envers pour celui qui est

payé pour détecter les maux dont souffrent les autres et, le

cas échéant, leur sauver la vie. Si Wilson, son unique ami,

oncologue dans le même établissement, n’avait pas insisté

pour qu’il vienne consulter ce Parker, il n’aurait jamais

pénétré dans ce hall de marbre aussi froid qu’impersonnel.

Et puis, qu’est-ce qu’un psy peut faire pour lui ? Il en a déjà

épuisé un l’an dernier. Bilan : une profonde déprime. Pas

pour House, pour le psy ! Alors ce Parker, il va falloir qu’il

s’accroche…

La sonnerie de la porte retentit. La statue de la Liberté

miniature posée sur mon bureau affiche, dans sa flamme

lumineuse, 9h32. House est donc là. Il est venu et il est

même ponctuel pour notre premier rendez-vous. À travers

la cloison, j’entends Ana, ma secrétaire, lui proposer un

café avant de le conduire jusqu’à la salle d’attente.

James Wilson, le cancérologue au Princeton Hospital,

m’avait prévenu lors de notre dernière conversation télé-

phonique : « John, je t’envoie mon meilleur ami, House,

c’est le confrère dont je t’ai déjà parlé. Il va mal, très mal,

alors occupe-toi de lui. Et même s’il t’exaspère au point de

te donner envie de le foutre à la porte au bout de quelques

minutes, promets-moi de t’accrocher. » J’avais croisé

James Wilson quelques années plus tôt au cours d’un
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colloque à Chicago portant sur l’aide psychologique

apportée aux malades en phase terminale d’un cancer.

Comment les soutenir dans les derniers instants de leur vie,

comment venir en aide aux familles anéanties par la

douleur… bref une série de débats utiles mais qui ne

provoquaient pas franchement l’allégresse.

À l’issue d’une première journée où nous étions restés

cloîtrés dans un palais des congrès austère, j’étais rentré à

mon hôtel situé à quelques rues de là. Et comme pour

retarder le moment où je monterais dans ma chambre me

commander un room service à déguster devant la télé, je

m’étais dirigé vers le bar, d’où s’échappaient quelques notes

de jazz – pourquoi les pianistes d’hôtel se prennent-ils

toujours pour Ray Charles? – et le brouhaha de conversa-

tions. Et là, j’étais tombé sur Wilson, exilé lui aussi à

Chicago, loin de son domicile du New Jersey, essoré par la

même journée lourde et déprimante. À force de s’offrir des

verres, d’abord par politesse, ensuite pour tester notre résis-

tance à l’ivresse, nous avions discuté des heures et des

heures, toujours plus éméchés. Nous nous étions raconté nos

vies respectives, nos divorces, avions parlé de nos chiens à

promener le soir (les femmes s’en vont, mais pas les cabots),

de nos coucheries multiples (avec l’éternel débat déontolo-

gique: peut-on coucher avec une patiente que l’on a guérie?)

et plus généralement des malades que nous aimions autant

qu’ils nous agaçaient. Tout nous rapprochait hormis notre

physique : Wilson était un grand brun avec la mèche

soigneusement lissée sur le côté et un regard passant rapi-

dement de la malice à la tristesse. J’étais un petit blond aux

yeux verts et myopes, mais auxquels aucun détail ne pouvait

échapper, déformation professionnelle oblige.

Au cours de la discussion, Wilson avait rapidement

évoqué son ami House, un type exceptionnel selon lui,
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avec ce que cela comportait de meilleur et de pire. Le

meilleur, c’était son génie à débusquer les pathologies les

plus complexes, à résoudre des équations où l’addition de

symptômes devait entraîner une division des maladies

possibles. Même si, en médecine, tout n’est pas mathéma-

tique. Toujours est-il que House réussissait là où tout le

monde échouait. Le pire, c’était son caractère. Il était, à

entendre Wilson, immature, insupportable, provocateur…

il adorait être détesté. « Je suis sûr que son cas t’amuse-

rait » m’avait-il glissé, au quatrième verre de bourbon.

« Envoie-le moi, voici ma carte ! » lui avais-je répondu en

finissant mon verre…

Et voilà, deux ans plus tard, House était là, à patienter

dans ma salle d’attente. Il avait dû s’arrêter un instant pour

étudier ma plaque de praticien : « John Parker, psychiatre,

diplômé de l’université de Philadelphie. » Puis s’était

résigné à entrer, signe qu’il devait aller vraiment très mal…

J’appuyais sur la touche du téléphone me reliant à ma

secrétaire. « Ana, faites entrer M. House, je vous prie. »

Il avait observé mon bureau d’un regard circulaire,

photographiant de sa pupille les moindres détails, et,

malgré l’avertissement de Wilson, il m’avait épaté par ses

intuitions. La photo de mes deux fils, ma chemise griffée et

une tâche microscopique de sauce barbecue sur mon vieux

veston… ces trois indices insignifiants lui avaient suffi à

décrypter mon quotidien : j’aimais les vêtements de

qualité, mais je ne roulais pas sur l’or, et pour cause.

J’enchaînais les consultations jusqu’à point d’heure pour

pouvoir m’acquitter d’une pension alimentaire

exorbitante ! « Si vous aviez une femme à la maison, elle

n’aurait pas fait l’impasse sur le nettoyage à sec, elle ! Et

vous préparerait un bon dîner le soir, ce qui vous éviterait
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