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dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Dominique Japiot

Introduction

« J’étais timide, elle était une inconnue pour moi, intime incon-
nue sortie de moi et qui n’était déjà plus moi, je lui donnais ce
que j’étais et ce que je n’étais pas. J’étais jalouse d’elle, j’étais
vieille, dépitée, cassée, fatiguée, ma vie était derrière moi, et la
petite exubérante dans sa force, sa toute nouvelle vigueur faisait
de moi son passé, le passé. J’étais dépassée par elle, je lui avais
tout donné, je ne savais pas encore si j’allais l’aimer… Il fallait
que je la ramène à la maison, sous mon toit, chez moi, alors que
je ne la connaissais même pas, alors que je l’avais déjà eue en
moi pendant neuf mois. »

Ce témoignage est extrait du dernier livre d’Eliette Abé-
cassis (2005), écrivain et philosophe : un texte très fort
qui va à l’encontre des « teintes couleur layette » de la

maternité idéalisée à laquelle, malgré nos expériences de vie
personnelles et professionnelles, nous avons tous tant envie de
croire…

Dominique Japiot, psychologue, coordinatrice de l’Accueil thérapeutique
parents-bébé Les Pépinières, CMP de l’intersecteur 06 des Yvelines, Versailles.
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S’il est source de bonheur, le bébé, dès sa conception et
même dans les situations les plus ordinaires, cause inévitable-
ment gêne, inquiétude ou souffrance. Sa réalité est forcément
blessante, puisque toujours différente de l’idéal. À la fois si
semblable et tellement étranger, l’enfant fait violence. Il peut
ainsi susciter du rejet, de l’agressivité et même de la haine.
Autant de mouvements que la pression familiale et sociale
pousse à taire, voire à refuser de reconnaître comme siens, tant
ils génèrent honte ou culpabilité.

C’est pourquoi l’expression de cette violence interne, en
grande partie inconsciente, parfois verbalisée, parfois agie,
vient toujours nous surprendre…

*      *
*

Ce choix d’une interrogation sur les mouvements psy-
chiques violents de la périnatalité est venu naturellement s’ins-
crire dans la poursuite de la réflexion entreprise par notre
association, l’Escabelle, lors de ses différentes journées d’étude
publiées dans cette même collection. Quelques lignes d’Élisa-
beth Darchis (2000) pourraient illustrer ce fil rouge que nous
tentons de dérouler de colloque en colloque : « La sortie du
bébé réactualise la différence entre le moi et le non-moi : sépa-
ration et continuité caractérisent ce vécu paradoxal. La mère va
se différencier corporellement du bébé et établir un lien de
filiation en passant du cordon ombilical au cordon psy-
chique. »

Les profonds réaménagements physiques et psychiques
que nécessite le processus de parentalité, la multiplicité des
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éprouvés du fœtus et du nouveau-né, et l’instauration de la
nouvelle relation parent-bébé ne peuvent s’élaborer sans une
nécessaire violence. Mais où cette violence s’origine-t-elle ?

*      *
*

Pour tenter de remonter à la source de cette « violence
ordinaire », notre réflexion s’est appuyée sur le concept de
« violence fondamentale », formulé par Jean Bergeret depuis
1981 : pour cet auteur, le mot « violence » découle étymologi-
quement du radical vis, et est donc radicalement lié à la notion
même de force vitale. Il distingue la violence naturelle, instinct
universel et inné de survie et d’autoconservation face aux
menaces de l’environnement, et l’agressivité, pulsion secondai-
rement érotisée. L’objet de la violence n’est pas pleinement dif-
férencié, ce serait un « non-moi » dont il faudrait se protéger
pour s’assurer intégrité et sécurité. Dans cet affrontement n’in-
terviendraient encore ni plaisir ni haine.

La période périnatale, particulièrement riche en résur-
gences de la vie archaïque, peut en effet réactiver chez les
parents ce fantasme de rivalité existentielle vis-à-vis de l’en-
fant : « Est-ce lui ou moi ? Pour qu’il vive, dois-je disparaître ? »
Ce potentiel létal de la naissance, dans lequel fantasme et 
réalité s’interpénètrent, nous n’allons cesser de le retrouver
comme une menace constante de l’intégrité corporelle et psy-
chique des futurs parents et de l’enfant.

Poursuivant sa réflexion, Jean Bergeret (1984) propose
que la violence pulsionnelle, d’abord mise au service de l’auto-
conservation, évolue en se liant aux pulsions libidinales : une

Introduction 9
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partie s’intégrerait dans un courant objectal d’amour et de
créativité, une partie, non liée, donnerait naissance à l’agressi-
vité, au sadisme, etc.

Déjà, Freud, dès 1915, écrivait que « l’objet est connu
dans la haine ». À sa suite, Winnicott nous a beaucoup éclai-
rés sur l’amour impitoyable de ce bébé auquel nous nous iden-
tifions, mais pour lequel, de façon plus ou moins consciente,
nous pouvons éprouver de la haine. Dans son célèbre article de
1947, Winnicott propose dix-sept raisons qu’a une mère de
haïr son bébé et souligne l’importance qu’elle puisse tolérer
cela sans rien y faire. C’est ainsi que, progressivement, elle va
pouvoir lier mouvements de haine et de tendresse envers un
même objet – son bébé – dans l’ambivalence.

*      *
*

S’il nous est difficile de situer l’origine de la violence,
sinon dans une pulsion d’autoconservation, nous en dessinons
également mal les contours. C’est pourquoi le titre de cet
ouvrage fait un emprunt à l’un des articles les plus connus de
la psychanalyste américaine Selma Fraiberg (1995), « Ghosts
in the nursery » (fantômes dans la chambre d’enfants), méta-
phore qu’elle a choisie pour évoquer la présence inquiétante
d’objets appartenant au monde interne des parents et qui
rôdent autour des bébés en pouvant venir se projeter en eux.

Les différents textes ici rassemblés soulignent en effet à
quel point la relation parent-enfant est chargée de représenta-
tions en grande partie inconscientes, parfois traumatiques, qui
inscrivent le fœtus et le nouveau-né dans l’histoire génération-
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nelle. Comme l’écrit Catherine Bergeret-Amselek (1998) :
« Nous sommes notre mère nous mettant au monde, nous
nous identifions au bébé que nous allons avoir et à celui que
nous sommes encore. » Par ce renvoi aux origines, le nouveau-
né engage le passé de ses parents, mais il convoque aussi le
futur en entrant dans l’ordre des générations. En naissant, l’en-
fant s’inscrit dans la temporalité et brise le fantasme d’immor-
talité.

Les problématiques œdipienne et narcissique des parents
vont être ainsi fortement sollicitées par ces deuils « développe-
mentaux », comme les appellent Bertrand Cramer et Francisco
Palacio-Espasa (1993), et que matérialise leur bébé : deuil de
l’unité mère-enfant qui réactualise les pertes et les abandons,
deuil de la toute-puissance infantile avec réactivation des
conflits mal élaborés de l’enfance, deuil du fantasme de
bisexualité : la maternité signe la différence des sexes.

Cette violence défensive et réciproque éprouvée par le
bébé et ses parents va se révéler indispensable face au fantasme
toujours présent d’un amour parental qui serait entièrement
dévoué à son enfant. Ce dernier, ainsi comblé, ne trouverait
place pour aucun désir autre, et aucune individuation ne lui
serait possible. C’est seulement « si l’amour maternel ne
demeure pas inconditionnel », nous dit Michèle Benhaïm
(2003), que « l’enfant peut, sans danger, y projeter sa propre
violence et la symboliser. »

Pour soutenir le bébé dans des éprouvés parfois très
désorganisants, pour aider ses parents à l’accueillir dans ce qu’il
représente de continuité mais aussi de singularité, il nous a
semblé important d’interroger ces mouvements violents, sou-
vent déniés et projetés, parfois envieux et destructeurs, que les

Introduction 11
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différents acteurs de la périnatalité, familles et soignants, peu-
vent à la fois vivre, mais aussi susciter. 

Si nous pouvons reconnaître et accueillir l’émergence de
cette violence ordinaire, en favoriser la verbalisation et l’élabo-
ration, nous facilitons son intégration dans un courant dyna-
mique de maturation. Une telle attention peut permettre de
prévenir certaines souffrances somatiques et relationnelles ou
d’accompagner bébés et parents en difficulté. 

Surprenante violence dans la nursery12
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Anne Aubert-Godard

Entre violences matricielles 
et haines multiples,
une tendresse inouïe 

« On dit d’un fleuve qu’il est violent parce qu’il emporte tout sur
son passage, mais nul ne taxe de violence les rives qui l’enserrent. »

Berthold Brecht

Introduire la question des violences autour de la naissance
d’un enfant et des mois qui la suivent est une tâche diffi-
cile : cet espace-temps entre deux, no man’s land, est un

carrefour anarchique de forces à organiser. Les violences y sont
multiples, d’origines diverses, nocives pour les unes, néces-
saires pour les autres, en fonction du sens qu’elles peuvent
prendre, des sujets qu’elles affectent, des qualités de l’entou-
rage du sujet, de la temporalité qui y est engagée. Toute vio-

Anne Aubert-Godard, psychanalyste, professeur de psychologie clinique et psy-
chopathologie à l’université de Rouen.
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lence éprouvée vient signaler un écart excessif entre le monde
psychique ou psychosomatique et ce qui lui est externe, étran-
ger ; l’excès rend dangereux, désorganisateur, voire destructeur
ce qui aurait pu venir nourrir ce monde dans d’autres condi-
tions. Certaines rencontres n’ont pu donner lieu à l’intériori-
sation subjectivante de l’expérience en raison de l’intensité
excessive, ou de caractéristiques trop difficiles, par rapport aux
capacités du sujet à ce moment-là. La violence que les percep-
tions recèlent parfois peut être telle qu’elles pourraient ne pas
être perçues par le sujet, grâce à des modalités défensives à effi-
cacité négative, afin de le protéger d’un éprouvé catastro-
phique, ne lui épargnant pas toujours pourtant un saccage
intérieur consécutif à l’excès. Toutefois le nouveau-né qui n’est
plus protégé par le placenta et l’environnement utérin n’a pas,
« nouveau-nu » (Bouchart, 1989), encore constitué de telles
défenses, si ce n’est pathologiques, quand cet environnement a
lui-même été déjà défaillant. Il est donc pleinement exposé aux
violences multiples dont la principale semble être la carence de
présence sensorielle d’une mère déjà connue qui lui assure une
sorte de continuité entre la vie d’avant, la vie dedans, et la vie
maintenant, la vie dehors. Par sa présence sensible, vivante et
expressive, il est protégé des violences qui peuvent en revanche
l’atteindre elle, alors très réceptive à et dépendante des qualités
de l’environnement, et ainsi retentir sur lui secondairement.
La fragilité de chacun des partenaires engagés dans cette
« folle » aventure permet l’accueil du nouveau mais aussi le
retour inquiétant des détresses archaïques. La devenant mère
qui était une femme enceinte et n’a pas encore pleinement
acquis l’identité de mère a besoin d’une mère qui l’embrasse
pour supporter cet état psychique tout en actions qui lui

Surprenante violence dans la nursery14
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échappent pour la plupart et qu’elle doit pourtant maîtriser :
la perte, momentanée mais elle ne peut le savoir alors, de son
corps labouré, ouvert, lieu de passage. Sa haine dans les tripes
lui est utile pour s’en sentir propriétaire malgré tout. Elle a
besoin de son compagnon qui va, quant à lui, enraciner sa
paternité réelle dans cette demande de partage et d’aide, de
protection, pour que cet enfant soit le sien, le leur. Se sentir
écarté, voire exclu, de cet événement dont le drame manifeste
n’implique que la femme et le bébé est pour lui d’une grande
violence, mais y être précipité sans préalables ni garde-fous
peut aussi l’écraser comme personne et comme devenant père.
Il ne pourra peut-être pas transformer ces violences restées obs-
tacles au développement du processus de paternification. Pour
chacun des trois, les informations sensorielles qu’apporte une
présence concrète sont indispensables à la mise en route du
processus d’attachement, dispensateur de sécurité sur lequel
l’investissement libidinal, comportant des mouvements pul-
sionnels et passionnels, s’appuie. 

On pourrait désigner comme « violences traumatiques »
les réalités ayant fait trace, mais, refoulées pour certaines, res-
tées en échec, et en attente, de symbolisation ; d’autres, non
refoulables, n’ont même pas donné lieu à des inscriptions sus-
ceptibles d’être ré-investies, re-présentées, si ce n’est sous la
forme explosive purement affective redoutée. Est ressenti vio-
lent, et rejeté hors de la conscience à ce titre, ce qui, de la réa-
lité, n’a pas (encore) pu être lié, pensé, représenté et investi par
le moi, approprié, assumé comme partie de son histoire, ni sur
le moment, ni dans l’après-coup. Certaines situations ont fait
une violence qui déserte le sujet jusque dans ses racines iden-
tificatoires et dans un avenir possible, sans que ce dernier ait
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pu en éprouver quoi que ce soit. La violence et la destruction
ne sont alors pas perçues mais subies, mettant en échec les dis-
positifs de défense active les plus sommaires au profit d’un
effacement de soi (Roussillon, 1999). Dans toutes ces situa-
tions d’effondrement, les événements traumatisants ne sont
pas connus et ils sont inaccessibles directement au langage. Il
faudra en repasser par un autre suffisamment proche, assez
empathique et intéressé pour proposer sa propre narrativité au
sujet qui, tel un nourrisson auprès de sa mère, y trouvera peut-
être un étayage émotionnel et verbal substitutif au trou
d’images et de mots resté stérile jusqu’alors. Les traumatismes
archaïques les plus actifs dans l’inconscient et les plus difficiles
à élaborer sont ceux produits durant l’enfance ne disposant pas
(encore) du langage. On y trouve des violences « par excès »,
manifestes, et « par défaut » de l’environnement, plus discrètes
voire ignorées (Winnicott, 1947). Parmi celles-ci, l’inexpres-
sion massive d’une mère traumatisée, déprimée, désespère pro-
fondément la vitalité du bébé adressée à l’autre, en quête d’un
autre vivant. Pour celui qui devient père, dans ces conditions,
d’un enfant donné à elle qui semble le refuser, insupportable
est le constat d’incapacité maternelle d’une femme qu’il avait
choisie pour être la mère de son enfant. Démenti cruel de sa
propre croyance en l’amour parfait de sa mère pour le bébé
qu’il fut et qu’il voulait reproduire ! C’est aussi la mise en
impasse de son élaboration génitale : ni la dette de vie, ni le
cadeau d’un bébé ne semblent plus avoir de sens. Comment,
alors, dépasser la différence des sexes et celle des générations ?
Toutes sortes de violences, disions-nous…

La violence fondamentale (Bergeret, 1984), proche de
l’attachement (Bowlby, 1969), prétend désigner les réactions

Surprenante violence dans la nursery16
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de défense vitale dont est doté l’être vivant, y compris l’être
humain, de façon instinctive. Chez Bergeret, cette force brute
d’auto-conservation se trouverait orientée en grande partie par
son détournement libidinal, typiquement humain, à travers la
relation à l’objet qui donne les soins et le sens. Une part, plus
ou moins grande, échappe pourtant à cette intrication primaire
à la pulsion, et resterait disponible comme défense de soi non
psychisée tout au long de la vie. Cette agressivité de défense
peut être meurtrière, sans autre but que de protéger la per-
sonne. Elle est une force de vie également proche de la concep-
tion qu’a D.W. Winnicott de l’agressivité. Pour ce dernier, la
libidinalisation de cette agressivité archaïque de vie associée à la
motricité se fait au cours des expériences primitives du nour-
risson avec le corps de sa mère, qui ne la craint pas : elle est fon-
datrice d’une capacité d’intégration de sa vitalité réduisant le
besoin d’une érotisation secondaire de l’agressivité dans une
forme sadomasochiste. Aussi la destructivité envieuse (Klein,
1928) doit-elle vraiment être différenciée de cette agressivité de
vie : revendication d’une toute-puissance défensive dans la des-
truction, réaction de dépit devant le décalage éprouvé trop
important entre soi et l’autre alors ressenti inaccessible, rendant
l’accomplissement identificatoire impossible. Les attaques
sadiques sont, quant à elles, à distinguer de la cruauté primi-
tive, expression de la pulsion orale qui ignore encore les effets
de son activité, et des pulsions cruelles, emportées par le désir
d’explorer et de connaître mais sans but de faire souffrir
(Mijolla-Mellor, 2002). Le sadisme serait à rattacher à un pre-
mier travail de séparation d’avec l’autre et à la douloureuse dif-
ficulté de ce travail, sensible à travers le besoin d’emprise du
sujet qui s’affirme sur l’autre, jusque sur ce qu’il éprouve du fait
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du sadique, dans un besoin-désir de possession totale et dans
un contexte d’interidentification. La haine, enfin, est l’affect
par lequel le moi, nous dit Freud, le moi-plaisir qui ne prétend
être que plaisant (Freud, 1915), se distingue de l’objet non-
moi, étranger, qui coïncide avec le déplaisir. L’objet est donc
d’abord connu, en tant que non-moi, dans la haine, avant que
de l’être dans l’amour, sentiment plus complexe qui risque de
chercher à confondre moi et l’autre. Le moi affirmant sa diffé-
rence, ses limites, et s’affirmant lui-même dans son pouvoir
discriminant, dans son territoire déclaré, doit pouvoir disposer
pleinement, sans inhibition, de l’efficacité de la haine différen-
ciatrice pour construire un authentique amour d’un autre,
dans le dépassement de l’ambivalence. Il est un temps où
l’échange haine pour haine (Winnicott, 1947) est le seul res-
pectueux de l’autre mais ce n’est pas celui, périnatal, du nou-
veau-né ou même du nourrisson et de ses primes parents. La
haine exercée contre l’autre à contretemps peut faire des
ravages. Et nous comprenons combien la temporalité et l’ac-
cordage des temps sont fondamentaux pour assurer la commu-
nication entre soi et l’autre et la transmission de valeurs entre
les générations, plutôt qu’une répétition de violences. Cepen-
dant, les rives du fleuve peuvent être dites violentes et l’inter-
prétation que font les parents des éprouvés supposés du bébé,
de ses besoins, de ses désirs, en se faisant l’ombre parlée d’un
sujet à venir, en pensant et parlant à sa place, en le projetant
dans un avenir qu’ils imaginent, eux, et chacun à sa façon,
n’est-elle pas une « violence fondamentale » (Aulagnier, 1975)
faite à l’être infini, à cette énergie brute, à toutes ces potentia-
lités ouvertes qu’elle porte, à tout ce que cet être humain aurait
pu être et devenir en d’autres conditions ? La violence de l’in-
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terprétation est inévitable et même plus, indispensable au déve-
loppement d’un sujet à venir et à la survie d’un être totalement
dépendant d’un autre, fût-il animal. Peut-il y avoir un fleuve
sans berges ? Ne sont-ils pas dans un rapport de création réci-
proque ? L’être du fleuve a donc à voir avec la représentation,
les berges qui l’accueillent, le guident, le font.

Le processus de gestation, laissant place à celui de la mise
au monde qui le prolonge tout en préparant le processus
d’adoption parentale d’un petit allant s’autonomisant, et l’en-
semble périnatal doivent s’humaniser dans l’interprétation car
ils réveillent chez les adultes, homme et femme différemment,
les formes archaïques et enfouies de la vie psychique, jusqu’à
leurs parties de soi non encore « nées » qui trouvent là, parfois,
une occasion d’éclore, en attente d’une formalisation, dans le
cadre d’une relation. Nous nous sommes attardé quelque peu
sur les formes violentes qui, toutes et toujours plus ou moins,
accompagnent cette période périnatale et ce qui s’y passe, du
fait de leur émergence intense, inattendue, intrusive pour le
moi de maîtrise des frontières qui cherche à rester chez lui et à
rester tranquille tandis que le combat fait rage à demeure et
que le moi sera obligé de changer. Les formes d’apparition à la
conscience sont violentes, les sentiments eux-mêmes, que nous
nommons prégénitaux, le sont, sur les mouvements desquels,
à retournements rapides, nous reviendrons. Que ces violences
de forme et de contenu ne nous fassent pas, pourtant, négliger
la grande organisation œdipienne globalisante, la censure géni-
tale qui préside à la mise en scène unifiée des fantasmes autour
de la naissance… d’un héros, bien entendu… La scène œdi-
pienne condense et déplace les désirs prégénitaux qu’elle a pu
reprendre dans ses filets et refoule les autres. « Il était une fois
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un enfant donné par son père à la fille, selon leur désir »,
induit pour elle que sa mère devenue grand-mère fût une rivale
crainte pour sa jalousie, peut-être meurtrière de la jeune mère
et de son bébé. Vu d’ailleurs, ce scénario œdipien, en cours de
résolution mais réactivé par la situation, c’est le jeune géniteur
engagé dans un travail de paternité imposé par la situation tri-
angulaire qui se sent menacé de mort, minable, incapable d’as-
sumer la position de père, qu’il avait, enfant et jusqu’alors,
imaginée grandiose. Il y a bien rupture entre sexualité infantile
et exigences culturelles de paternité ! C’est vraiment dans l’uni-
fication des différentes pulsions partielles, problématisées au
sein du drame œdipien, que les différences de sexe et de géné-
ration prennent sens dans une complémentarité autour de la
mort. La violence génitale trouve un moi mieux préparé à y
faire face, aidé par la culture, disposant d’outils efficaces,
angoisse signal et refoulement. Mais, en fait, la période péri-
natale entraîne souvent la femme et l’homme qui y sont enga-
gés, la femme tout particulièrement, dans la création d’un
nouvel ordre psychique transitoire, échappant en partie aux
catégories névrose/psychose/perversion (Cramer, Palacio-
Espasa, 1993). Depuis son organisation œdipienne plus ou
moins solidement construite, la femme enceinte et récemment
mère régresse, sans forcément quitter le repère œdipien. Elle
modifie les limites de son moi pour intégrer cet intrus-étran-
ger et en faire le dépositaire du meilleur d’elle-même. De son
« trésor » narcissique elle parle peu, tant qu’il n’est pas né, tan-
dis que remontent à sa conscience, en une sorte de « transpa-
rence psychique », de nombreux souvenirs d’enfance
conflictuels, voire traumatiques, restés enfouis jusqu’alors,
dont elle attend la résolution dans une relation de confiance
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