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À Ava et Tobias 



S’il est un des fruits les plus tangibles,  
que vous pouvez maintenant toucher tous les jours,  

de ce qu’il en est des progrès de la science,  
c’est que les objets « a » cavalent partout,  

isolés, tous seuls et toujours prêts
à vous saisir au premier tournant.

Jacques Lacan, « Petit discours aux psychiatres », 1967.

Ce n’est plus une économie psychique  
centrée sur l’objet perdu

 et ses représentants qui est avalisée ;  
au contraire, c’est une économie psychique organisée  

par la présentation d’un objet désormais accessible
et par l’accomplissement  

jusqu’à son terme de la jouissance.
Charles Melman, L’homme sans gravité, 2002.
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Avant-propos

Intéresser les psychanalystes aux addictions et les inter-
venants en addictologie à la psychanalyse, constitue un 
premier enjeu de ce livre. Au-delà, second enjeu donc mais 
bien plus essentiel encore, esquisser une approche psycha-
nalytique de la clinique contemporaine, dont les addicts 
représentent sans doute l’exemple le plus répandu et para-
digmatique, avec celui des dépressifs.

Sensibiliser les psychanalystes et autres cliniciens aux 
problématiques addictives est absolument nécessaire. D’une 
part, pour ne pas laisser ces patients entre les seules mains 
des médecins prescripteurs et des rééducateurs comporte-
mentalistes (pour se plaindre ensuite de leur influence domi-
nante), et d’autre part, parce que ces patients addicts sont 
aux avant-postes de notre clinique moderne. C’est dans cette 
perpective qu’ils constituent le « cœur clinique » de ce livre.

Ne pas se laisser interroger par de telles situations serait 
très problématique pour un psychanalyste inscrit dans son 
temps, car il ne peut s’extraire du contexte social dans lequel 
il exerce, et dont l’inconscient lui-même dépend. « Qu’y 
renonce donc plutôt [à la pratique analytique] celui qui ne 
peut rejoindre à son horizon la subjectivité de son époque, 
et qu’il sache sa fonction d’interprète dans la discorde 
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des langages », prévient Jacques Lacan dans ses Écrits 1. 
Comment ne pas remarquer que les symptômes, comme 
les demandes de nos patients, ne sont plus les mêmes que 
dans nos classiques ? En nous intéressant principalement à 
la clinique des addictions, mais aussi à certains types de cas 
très actuels, nous chercherons à rendre compte de quelques 
changements fondamentaux dans la vie psychique de nos 
contemporains, et du même coup dans la psychopathologie.

Cet ouvrage vise également, de fait, à interpeler les diffé-
rents intervenants en addictologie (médecins, travailleurs 
sociaux, psychiatres, psychologues, voire chercheurs et déci-
deurs politiques) pour tenter de leur montrer l’apport crucial 
de la psychanalyse, dans ce champ comme dans d’autres 
évidemment, d’un point de vue à la fois clinique, théorique 
et éthique. Il n’est pas question, pour autant, de vouloir faire 
de la psychanalyse l’unique réponse à proposer, puisqu’au 
contraire nous soutiendrons la nécessaire prise en charge 
pluridisciplinaire d’un certain nombre de patients.

Le pari de ce livre impliquera un souci de clarté, davan-
tage que de simplicité – la complexité du domaine est 
évidente, tandis que le taux relativement faible de « réussite 
thérapeutique », quelles que soient les méthodes utilisées, ne 
peut que pousser à l’humilité… L’objectif est de proposer 
un essai de psychanalyse « moderne », c’est-à‑dire en phase 
avec notre clinique actuelle, rendant compte de pathologies 
en partie nouvelles, en s’appuyant sur les concepts psycha-
nalytiques fondamentaux, issus pour la plupart de Freud et 
de Lacan. Ils nous ont en effet laissé des repères cliniques 
et théoriques indispensables, même si, heureusement, ni 
l’un ni l’autre n’a jamais estimé avoir bouclé une œuvre 
achevée, exhaustive et définitive. La clinique évoluant au 

1. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, 
Paris, Le Seuil, 1966, p. 321.
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rythme du social, peut-être conviendra-t-il de réfléchir, avec 
toute la prudence qui s’impose, à des propositions, notions 
ou concepts complémentaires, absents en tant que tels des 
œuvres de Freud et de Lacan, mais qui permettraient éven-
tuellement de mieux cerner ce réel de la clinique qui nous 
échappe toujours.

Nous tenterons donc, dans cet ouvrage, plus précisément 
à partir de patients souffrant d’addictions, de rendre compte 
d’une clinique sensiblement différente de celle du temps 
de Freud, et qui constitue de ce fait un enjeu majeur pour 
la psychanalyse contemporaine. Si des psychanalystes ne 
répondent pas à cette clinique de façon intelligente, audible 
et efficace, c’est la psychanalyse elle-même qui probable-
ment disparaîtra…
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Introduction

Durant les treize années où j’ai travaillé en csapa (centre 
de soins, d’accompagnement et de prévention en addicto-
logie), j’ai régulièrement entendu des collègues analystes me 
demander ce que je pouvais bien faire dans cette galère… 
« Quand un patient passe son temps à passer à l’acte, on 
ne peut pas faire grand-chose », me dit un premier. « La 
psychanalyse, c’est avant tout pour les névrosés. Alors pour 
les addicts… Ils s’en fichent de la parole et rechutent à la 
moindre frustration ! », m’interpelle un jour un second. En 
cela, notons-le, ils sont freudiens ! Freud, en effet, avait 
lui-même estimé que la psychanalyse était assez désarmée 
face aux compulsions addictives. Dans une lettre à Ferenczi 
datée de 1918, il écrit par exemple que « la psychanalyse est 
contre-indiquée aux toxicomanes, chaque rechute ou chaque 
difficulté les reconduisant à se droguer 1 ».

Pourtant, on peut noter que Freud s’est intéressé très 
tôt aux addictions, y compris de manière très personnelle, 
expérimentant et se passionnant même pour la cocaïne – ses 
écrits là-dessus sont saisissants –, avant d’y renoncer pour 

1. S. Freud et S. Ferenczi, « Lettre de Freud à Ferenczi » (1918), dans 
Correspondance 1914-1919, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
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se coltiner rien de moins que l’invention de la psychanalyse 
et la complexité de la vie conjugale comme sociale. Béné-
fice discutable peut-être, mais indispensable. On frémit, et 
l’on sourit en même temps aujourd’hui, à l’idée que c’est 
en raison de l’amour pour sa jeune fiancée Martha qu’il 
délaissa quelque peu ses recherches sur la cocaïne, laissant 
in extremis à son collègue Koller l’obtention du prix Nobel 
de médecine qui aurait sans doute changé sa destinée – et 
donc la nôtre. 

Nous pouvons repérer cependant, au cours de son œuvre, 
dans quelques rêves comme dans d’autres écrits, une certaine 
nostalgie de cette jouissance addictive, si facile à atteindre 
et si directe… Tardivement encore, dans Malaise dans la 
civilisation en 1929, alors qu’il a déjà 73 ans, Freud écrit à 
propos des stupéfiants : « On ne leur doit pas seulement une 
jouissance immédiate, mais aussi un degré d’indépendance 
ardemment souhaitée à l’égard du monde extérieur. On sait 
bien qu’avec l’aide du “briseur de soucis”, on peut à chaque 
instant se soustraire au fardeau de la réalité et se réfugier 
dans un monde à soi qui réserve de meilleures conditions à la 
sensibilité. Mais on sait aussi que cette propriété des stupé-
fiants en constitue précisément le danger et la nocivité. Dans 
certaines circonstances, ils sont responsables du gaspillage 
de grandes sommes d’énergie qui pourraient s’employer à 
l’amélioration du sort des humains 2. » Déjà en 1912, dans 
la même veine, il y avait sous sa plume ce très beau para-
graphe : « Que l’on pense, par exemple, à la relation qui 
existe entre le buveur et le vin. N’est-il pas vrai que le vin 
offre toujours au buveur la même satisfaction, que la poésie a 
si souvent comparée à la satisfaction sexuelle – comparaison 
d’ailleurs acceptable d’un point de vue scientifique ? A-t-on 
jamais entendu dire que le buveur fût contraint de changer 

2. S. Freud (1929), Malaise dans la civilisation, Paris, Puf, 1971, p. 23.
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sans cesse de boisson parce qu’il se lasserait d’une boisson 
qui resterait la même ? Au contraire, l’accoutumance resserre 
toujours davantage le lien entre l’homme et la sorte de vin 
qu’il boit. Existe-t-il chez le buveur un besoin d’aller dans un 
pays où le vin soit plus cher ou sa consommation interdite, 
afin de stimuler par de telles difficultés sa satisfaction qui 
serait en baisse ? Absolument pas. Écoutons les propos de 
nos grands alcooliques, comme Böcklin : ils évoquent l’har-
monie la plus rare et comme un modèle de mariage heureux. 
Pourquoi la relation de l’amant à son objet sexuel est-elle si 
différente 3 ? »

Freud nous apparaît donc comme un homme quelque 
peu torturé et divisé quant à l’usage des toxiques. Toujours 
touchant de courage et d’honnêteté, il note à plusieurs 
reprises, en clinicien, quelle que soit sa propre nostalgie voire 
son appétence éventuelle, les conséquences dangereuses 
du recours aux stupéfiants. Il renoncera donc aux délices 
de la cocaïne pour s’intéresser au sujet parlant et désirant, 
à sa vie sexuelle, familiale et sociale, et découvrir ainsi la 
castration, propre justement aux conditions d’existence de ce 
« parlêtre », comme le nommera plus tard Lacan. Freud ne 
renoncera cependant jamais complètement à ses nombreux 
cigares sans lesquels il ne parvenait pas, disait-il, à travailler, 
et qui lui coûtèrent son cancer… Toujours ce pharmakon 4, 
remède et poison.

Il semble que Lacan ait été moins sensible que Freud aux 
charmes de la chimie. Il traite d’ailleurs peu de cette ques-
tion dans son œuvre. Pour lui, l’addiction fondamentale est 
clairement celle au langage dans lequel nous sommes tous 
pris. Mais aussi, du même coup, celle au phallus bien sûr, 

3. S. Freud (1912), « Sur le plus général des rabaissements de la vie 
amoureuse », dans La vie sexuelle, Paris, Puf, 1999, p. 63-64. 
4. Voir à propos du pharmakon le très beau texte de J. Derrida, « La phar-
macie de Platon », dans La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972.
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qui vient sexualiser l’inconscient et déterminer le prix et les 
soubresauts de nos existences. Au-delà du phallus, il y a ce 
fameux « objet a » proposé par Lacan (sa « seule invention » 
dira-t-il), objet cause du désir propre à chacun et qui échappe 
toujours du fait même de l’ordre du langage, chaque signi-
fiant renvoyant à un autre signifiant. Cet objet sera nommé 
plus tard plus-de-jouir (en référence à la plus-value de Marx), 
pour désigner cette part de jouissance qui échappe toujours, 
et qu’il placera au centre de son nœud borroméen, liant les 
instances du Symbolique, du Réel et de l’Imaginaire autour 
de ce qui n’est qu’un trou central, trou central recouvert en 
quelque sorte par cet objet a, comme le montre la figure 
ci-dessous. « C’est sur cette place du plus-de-jouir que se 
branche toute jouissance », écrit Lacan en 1974 5. Y compris 
la jouissance addictive bien sûr, selon un mode spécifique 
que nous étudierons.

Nœud borroméen à trois.  
Si un rond se détache (celui du Réel,  
du Symbolique ou de l’Imaginaire),  

les deux autres se libèrent et le nœud se défait.

5. J. Lacan, « La Troisième », Conférence prononcée à Rome lors du 7e 
congrès de l’efp, novembre 1974, dans Interventions de Jacques Lacan 
extraites des Lettres de l’École freudienne de Paris, Paris, Éditions de 
l’ali, 2006, p. 130.
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Pour inventer la psychanalyse, Freud a donc dû s’extirper 
de la solution toxique, mais aussi sortir de l’explication par 
le traumatisme (avec l’invention du complexe d’Œdipe et 
l’abandon célèbre de sa « neurotica » 6). Addiction et trauma-
tisme ont donc occupé une place primordiale dans la nais-
sance de la psychanalyse, et nous verrons au détour de cet 
ouvrage qu’ils sont en effet assez proches structurellement, 
constituant l’un comme l’autre un défi complexe pour les 
analystes et un moyen, notamment, de pouvoir s’échapper 
de sa névrose.

Il nous semble plus que jamais nécessaire, alors que la 
psychanalyse n’est plus dans une position dominante au sein 
de ce qu’on appelle aujourd’hui le champ de la santé mentale, 
d’essayer de transmettre comment un analyste peut être 
d’un grand secours pour un patient souffrant d’addictions – 
comme pour d’autres types de patients, évidemment. Freud, 
malgré ses réticences concernant le traitement psychanaly-
tique des toxicomanes, fait des remarques à ce propos tout 
au long de son œuvre. Par ailleurs, dès 1945, soit longtemps 
avant l’apparition de la notion d’addiction comportementale, 
c’est bien un psychanalyste, Otto Fenichel, qui a proposé 
le premier le terme de « toxicomanie sans drogue 7 » pour 
parler de l’addiction au jeu et mettre ainsi, déjà, la dimension 
psychique de l’objet au cœur de l’addiction – Freud l’avait 
d’ailleurs déjà fait, à sa manière, avec Dostoïevski et le jeu 8, 
en 1928. Quant à Lacan, s’il a peu parlé des addictions de 
façon directe, il a tout de même fait quelques remarques 

6. S. Freud (1897), « Je ne crois plus à ma neurotica », dans Lettres à 
Wilhelm Fliess, Paris, Puf, 1956.
7. O. Fenichel, La théorie psychanalytique des névroses, Paris, Puf, 1953. 
8. Dès 1928, Freud s’est intéressé à l’addiction au jeu, « passion du jeu 
[qui] est un équivalent de la vieille compulsion à la masturbation », 
écrit-il dans son article « Dostoïevski et le parricide » (Résultats, idées, 
problèmes, II, Paris, Puf, 1985, p. 161-179).
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précieuses sur ce sujet et nous a laissé des concepts indis-
pensables à une approche psychanalytique rigoureuse de ces 
phénomènes.

D’autres analystes, plus contemporains, se sont depuis 
confrontés courageusement à cette clinique difficile, pour 
nous proposer à travers des livres ou des articles, des travaux 
d’une grande richesse clinique et théorique (citons notam-
ment certains « spécialistes », comme Fernando Geberovich 
ou Jean-Louis Chassaing, et d’autres qui s’y sont intéressés 
plus ponctuellement mais de façon très précise, tels Charles 
Melman, Joyce McDougall ou Jean Oury).

L’addiction est une problématique qui n’a cessé, depuis 
une trentaine d’années au moins, de croître, qu’il s’agisse du 
nombre de patients concernés ou de la variété – et de la bana-
lisation – des situations cliniques : addictions multiples à des 
produits toujours plus nombreux ; alcoolisme des jeunes de 
type véritablement toxicomaniaque ; apparition de nouvelles 
drogues de synthèse ; addictions comportementales et autres 
addictions « communes » (aux écrans de nos smartphones, aux 
réseaux sociaux, etc.). Toutes ces problématiques ont envahi 
les cabinets des psys, des médecins, et les services hospita-
liers spécialisés. Le terme d’addiction lui-même est devenu 
tellement à la mode – des médias aux agences de publicité 
en passant par les magazines féminins – qu’il sera d’autant 
plus nécessaire, évidemment, de le définir cliniquement avec 
précision. 

C’est en raison de ces évolutions, conséquences, pour 
l’essentiel, des progrès scientifiques et médicaux associés 
au libéralisme économique et aux nouveaux moyens de 
communication, qu’il nous paraît indispensable, pour un 
psychanalyste, de se confronter aux patients toxicomanes, 
alcooliques et autres dépendants. L’addiction est devenue un 
trait clinique majeur de la psychopathologie contemporaine, 
paradigmatique – comme la dépression – de l’évolution de 
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notre clinique, au sein de ce que certains appellent la post-
modernité ou, plus récemment, l’hypermodernité 9. Elle 
semble pouvoir venir s’inscrire au sein des grandes struc-
tures psychiques traditionnelles (névroses, psychoses, 
perversions), mais souvent pour les bousculer, au point de 
nous amener à remettre un peu en question ce triptyque 
immuable, cette « vieille clinique » dont parlait Lacan 
lui-même en 1973, à propos de l’hystérie et de la névrose 
obsessionnelle 10…

Il y a du nouveau dans la psychopathologie contempo-
raine. Qu’en est-il alors de ce qu’on appelle traditionnelle-
ment les grandes structures psychiques, que certains parmi 
les analystes estiment fixes et figées à tout jamais ? Ni Freud 
ni Lacan n’ont pourtant jamais prétendu que névroses, 
psychoses et perversions étaient les trois seules organisa-
tions psychiques possibles. Il faudra donc rouvrir cette ques-
tion, d’un point de vue théorique et clinique.

Les addicts nous convoquent ainsi au cœur de notre 
clinique actuelle. Ne sont-ils pas d’ailleurs, pour une part 
en tout cas, un produit du discours du capitaliste énoncé par 
Lacan ? Des consommateurs parfaits ? Des jouisseurs qui 
vont au bout de la logique capitaliste libérale (pour laquelle 
il faut bien, chaque mois, augmenter les doses, sous peine 
de récession) ? « Le toxicomane, prévient Charles Melman 
en 1997, nous dit la vérité de ce qui est aujourd’hui l’idéo-
logie dominante, scientifique et économique 11. » Cliniques 
subjective et sociale sont évidemment intriquées, comme 

9. Voir à propos des termes de modernité, postmodernité et hyper
modernité, G. Lipovetsky et S. Charles, Les temps hypermodernes, Paris, 
Grasset, 2004.
10. J. Lacan, « Intervention aux Journées de l’efp sur le transfert », 
novembre 1973, dans Interventions de Jacques Lacan, op. cit., p. 74.
11. C. Melman, « Évaluation de l’action des drogues », Le trimestre 
psychanalytique, n° 2 1997, p. 164.
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Freud l’a très tôt remarqué. Si l’inconscient c’est le social, 
comme l’affirme Lacan, il paraît logique que cet inconscient 
se structure différemment en fonction des grandes trans-
formations de la société.

La psychanalyse peut donc proposer sa richesse concep-
tuelle, clinique et éthique, aux divers intervenants du champ 
de l’addictologie, aux cliniciens comme aux patients. Elle 
le fait aussi pour d’autres types de patients, bien sûr. Cette 
dimension éthique est à prendre très au sérieux, car d’un 
point de vue purement thérapeutique, surtout si l’on se borne 
au court terme (ce qui serait une grosse erreur, notamment 
avec des patients addicts), tout peut donner des résultats : 
la religion, l’hypnose, les médicaments, la psychanalyse, les 
tcc, les sectes, etc. Dès qu’un souffrant fait un transfert sur 
un « sujet supposé savoir » (Lacan) qui vient s’occuper de 
lui, quelles que soient les qualités éventuelles et la méthode 
utilisée par ledit soignant, cela aura quelques effets… C’est 
pourquoi, au-delà des effets thérapeutiques logiquement 
attendus et nécessaires, c’est aussi à une certaine conception 
du sujet humain que nous devons être attentifs. La psycha-
nalyse comporte toujours une dimension éthique.

Basée sur l’écoute attentive d’un sujet singulier, être 
parlant et désirant, la psychanalyse se tient à distance aussi 
bien de la science, qui forclôt le sujet, que de la religion, qui 
l’enferme. Elle est une approche singulière et unique de l’hu-
main. La guérison l’importe évidemment, à condition de bien 
la définir – pas de retour à un état antérieur, par exemple –, 
et de savoir qu’elle ne viendra que « de surcroît 12 », c’est-
à‑dire comme conséquence possible et logique, mais non 
recherchée directement, d’une pratique rigoureuse. C’est 
ainsi à une thérapéthique du sujet, et du sujet addict en parti-
culier, que nous tâcherons d’arriver…

12. J. Lacan, « Variante de la cure type », dans Écrits, op. cit., p. 324.
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