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Présentation de l’éditeur :


              Été 1940. L’armée d’Hitler fond sur Paris, mettant des millions de civils sur les routes. Au milieu de ce chaos, l’espion britannique Charles Henderson cherche désespérément à retrouver deux jeunes Anglais traqués par les nazis. Sa seule chance d’y parvenir : accepter l’aide de Marc, 12 ans, un gamin débrouillard qui s’est enfui de son orphelinat. Les services de renseignement britanniques comprennent peu à peu que ces enfants constituent des alliés insoupçonnables. Une découverte qui pourrait bien changer le cours de la guerre…
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Première partie

5 juin 1940 – 6 juin 1940



L’Allemagne nazie lança l’opération d’invasion de la France le 10 mai 1940. Sur le papier, les forces françaises alliées aux forces britanniques étaient égales, voire supérieures à celles des Allemands. La plupart des commentateurs prévoyaient une guerre longue et sanglante. Mais, alors que les forces alliées se déployèrent de manière défensive, les Allemands utilisèrent une tactique aussi nouvelle que radicale : le Blitzkrieg. Il s’agissait de rassembler des chars et des blindés pour former d’énormes bataillons qui enfonçaient les lignes ennemies.

Dès le 21 mai, les Allemands parvinrent ainsi à occuper une grande partie du nord de la France. Les Britanniques furent contraints de procéder à une humiliante évacuation par la mer, à Dunkerque, tandis que l’armée française était anéantie. Les généraux allemands souhaitaient poursuivre leur avancée jusqu’à Paris, mais Hitler leur ordonna de faire une pause afin de se regrouper et de renforcer leurs voies de ravitaillement.

La nuit du 3 juin, il donna finalement l’ordre de reprendre l’offensive.





Chapitre premier


Bébé, Marc Kilgour avait été abandonné entre deux pots de fleurs en pierre sur le quai de la gare de Beauvais, à soixante kilomètres au nord de Paris. Un porteur le découvrit couché à l’intérieur d’un cageot de fruits et s’empressa de le conduire au chaud dans le bureau du chef de gare. Là, il découvrit l’unique indice de l’identité du bambin : un bout de papier sur lequel on avait griffonné ces cinq mots : allergique au lait de vache.

Âgé maintenant de douze ans, Marc avait si souvent imaginé son abandon que ce souvenir inventé était devenu une réalité : le quai de gare glacial, sa mère inquiète qui l’embrassait sur la joue avant de monter dans un train et de disparaître pour toujours, les yeux humides, la tête pleine de secrets, tandis que les wagons s’enfonçaient dans la nuit et les nuages de vapeur. Dans ses fantasmes, Marc voyait une statue érigée sur ce quai, un jour. Marc Kilgour : as de l’aviation, gagnant des 24 Heures du Mans, héros de la France…

Hélas, jusqu’à présent, sa vie avait été on ne peut plus terne. Il avait grandi à quelques kilomètres au nord de Beauvais, dans une grande ferme délabrée dont les murs lézardés et les poutres ratatinées étaient constamment menacés par le pouvoir destructeur d’une centaine de garçons orphelins.

Les fermes, les châteaux et les forêts de la région séduisaient les Parisiens qui venaient s’y promener en voiture le dimanche, mais pour Marc, c’était un enfer ; et ces vies excitantes que lui laissaient entrevoir la radio et les magazines lui faisaient l’effet d’une torture.

Ses journées se ressemblaient toutes : la meute grouillante des orphelins se levait au son d’une canne qui frappait contre un radiateur en fonte, puis c’étaient les cours jusqu’au déjeuner, suivis d’un après-midi de labeur à la ferme voisine. Les hommes qui étaient censés accomplir ces tâches pénibles avaient tous été réquisitionnés pour combattre les Allemands.

La ferme des Morel était la plus grande de la région et Marc le plus jeune des quatre garçons qui y étaient employés. M. Thomas, le directeur de l’orphelinat, profitait de la pénurie de main-d’œuvre et recevait une coquette somme d’argent en échange du travail des garçons. Mais ceux-ci n’en voyaient jamais la couleur, et lorsqu’ils le faisaient remarquer, ils avaient droit à un regard courroucé et à un sermon qui soulignait tout ce qu’ils avaient déjà coûté en nourriture et en vêtements.

Suite à de nombreuses prises de bec avec M. Thomas, Marc avait hérité de la corvée la plus désagréable. Les terres de Morel produisaient essentiellement du blé et des légumes, mais le fermier possédait une douzaine de vaches laitières, dans une étable, et leurs veaux étaient élevés dans un abri voisin, pour leur viande. En l’absence de pâturages, les bêtes se nourrissaient uniquement de fourrage et apercevaient la lumière du jour seulement quand on les conduisait dans une ferme des environs pour s’ébattre avec Henri le taureau.

Pendant que ses camarades orphelins s’occupaient des champs, Marc, lui, devait se faufiler entre les stalles mitoyennes pour nettoyer l’étable. Une vache adulte produit cent vingt litres d’excréments et d’urine par jour, et elle ignore les vacances et les week-ends.

De ce fait, sept jours par semaine, Marc se retrouvait dans ce local malodorant à récurer le sol en pente pour faire glisser le fumier dans la fosse. Une fois qu’il avait ôté la paille piétinée et les déjections, il lavait à grande eau le sol en béton, puis déposait dans chaque stalle des bottes de foin et des restes de légumes. Deux fois par semaine, c’était la grande corvée : vider la fosse et faire rouler les tonneaux puants vers la grange, où le fumier se décomposerait jusqu’à ce qu’il serve d’engrais.
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Jade Morel avait douze ans, elle aussi, et elle connaissait Marc depuis leur premier jour d’école. Marc était un beau garçon, avec des cheveux blonds emmêlés, et Jade l’avait toujours bien aimé. Mais en tant que fille du fermier le plus riche de la région, elle n’était pas censée fréquenter les garçons qui allaient à l’école pieds nus. À neuf ans, elle avait quitté l’école communale pour étudier dans un collège de filles à Beauvais, et elle avait presque oublié Marc, jusqu’à ce que celui-ci vienne travailler à la ferme de son père quelques mois plus tôt.

Au début, ils n’avaient échangé que des signes de tête et des sourires, mais depuis que le temps s’était mis au beau, ils avaient réussi à bavarder un peu, assis dans l’herbe ; et parfois, Jade partageait avec lui une tablette de chocolat. Par timidité, leurs conversations se limitaient aux cancans et aux souvenirs datant de l’époque où ils allaient à l’école ensemble.

Jade approchait toujours de l’étable comme si elle se promenait, tranquillement, la tête ailleurs, mais très souvent, elle revenait sur ses pas ou bien se cachait dans les herbes hautes, avant de se relever et de faire mine de heurter Marc accidentellement au moment où celui-ci sortait. Il y avait dans ce jeu quelque chose d’excitant.

Ce jour-là, un mercredi, Jade fut surprise de voir Marc jaillir par la porte latérale de l’étable, torse nu et visiblement de fort mauvaise humeur. D’un coup de botte en caoutchouc, il envoya valdinguer un seau en fer qui traversa bruyamment la cour de la ferme. Il en prit un autre, qu’il plaça sous le robinet installé à l’extérieur de l’étable.

Intriguée, la fillette s’accroupit et s’appuya contre le tronc d’un orme. Marc ôta ses bottes crottées et jeta un regard furtif autour de lui avant d’ôter ses chaussettes, son pantalon et son caleçon. Jade, qui n’avait jamais vu un garçon nu, plaqua sa main sur sa bouche, alors que Marc montait sur une dalle carrelée et saisissait un gros savon.

Les mains en coupe, il les plongea dans le seau et s’aspergea tout le corps avant de se savonner. L’eau était glacée et, malgré le soleil qui tapait, il se dépêchait. Quand il fut couvert de mousse, il souleva le seau au-dessus de sa tête et versa l’eau.

Le savon lui piquait les yeux ; il se jeta sur la serviette crasseuse enroulée autour d’un poteau en bois.

— J’ai vu tes fesses ! cria Jade en sortant de sa cachette.

Marc écarta précipitamment les cheveux mouillés qui masquaient son visage et découvrit avec stupéfaction le regard pétillant et le sourire doux de Jade. Il lâcha la serviette et bondit sur son pantalon en velours.

— Bon sang ! fit-il en sautant à cloche-pied pour tenter d’enfiler son pantalon. Ça fait longtemps que tu es là ?

— Suffisamment, répondit la jeune fille.

— D’habitude, tu ne viens jamais si tôt.

— J’ai pas école, expliqua Jade. Certains profs ont filé. Les Boches arrivent.

Marc hocha la tête pendant qu’il boutonnait sa chemise. Il expédia ses bottes dans l’étable.

— Tu as entendu les tirs d’artillerie ? demanda-t-il.

— Ça m’a fait sursauter. Et puis aussi les avions allemands ! Une de nos domestiques a dit qu’il y avait eu des incendies en ville, près de la place du marché.

— Oui, on sent une odeur de brûlé quand le vent tourne. Vous devriez partir dans le sud avec la belle Renault de ton père.

Jade secoua la tête.

— Ma mère veut partir, mais papa pense que les Allemands ne nous embêteront pas si on leur fiche la paix. Il dit qu’on aura toujours besoin de fermiers, que le pays soit gouverné par des escrocs français ou allemands.

— Le directeur nous a laissés écouter la radio hier soir. Ils ont annoncé qu’on préparait une contre-attaque. On pourrait chasser les Boches.

— Oui, peut-être, dit Jade, sceptique. Mais ça se présente mal…

Marc n’avait pas besoin d’explications. Les stations de radio officielles débitaient des commentaires optimistes où il était question de riposte et des discours enflammés qui parlaient de « l’esprit guerrier des Français ». Mais aucune propagande, aussi massive soit-elle, ne pouvait cacher les camions remplis de soldats blessés qui revenaient du front.

— C’est trop déprimant, soupira Marc. J’aimerais tellement avoir l’âge de me battre. Au fait, tu as des nouvelles de tes frères ?

— Non, aucune… Mais personne n’a de nouvelles de personne. La Poste ne fonctionne plus. Ils sont sans doute prisonniers. À moins qu’ils se soient enfuis à Dunkerque.

Marc hocha la tête avec un sourire qui se voulait optimiste.

— D’après BBC France, plus de cent mille de nos soldats ont réussi à traverser la Manche avec les Britanniques.

— Mais dis-moi, pourquoi étais-tu de si mauvaise humeur ? demanda Jade.

— Quand ça ?

— À l’instant, dit la fillette avec un sourire narquois. Tu es sorti de l’étable furieux et tu as donné un coup de pied dans le seau.

— Oh ! J’avais fini mon travail quand je me suis aperçu que j’avais oublié ma pelle dans une des stalles. Alors, je me suis penché à l’intérieur pour la récupérer et au même moment, la vache a levé la queue et, PROOOUT ! elle m’a chié en plein visage. En plus, j’avais la bouche ouverte…

— Arrggh ! s’écria Jade en reculant, horrifiée. Je ne sais pas comment tu peux travailler là-dedans ! Rien que l’odeur, ça me donne la nausée. Si ce truc me rentrait dans la bouche, j’en mourrais.

— On s’habitue à tout, je crois. Et ton père sait que c’est un sale boulot, alors je travaille deux fois moins longtemps que les gars dans les champs. En plus, il m’a filé des bottes et des vieux habits de tes frères. Ils sont trop grands, mais au moins après, je ne me promène pas en puant le fumier.

Une fois son dégoût passé, Jade vit le côté amusant de la chose et elle rejoua la scène en levant son bras comme si c’était la queue de la vache et en faisant un grand bruit de pet. « FLOC ! »

Marc était vexé.

— C’est pas drôle ! J’ai encore le goût dans la bouche.

Cette remarque fit rire Jade de plus belle, alors Marc s’emporta :

— Petite fille riche ! Évidemment que tu ne le supporterais pas. Tu pleurerais toutes les larmes de ton corps !

— PROOOUT ! FLOC ! répéta Jade.

Elle riait si fort que ses jambes en tremblaient.

— Attends, je vais te montrer ce que ça fait, dit Marc.

Il se jeta sur elle et la saisit à bras-le-corps.

— Non ! Non ! protesta la fillette en donnant des coups de pied dans le vide, alors que le garçon la soulevait de terre.

Impressionnée par la force de Marc, elle lui martelait le dos avec ses petits poings, tandis qu’il l’entraînait vers la fosse à purin située à l’extrémité de la grange.

— Je le dirai à mon père ! Tu vas avoir de gros ennuis !

— PROOOUT ! SPLASH ! répondit Marc en renversant Jade la tête en bas, si bien que ses cheveux longs pendaient dangereusement au-dessus de la fosse malodorante.

La puanteur était comme une gifle.

— Tu as envie de piquer une tête ?

— Repose-moi !

Jade sentait son estomac se soulever en voyant les mouches posées sur la croûte brunâtre où éclataient des bulles de gaz.

— Espèce de crétin ! Si jamais j’ai une seule tache de purin sur moi, tu es un homme mort !

Jade s’agitait furieusement et Marc s’aperçut qu’il n’avait pas la force de la retenir plus longtemps, alors il la retourna et la planta sur le sol.

— Imbécile ! cracha-t-elle en se tenant le ventre, prise de haut-le-cœur.

— Cela te semblait si drôle pourtant quand ça m’est arrivé.

— Pauvre type, grogna Jade en arrangeant ses cheveux.

— Peut-être que la princesse devrait retourner dans son château pour travailler son Mozart, ironisa le garçon en produisant un bruit strident comme un violon qu’on massacre.

Jade était furieuse, non pas à cause de ce qu’avait fait Marc, mais parce qu’elle avait eu la faiblesse de se prendre d’affection pour lui.

— Ma mère m’a toujours dit d’éviter les garçons de ton espèce, dit-elle en le foudroyant du regard, les yeux plissés à cause du soleil. Les orphelins ! Regarde-toi ! Tu viens de te laver, mais même tes vêtements propres ressemblent à des haillons !

— Quel sale caractère, dit Marc.

— Marc Kilgour, ce n’est pas étonnant que tu mettes les mains dans le fumier, tu es dans ton élément !

Marc aurait voulu qu’elle se calme. Elle faisait un raffut de tous les diables et M. Morel adorait sa fille unique.

— Chut, pas si fort, supplia-t-il. Tu sais, nous autres, garçons de ferme, on aime faire les idiots. Je suis désolé. Je n’ai pas l’habitude des filles.

Jade s’élança et tenta de le gifler, mais Marc esquiva. Elle pivota alors pour le frapper derrière la tête, mais ses tennis en toile glissèrent sur la terre sèche et elle se retrouva en train de faire le grand écart.

Marc tendit la main pour la retenir, tandis que le pied avant de la jeune fille continuait à déraper ; hélas ! le tissu de sa robe glissa entre ses doigts et, impuissant, il ne put que la regarder basculer dans la fosse.







Chapitre deux


Les premières bombes s’abattirent sur Paris dans la nuit du 3 juin. Ces explosions qui symbolisaient l’avancée des troupes allemandes donnèrent le coup d’envoi de l’évacuation de la capitale.

Un an plus tôt, le régime nazi avait terrorisé Varsovie après l’invasion de la Pologne et les Parisiens redoutaient de subir le même sort : juifs et fonctionnaires du gouvernement assassinés dans la rue, jeunes femmes violées, maisons pillées et tous les hommes valides envoyés dans les camps de travail. Alors que la plupart des habitants de la capitale fuyaient, en train, en voiture ou à pied, d’autres, en revanche, considérés comme des inconscients et des idiots par ceux qui partaient, continuaient à vivre comme si de rien n’était.

Paul Clarke était un frêle garçon de onze ans. Il faisait partie des élèves, de moins en moins nombreux, qui fréquentaient encore la plus grande école anglophone de Paris. Celle-ci accueillait les enfants britanniques dont les parents travaillaient dans la capitale, mais n’avaient pas les moyens d’envoyer leur progéniture dans un pensionnat au pays. C’étaient les fils et les filles des petits fonctionnaires d’ambassade, des attachés militaires de grade inférieur, des chauffeurs ou des modestes employés d’entreprises privées.

Depuis le début du mois de mai, le nombre d’élèves était passé de trois cents à moins de cinquante. D’ailleurs, la plupart des professeurs étaient partis, eux aussi, dans le sud ou bien étaient rentrés en Grande-Bretagne. Les enfants restants, âgés de cinq à seize ans, suivaient un enseignement de bric et de broc dispensé dans le hall principal de l’école, une immense salle ornée de boiseries, sous le portrait sévère du roi George et une carte de l’Empire britannique.

Le 3 juin, il ne restait qu’une seule enseignante : la fondatrice et directrice de l’établissement, Mme Divine. Elle avait réquisitionné sa secrétaire pour lui servir d’assistante.

Paul était un garçon rêveur qui préférait cet arrangement de fortune à toutes ces années passées au milieu des élèves de son âge, assis droit comme un I sur sa chaise, à recevoir des coups de règle en bois sur les doigts chaque fois qu’il laissait son esprit vagabonder.

Le travail exigé par la vieille directrice n’était pas au niveau de l’intelligence de Paul, ce qui lui laissait du temps pour gribouiller. Il n’y avait pas un cahier de brouillon, pas un bout de papier dans son pupitre qui ne soit recouvert de dessins à la plume. Il avait un penchant pour les chevaliers en armure et les dragons qui crachaient le feu, mais il savait aussi représenter très fidèlement les voitures de sport et les aéroplanes.

Les doigts tachés d’encre de Paul traçaient les contours d’un biplan français qui fondait héroïquement sur une rangée de chars allemands. Ce dessin lui avait été commandé par un garçon plus jeune et devait être payé d’un Toblerone.

— Hé, fil de fer !

La fillette assise juste derrière Paul lui donna une chiquenaude dans l’oreille et il rata l’extrémité d’une hélice.

— Bon sang ! pesta-t-il en se retournant pour foudroyer du regard sa sœur aînée.

Rosie Clarke venait d’avoir treize ans et elle était aussi différente de Paul que peuvent l’être un frère et une sœur. Certes, il y avait une certaine ressemblance dans les yeux et ils partageaient les mêmes cheveux bruns, les mêmes taches de rousseur, mais alors que les vêtements de Paul semblaient honteux de pendre sur son corps chétif, Rosie possédait des épaules larges, une poitrine précoce et des ongles longs qui faisaient souvent couler le sang de son frère.

— Rosemarie Clarke ! intervint Mme Divine avec son accent anglais très snob. Combien de fois devrai-je vous répéter de laisser votre frère tranquille ?

Paul se réjouissait d’avoir la directrice de son côté, mais cette intervention rappela à tous les élèves qu’il se faisait martyriser par sa sœur et il fut la cible des quolibets qui parcoururent la classe.

— Mais, madame, notre père est dehors ! expliqua Rosie.

Paul tourna vivement la tête vers la fenêtre. Concentré sur son dessin, il n’avait pas vu la Citroën bleu foncé entrer dans la cour de l’école. Un coup d’œil à la pendule au-dessus du tableau noir confirma qu’il restait une bonne heure avant la fin des cours.

— Madame Divine ! lança M. Clarke d’un ton mielleux en pénétrant dans le hall quelques instants plus tard. Je suis affreusement désolé de venir perturber votre classe.

La directrice, qui n’aimait pas les effusions, ne parvint pas à masquer son dégoût lorsque Paul et Rosie embrassèrent leur père sur les joues. Clarke était le représentant en France de la Compagnie impériale de radiophonie. Il était toujours vêtu d’un costume sombre, avec des chaussures brillantes comme un miroir et une extravagante cravate à pois que Mme Divine trouvait vulgaire. Toutefois, l’expression de la directrice se modifia quand M. Clarke lui tendit un chèque.

— Nous devons passer chercher quelques affaires à la maison avant de nous rendre dans le sud, expliqua-t-il. J’ai payé jusqu’à la fin du trimestre, alors je tiens à ce que cette école soit encore là quand la situation redeviendra normale.

— C’est très aimable à vous, dit Mme Divine.

Elle avait passé trente ans de sa vie à bâtir cet établissement, à partir de rien, et elle parut sincèrement émue lorsqu’elle sortit un mouchoir de la manche de son cardigan pour se tamponner les yeux.

Aujourd’hui, c’était au tour de Paul et de Rosie de jouer la scène des adieux à laquelle ils avaient si souvent assisté ce mois-ci. Les garçons se serraient la main, comme des gentlemen, alors que les filles avaient tendance à pleurer et à s’étreindre, en promettant de s’écrire.

Paul n’eut aucun mal à prendre un air distant car ses deux seuls camarades, ainsi que le professeur de dessin, étaient déjà partis. Un peu gêné, il se dirigea vers les plus jeunes élèves assis au premier rang et rendit le cahier de brouillon à son propriétaire de huit ans.

— Je crois que je ne pourrai pas terminer ton dessin, dit-il d’un ton contrit. Mais tu n’as plus qu’à repasser sur les traits au crayon à papier.

— Tu es vraiment doué, dit le garçon, admiratif devant l’explosion d’un char à moitié achevée. (Il ouvrit son pupitre pour y ranger son cahier.) Je le laisserai comme ça, je ne veux pas le gâcher.

Paul allait refuser d’être payé, lorsqu’il vit que le pupitre du garçon renfermait plus d’une douzaine de barres de chocolat triangulaires. Son Toblerone à la main, il regagna sa place et rangea ses affaires dans un cartable en cuir : plumes et encre, quelques bandes dessinées défraîchies et ses deux carnets d’esquisses qui contenaient ses plus beaux dessins. Pendant ce temps, sa sœur donnait libre cours à son exubérance naturelle.

— On reviendra tous un jour ! clama-t-elle de manière théâtrale en étouffant dans ses bras Grace, une de ses meilleures amies.

— T’en fais pas, papa, dit Paul en s’approchant de la porte où attendait leur père, l’air hébété. C’est ça, les filles. Elles sont toutes un peu folles.

Paul s’aperçut alors que Mme Divine lui tendait la main, et il dut la lui serrer. C’était une personne sévère et froide, et il ne l’avait jamais beaucoup aimée, mais il avait été élève pendant cinq ans dans cette école et il perçut une sorte de tristesse dans les vieux doigts noueux.

— Merci pour tout, lui dit-il. J’espère que les Allemands ne feront rien d’horrible en arrivant ici.

— Allons, Paul ! dit M. Clarke en donnant une petite tape sur la tête de son fils. On ne dit pas des choses comme ça, voyons !

Rosie avait fini de broyer ses amies dans ses bras et elle ne put retenir ses larmes en serrant vigoureusement les mains de la directrice et de sa secrétaire. Paul, lui, se contenta d’un vague salut de la main à l’attention de toute la classe, avant de suivre son père dans le couloir, jusque sur le perron.

Le soleil brillait sur les pavés de la cour alors qu’ils se dirigeaient vers l’impressionnante Citroën. Il n’y avait aucun nuage dans le ciel, mais l’école était située sur une colline qui dominait la ville et l’on pouvait voir de la fumée s’échapper de plusieurs bâtiments dans le centre.

— Je n’ai pas entendu de bombardement, commenta Rosie en rejoignant son frère et son père.

— Le gouvernement émigre vers le sud, expliqua M. Clarke. Alors, ils brûlent tout ce qu’ils ne peuvent pas emporter. Le ministère de la Défense a même incendié certains de ses édifices.

— Pourquoi partent-ils ? demanda Paul. Je croyais qu’il devait y avoir une contre-offensive.

— Ne sois pas si naïf, espèce de bébé, ricana Rosie.

— Nous ne serions peut-être pas dans un tel pétrin si nos alliés avaient des radios correctes, dit M. Clarke d’un ton amer. Les forces allemandes communiquent instantanément entre elles. Les Français, eux, envoient des messagers à cheval ! J’ai tenté de vendre un système radio à l’armée française, mais leurs généraux vivent encore au Moyen Âge.

Paul fut surpris de voir une cascade de documents dégringoler à ses pieds quand il ouvrit la portière arrière de la voiture.

— Fais attention à ce que le vent ne les emporte pas ! s’exclama son père en plongeant pour ramasser les enveloppes de papier kraft éparpillées dans la cour.

Paul s’empressa de refermer la portière et colla son nez à la vitre : la banquette était couverte de classeurs et de feuilles volantes.

— Ce sont les archives de la Compagnie impériale de radiophonie. J’ai dû quitter le bureau précipitamment.

— Pourquoi ? demanda Rosie.

Son père ignora la question. Il ouvrit la portière du passager, à l’avant.

— Paul, je pense qu’il est préférable que tu te faufiles entre les sièges. Et j’aimerais que tu ranges tous ces papiers pendant le trajet. Rosie, monte devant.

Paul trouvait son père tendu.

— Tout va bien, papa ?

— Oui, bien sûr.

M. Clarke lui adressa son plus beau sourire de représentant de commerce.

— J’ai eu une matinée épouvantable, voilà tout. J’ai dû faire quatre garages pour trouver de l’essence, et finalement, j’ai été obligé d’aller en quémander à l’ambassade de Grande-Bretagne.

— À l’ambassade ? répéta Rosie, étonnée, en claquant la portière.

— Oui, ils ont des réserves de carburant pour permettre au personnel de fuir en cas d’urgence, précisa son père. Heureusement, je connais quelques personnes là-bas. Mais j’ai dû mettre la main à la poche.

M. Clarke n’était pas riche, mais sa Citroën six cylindres était une somptueuse berline qui appartenait à la Compagnie impériale de radiophonie. Paul adorait voyager à l’arrière, sur l’immense banquette en velours, avec les garnitures en acajou et les rideaux à glands devant les vitres.

— Il y a un ordre pour classer ces papiers ? demanda-t-il en dégageant une petite place pour poser ses fesses, alors que son père sortait de la cour de l’école.

— Contente-toi de les empiler, dit M. Clarke pendant que Rosie se retournait pour faire de grands signes à son amie Grace qui était sortie sur le perron. Je prendrai une valise à la maison.

— Où va-t-on ? interrogea Paul.

— Je ne sais pas trop. Dans le sud, en tout cas. Aux dernières nouvelles, il y avait encore des bateaux qui ralliaient la Grande-Bretagne au départ de Bordeaux. Sinon, nous devrions pouvoir passer en Espagne et embarquer à Bilbao.

— Et si on ne peut pas entrer en Espagne ? demanda Rosie avec une pointe d’inquiétude dans la voix, tandis que son frère ordonnait une liasse de feuilles en les tapotant sur l’accoudoir en cuir.

— Eh bien… répondit M. Clarke, hésitant. Nous ne serons fixés qu’en arrivant dans le sud. Mais ne t’en fais pas, ma chérie. La Grande-Bretagne possède la plus grande flotte marchande et la marine la plus puissante du monde. Il y aura toujours un bateau en partance.

La Citroën dévalait la colline en passant devant des rangées d’immeubles qui abritaient parfois une boutique ou un café au rez-de-chaussée. La moitié des commerces avaient baissé leur rideau de fer, certains étaient condamnés par des planches, mais d’autres continuaient à servir les clients, en dépit des nombreuses pancartes signalant les pénuries comme : « plus de beurre » aux devantures des épiceries, ou bien : « tabac réservé aux personnes prenant un repas », sur les façades des cafés-restaurants.

— On ne devrait pas s’arrêter chez le fleuriste ? demanda Rosie.

M. Clarke posa sur sa fille un regard solennel.

— Je sais que je te l’ai promis, ma chérie, mais le cimetière est à quinze kilomètres, dans la direction opposée. Il faut qu’on fasse nos bagages et qu’on quitte Paris au plus vite.

— Mais… protesta Rosie, tristement. Si on ne peut plus revenir ? On ne reverra plus jamais la tombe de maman !
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