


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

En août 2022 s’est déroulée la troisième édition 
d’Agir pour le vivant, rendez-vous désormais in-
contournable des étés arlésiens. Scientifiques, 
artistes, romanciers, philosophes, économistes, 
militants et politiques sont venus du monde en-
tier pour réfléchir, proposer, imaginer et débattre 
avec un public nombreux sur les solutions qui per-
mettraient d’accompagner la transition qui doit 
advenir. Une véritable communauté expressive se 
renforce autour de la question du vivant. Cinq 
jours de débats denses et fertiles, de rencontres, 
d’ateliers, d’expositions et de projections :

• Les voix de la Terre, Sabah Rahmani ;
• Sororité, fraternité, Pascale Seys ;
• L’économie du xxie siècle, vers une société du vivant, 

Arnaud Gonzague ;
• Habiter des territoires, Anne-Lise Carlo ;
• Être citoyen.ne, faire société !, Anne-Sophie Novel.

Des résidences de création, des ateliers de réflexions 
et d’expérimentations, des assemblées du vivant, les 
performances du collectif Le Bruit qui court… et le 
journal dessiné d’Hélène Fromen complètent ces 
interventions.
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Ouvertures  
 

ENTRECROISER LES MONDES  
ET FÉCONDER LES IMAGINAIRES 

POUR RÉGÉNÉRER LE VIVANT
Par Catalina Mesa

La route du Soleil

J’ai baissé la vitre, émerveillée par les arbres couverts 
de fleurs jaunes alignés le long de la route, couvrant 
l’asphalte d’un tapis floral lumineux. “Ce sont les 
cañaguates”, me dit Hugo1, amusé par mon étonne‑
ment. À d’autres saisons, ce sont les cèdres pourpres 
ou ceux à fleurs blanches ou encore les cèdres roses 
et alors la route est toute rose. Les jaunes fleurissent 
de décembre à février. C’est le chemin vers Santa 
Marta qui longe toute la côte caraïbe. C’est une 
portion de la route du Soleil, depuis la région de 
Magdalena, elle monte et se ramifie vers la Guajira, 
Santa Marta et Barranquilla. En voyant les fleurs 
jaunes des cañaguates éparpillées sur la route, j’ai 
pensé que le nom était parfait : la route du Soleil. 
Cela nous conduit aussi, poursuit Hugo, à la par‑
tie sud de la Sierra Nevada. “Au loin, tu peux voir 

1. Hugo Jamioy, poète camëntsá de la vallée de Sibundoy dans 
le Putumayo et leader culturel, avec sa femme Aty Janey, du 
peuple ikū (arhuaco) dans la Sierra Nevada.

9



les pics Nevados”, dit-il en sortant la main par la 
fenêtre, pointant un paysage de montagnes ma‑
jestueuses tout en fredonnant un air de flûte tra‑
ditionnel, joyeux, répétitif et hypnotique comme 
un mantra. “Ici commence le premier village ikū 
(arhuaco) vers la Sierra Jimaín”, précise-t-il en dési‑
gnant les petites maisons qui apparaissent le long de 
la route. “Quelle beauté, Hugo, et découvrir tout ça 
avec toi, je ne peux pas le croire, c’est un cadeau !” 
je lui dis. “La règle est que si vous venez une fois, 
vous devez venir au moins quatre fois”, sourit-il avec 
un regard malicieux. Nous allions visiter la biblio
thèque, Maison de la mémoire, qu’il avait imagi‑
née et créée pour la communauté ikū (arhuaco) à 
Simunurwa, l’endroit où les nuages se reposent, 
m’explique-t-il. L’idée est de passer quelques jours 
ici pour nous inspirer et imaginer ensemble com‑
ment relier la Sierra, la bibliothèque et la commu‑
nauté du territoire à l’édition 2023 du festival Agir 
pour le vivant à Medellín, avec l’intention de tis‑
ser la pensée entre la France (Arles), la Colombie 
(Medellín) et le Cameroun (Suza), en partageant 
les connaissances ancestrales et écologiques de 
cette diversité de cultures. En contemplant le pay‑
sage sur le chemin de la Sierra, je me souviens des 
défis, des synchronicités et du ballet de rencontres 
inattendues qui m’ont offert l’opportunité de me 
retrouver là, dans la voiture d’Hugo qui m’ouvre 
les portes de la Sierra, une réserve indigène proté‑
gée où vivent différents peuples : arhuacos, kogis, 
wiwas et kankuamos. Un territoire sage et sacré de 
la Colombie.
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L’appel du territoire

En mars 2019, des familles de paysans de Vallecitos 
et Palocabildo, hameaux de Jericó, Antioquia, le vil‑
lage de mes ancêtres au cœur de la cordillère occiden‑
tale des Andes, ont lancé un appel à l’aide. La Cour 
constitutionnelle colombienne venait de supprimer 
la consultation populaire, seul mécanisme légal de 
participation des citoyens dans les territoires pour 
protéger leur vocation, leur culture et choisir leur 
propre avenir. Bien que la région du Sud-Ouest, où 
se trouve la ville de Jericó, eût onze accords contre 
l’exploitation minière afin de protéger son patrimoine 
archéologique, sa culture du café, sa vocation agri‑
cole et son écotourisme, les agriculteurs se retrou‑
vaient soudain seuls face à AngloGold Ashanti, une 
multinationale sud-africaine qui avait annoncé son 
intention de transformer cette région en un méga-
district minier pour extraire l’or, le cuivre, l’argent 
et d’autres métaux. Elle investissait alors des millions 
dans des campagnes médiatiques pour promouvoir 
son activité minière sur ce territoire, arguant du fait 
que ces métaux étaient essentiels à la transition éner‑
gétique mondiale. Ils détournaient habilement les 
mots, se qualifiant d’exploitation minière “verte”, 
d’entreprise “régénératrice et biodynamique”. Mais la 
transition énergétique de qui ? Clairement pas celle 
des habitants de cette région qui allaient être dépla‑
cés, dépouillés de leurs terres, de leurs maisons et de 
leurs droits. L’exploitation minière allait détruire ces 
montagnes de manière irréversible, sources de nom‑
breux fleuves et l’un des plus importants hotspots de 
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biodiversité de la planète ; elle détruirait également 
le patrimoine culturel et la paix de ses habitants.

Sans expérience dans les luttes activistes, je ne sa‑
vais pas comment aider ces familles paysannes pour 
affronter ce conflit socioenvironnemental, mais la 
grande amitié, l’admiration et l’affection que j’avais 
tissées avec elles lors de la réalisation de mon premier 
long métrage (Jericó, année 2017) ont été plus fortes 
que mes doutes et mes peurs. La nuit, je survolais 
en rêve les paysages majestueux de la cordillère des 
Andes qui ont bercé mon enfance, en écoutant la 
multitude d’espèces d’oiseaux chanteurs qui, dans des 
symphonies scandaleuses, saluent le soleil le matin et 
lui disent adieu le soir. Je contemplais les cocuyos1 au 
rythme des grillons. Il est difficile d’expliquer avec 
des mots comment un territoire nous parle ; je peux 
seulement dire que, dans mon cas, mon regard a 
commencé à s’élargir et que les voiles qui me sépa‑
raient de tous les êtres vivants qui cohabitent dans 
le même espace de conscience ont commencé à se 
déchirer. C’était plus qu’une affiliation, je ne savais 
plus s’ils étaient à l’extérieur ou à l’intérieur de moi.

Faute de stratégie de lutte bien établie, nous avons 
commencé à nous réunir pour entretisser nos ré‑
flexions et décrire le plus finement possible notre 
territoire : ses vocations, son potentiel, sa biodiver‑
sité, ses sources d’eau, ses ruisseaux, sa géologie, ses 
biorégions sœurs : le Tumbes-Chocó-Magdalena, 

1. Lucioles.
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le Pacifique, l’Amazonie colombienne. Nous avons 
listé toutes les autres espèces qui cohabitent avec nous 
sur le territoire ; rien qu’ici, dans le Sud-Ouest, il y 
a plus de 400 espèces d’oiseaux, l’ours à lunettes, le 
margay, le ouistiti gris, l’ours paresseux, entre autres. 
Ces montagnes sont également le point de passage 
d’innombrables autres espèces qui les traversent. 
C’est ainsi que la Colombie révèle son exubérante 
abondance : 1 900 espèces d’oiseaux, 500 de mam‑
mifères, 30 000 de plantes. Lorsque nous élargis‑
sons notre regard, la vie s’étend…

Au fur et à mesure que nous prenions conscience 
de la formidable fête du vivant qu’était notre territoire, 
nous avons commencé à entretenir des conversations 
entre différents acteurs locaux qui ne s’étaient jamais 
assis ensemble pour parler : indigènes, agriculteurs, 
villageois, producteurs alimentaires, entrepreneurs 
du tourisme, jeunes, femmes, entrepreneurs de 
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la ville, influenceurs, artistes, politiciens, et même la 
communauté internationale. Ensemble, nous avons 
appris que pour transformer le conflit, il ne suffisait 
pas de combattre une immonde bête extractrice ; le 
travail était bien plus vaste, il s’agissait de créer un 
nouvel imaginaire pour le futur, de raconter une 
nouvelle histoire, de renouveler les mots, d’inven‑
ter un langage et, ainsi, de sensibiliser petit à petit 
aux cultures régénératrices. En somme, il s’agissait 
de réveiller la belle.

La famille d’Agir pour le vivant

En août 2021, le festival Agir pour le vivant m’in‑
vite à partager l’expérience de cette lutte pour ce 
territoire du Sud-Ouest d’Antioquia, deux années 
intenses qui ont vu l’émergence de plus d’une soixan‑
taine d’initiatives régénératrices rassemblées dans un 
mouvement que nous avons appelé Visión Suroeste.

Mais ce matin-là, mon cœur a déclaré son in‑
dépendance. Il me fallait être percutante et effi‑
cace. Je n’avais que quinze minutes, je connaissais 
les arguments par cœur, je n’avais que six diapos à 
projeter. Mais il s’est emballé au rythme d’un me-
recumbé. J’avais été bouleversée par le niveau de 
sensibilité et de réflexion qui m’avait nourrie du‑
rant toute la semaine ; j’avais découvert les œuvres 
et la pensée de Baptiste Morizot, d’Estelle Zhong 
Mengual, de Felwine Sarr, d’Isabelle Delannoy, de 
Tarik Chekchak, de Valérie Cabanes, parmi tant 
d’autres. La vie m’a fait le cadeau de rencontrer, 
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d’apprendre et de commencer à participer à une 
communauté de penseurs, de philosophes, d’artistes, 
d’écrivains et de personnes qui viennent d’horizons 
différents, mais qui partagent les mêmes questions : 
comment éveiller et cultiver notre sensibilité, notre 
esprit et notre corps pour aller à la rencontre de 
l’autre, humain et non humain ? Comment embras‑
ser la complexité et se reconnaître dans l’immensité 
du vivant ? Comment éveiller la perception subtile 
pour réapprendre à percevoir et à dialoguer avec les 
autres espèces vivantes ? Comment éduquer une ci‑
toyenneté participative et engagée pour transformer 
nos sociétés ? Comment nourrir notre imaginaire 
pour créer ensemble un rêve commun, des histoires 
communes qui sèment des réalités pleines de tous 
les êtres ? Comment transformer notre arrogance 
humaine pour revenir à l’humus, à l’humilité, pour 
nous reconnaître comme des enfants de la vie et re‑
devenir des êtres de nature ? C’étaient des questions 
que nous nous étions posées du côté d’Antioquia 
pour réimaginer ce qui était possible… et voilà que 
je trouvais à Arles une communauté qui était elle 
aussi en train de tisser avec le monde pour penser, 
agir et célébrer le vivant. Excitée, je savais que les 
prochaines étapes seraient d’inviter cette commu‑
nauté à venir en Colombie et de commencer à tisser 
de nouvelles conversations urgentes entre le Nord et 
le Sud. Et c’est ainsi que nous avons réussi à trouver 
des alliés pour y parvenir. En mai 2022, nous avons 
inauguré la première édition d’Agir pour le vivant à 
Medellín, en Colombie : Actuar por lo vivo.
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La terre et la langue

En août 2022, Hugo Jamioy est venu à Arles et a 
partagé avec nous un rituel basé sur cinq mots. Des 
mots spéciaux qui existent dans sa langue camëntsá 
et qui montrent précisément la relation inséparable 
entre la pensée, la parole, la terre et le vivant : “Nous 
sommes la parole nouvelle, mais nous n’aurions 
pas de fondation si nous n’avions pas de racines, 
alors nous nous tournons vers la parole ancienne, 
les codes que nous ont laissés nos aînés, dans notre 
langue maternelle, fondamentale pour l’existence 
du peuple kametsa :

Tabanoc : retour aux origines.
Tsëbatsana : Mère responsable, Mère Terre.
Bëtsknaté : temps d’abondance, de bonté qui n’a 
pas de limites. 
Jabuainan : semer la parole dans le cœur.
Enabuatambayëng : travailler dans l’entraide, en 
partageant les connaissances et la sagesse.”

J’aimerais approfondir le sens et la richesse évo‑
catrice de chacun de ces mots. Ils pourraient être 
des mantras à méditer et nous conduire au lieu de 
la conscience sage qui les manifeste pour nous ins‑
pirer et nous guider, mais je n’en ai pas la place ici ; 
cependant, il y a un autre mot que je ne peux pas ne 
pas mentionner, parce qu’il a été essentiel au cours 
de ces années de luttes et de création dans les mon‑
tagnes colombiennes : “régénération”.

16



Régénération

Avant 2019, le mot “régénération” n’était pas entré 
dans l’esprit collectif en Colombie. On ne parlait que 
de durabilité. Face au défi extractiviste qui s’annonçait, 
face à la nécessité de faire apparaître de nouveaux pos‑
sibles et de féconder l’imaginaire du territoire pour rê‑
ver d’un autre futur, nous avons décidé d’étudier et de 
faire appel au mot “régénération”. Aujourd’hui, nous 
disposons d’un réseau de régénérateurs non seulement 
au niveau du Sud-Ouest, mais d’autres réseaux ont 
émergé dans d’autres territoires, qui s’unissent pour 
former un réseau national. Sous le mot “régénération”, 
des conversations totalement inédites ont émergé entre 
agriculteurs, entrepreneurs, scientifiques, jeunes ur‑
bains et ruraux, entrepreneurs, femmes et militants. 
Le pouvoir d’un mot ouvre soudain une nouvelle ère.

“Ce n’est pas que nous devrions seulement dé‑
truire moins, c’est que nous devrions régénérer plus.” 
C’est par cette phrase qu’Isabelle Delannoy a lancé 
la formation Économie symbiotique à laquelle j’ai 
eu le privilège de participer. Je n’imaginais pas que 
je reprendrais un jour un cours d’économie, mais la 
vérité est que tous les mots comptent, car lorsque 
vous ajoutez le mot “symbiotique”, le sujet devient 
beaucoup plus amusant. Cette formation m’a permis 
de valider nombre des intuitions que nous étions en 
train d’expérimenter dans le Sud-Ouest d’Antioquia : 
faire un territoire commun, rassembler et activer des 
acteurs divers, même si nous devons encore revoir de 
nombreuses questions concernant l’eau, la mobilité, 
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les déchets et l’énergie. Grâce à Isabelle et Tarik qui 
sont venus animer des ateliers avec notre réseau de 
régénérateurs, nous avons compris que les solutions 
viendront des conversations locales et seront adaptées 
aux besoins du territoire. Nous apprenons également 
que nous ne devons pas seulement régénérer les sols, 
les écosystèmes ou les terres, mais que nous devons 
aussi apprendre à régénérer notre énergie, la joie de 
l’engagement, l’enthousiasme et la patience.

Plurivers

Nous sommes arrivés tard à Pueblo Bello, nous ne 
pouvions pas atteindre Simunurwa. Comme il faisait 
nuit, Hugo a commencé à me raconter des histoires.

J’aime la fleur de coton. Un matin, j’ai ouvert la 
porte : quand je la regarde, elle a une couleur mais, 
au milieu de la journée, elle a une autre couleur et 
dans l’après-midi une autre encore. Un jour, je me 
suis arrêté pour l’observer : est-ce qu’elle change 
vraiment ? Un autre jour, dans l’après-midi, je l’ai 
bien regardée et la fleur était d’une autre couleur… 
J’ai commencé à la regarder attentivement chaque 
jour. Chaque jour, j’ai regardé la même fleur…
Un jour, le mayor1 Jeremías est venu et m’a de‑
mandé :
“Pourquoi avez-vous ce buisson de coton-là ?

1. Une autorité dans la communauté, faisant office d’ambassa‑
deur avec l’État.
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—  Parce que j’aime la façon dont la fleur vous 
enseigne.”
J’ai commencé à lui expliquer qu’elle change de 
couleur toute la journée.
“C’est ce dont nous avons besoin, le regard et la 
contemplation d’un poète, a déclaré Jeremías. Je n’ai ja‑
mais vu le buisson de coton de la perspective que vous 
proposez, voir tout ce qu’est un buisson de coton.”
“Jeremías s’est intéressé à la façon dont la plante re‑
jette sa motita1 et à quoi elle sert”, poursuit Hugo, 
mais moi, je la regarde d’un point de vue spirituel. 
Regardez comme cette fleur nous donne un autre 
regard… Le matin vous êtes un, à midi vous êtes 
un autre, l’après-midi vous êtes un troisième. Com‑
ment une petite plante, un buisson si minuscule, 
peut-elle habiller toute une population ? Com‑
ment peut-elle générer des rituels (pagamentos) et 
renouveler l’énergie spirituelle du monde entier2 ?
En Colombie, il y a 115 peuples autochtones et 
65 langues autochtones, donc 65 mondes différents. 
Chaque peuple a sa propre façon de voir. Si nous 
demandons à d’autres communautés à quoi sert le 
coton, comment elles voient le coton, elles auront 
des façons différentes de voir et de dépeindre 
le monde depuis la perspective d’un simple buisson.

1. Petit bout du coton dit avec tendresse.
2. Le coton est utilisé dans de nombreux rituels spirituels de 
plusieurs peuples indigènes en Colombie, pour nettoyer l’esprit, 
la pensée et l’âme. D’une part, le coton absorbe les énergies 
négatives pour les enterrer afin que la terre les renouvelle et, 
d’autre part, il absorbe l’énergie positive, les rêves et les désirs 
qui seront ensuite plantés dans la terre pour qu’ils y germent.
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