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L’histoire d’une utopie réalisée
 par Denis Peschanski
Que le principal protagoniste de la création de l’État d’Israël, David Ben Gourion, ait accumulé au cours des années autant d’archives, qu’il ait tenu un journal privé mais politique pendant près de soixante-dix ans (ce qui a été conservé, soit soixante années, représente l’équivalent en français de cinquante mille pages !), qu’il ait pris soin de conserver non seulement les lettres qu’il recevait mais les doubles de celles qu’il envoyait, tout cela est bien riche d’enseignements. Ce n’est pas seulement une occasion exceptionnelle pour l’historien. Très tôt, bien avant l’extermination des Juifs d’Europe, Ben Gourion se considérait comme porteur d’un projet politique majeur, la création d’un État sioniste mais aussi socialiste en Palestine. Il s’agissait bien pour lui, comme pour les autres acteurs principaux de cette histoire, de construire un État pour redonner un territoire à la nation juive.
Si la proclamation de la naissance de l’État d’Israël est bien au cœur de l’édition ici proposée, la proclamation d’un État juif le 14 mai 1948 marque l’issue d’un processus qui remonte à la fin du XIXe siècle. Tout était écrit et rien n’était acquis. Et au bout du processus s’inscrivit la réalisation d’une utopie.
Utopie nationale, utopie politique
« À Bâle, j’ai fondé l’État juif (…). D’ici cinq ans peut-être, cinquante ans sûrement, chacun le verra. » Nous sommes en 1897, au lendemain du premier congrès sioniste. Theodor Herzl, le « père spirituel » de l’État d’Israël, ne s’est pas trompé de beaucoup dans le pronostic qu’il confie à son journal intime. La force du sionisme tient sans doute dans cette combinaison entre une utopie messianique et un projet politique ancré dans la modernité. L’utopie messianique s’inscrit dans l’histoire longue du judaïsme, les revendications de Herzl et de ses camarades se référant à l’âge d’or où existait un État juif. En cette fin du XIXe et ce début du XXe siècle, il est moderne en ce qu’il s’inscrit à la fois dans le mouvement des nationalités et, pour une partie dominante de ses composantes (hors Herzl cependant), dans le mouvement ouvrier1.
Une utopie dans son siècle
Si quelques intellectuels juifs prônaient déjà une forme de nationalisme juif, le changement de la politique russe est décisif, avec une vague de pogroms antisémites au printemps 1881 accompagnant un durcissement dramatique du régime tsariste, avec pas moins de cent cinquante lois promulguées dans la période. On sait que cette vague antisémite gagne à cette époque de nombreux pays d’Europe, dont la France avec l’affaire Dreyfus. Il est symptomatique que Leo Pinsker, médecin juif d’Odessa né en 1821, déjà convaincu qu’un foyer national juif s’imposait, ait écrit son manifeste Auto-émancipation en 1882, soit immédiatement après la première phase de pogroms. Pinsker crée ainsi des sociétés dans tout l’Empire russe, dites « Les Amants de Sion », qui poussent à l’émigration en Palestine. Alors même qu’Herzl est loin de placer sa vision sioniste dans une perspective démocratique, et encore moins sociale, d’autres s’essaient à une synthèse avec une vision de l’histoire et de la société influencée par le marxisme et/ou le socialisme utopique. Tel est le cas de Syrkin (connu aussi sous son nom hébraïsé de Ben Éliézer), qui pense que le prolétariat juif est victime d’une double oppression, nationale et sociale, et porte la lutte pour la libération nationale, apportant ainsi la libération sociale. Avec Ber Borochov et Aharon David Gordon, on se situe dans le même spectre idéologique, si ce n’est qu’il part de la réalité très rurale de la Palestine et prône une forme de collectivisme rural qu’on retrouvera, évidemment, dans les kibboutzim et les coopératives dont ils sont les inspirateurs avec Yossel Bossel et Yosef Bretz. Mais des penseurs juifs comme Doubnov ou des partis comme l’Union générale des travailleurs juifs (Bund) se refusent à la solution sioniste. Leur combat national et social se veut dans l’espace même où vivent alors les communautés juives.
C’est dans cette dizaine d’années cruciales qui enjambent le siècle, de 1896 à 1907, que sont créés la plupart des groupements nationalistes juifs. Mais si certains sont sionistes, comme l’Hapoel Hatzaïr, le Poalei Zion ou l’Organisation sioniste, d’autres s’inscrivent résolument dans l’espace diasporique comme, surtout, le Bund, principale force du prolétariat juif de Russie avant la révolution d’Octobre de 1917, et qui limite fortement l’emprise sioniste.
C’est donc contre les doctrines du Bund, mais également fortement marquées par les idées socialistes, que se succèdent les vagues d’émigration en Palestine. A posteriori, car la dimension religieuse est loin d’être toujours primordiale, on a parlé d’aliya, ou retour vers la Terre ancestrale. On distingue traditionnellement cinq aliyot jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. C’est très logiquement entre 1882 et 1903 que s’opère la première vague d’immigration en Palestine, consécutivement aux grands pogroms de Russie, mais on gardera à l’esprit que la Palestine, avec vingt-cinq mille arrivants, est une destination très minoritaire de l’émigration des Juifs, la plupart choisissant l’Europe ou les États-Unis. Cela restera d’ailleurs une constante jusqu’à l’indépendance d’Israël.
La deuxième vague d’immigration, entre 1904 et 1914, n’est pas beaucoup plus nombreuse quantitativement (quarante mille personnes), mais elle a une importance majeure puisque les grands leaders du mouvement travailliste, David Ben Gourion en tête, sont de ce voyage. Ils vont construire les bases du mouvement travailliste, sioniste-socialiste, avec la mise en place de partis ouvriers, et, bien sûr, de leur presse, de premières fermes collectives et d’organisations de défense.
Cette deuxième vague est renforcée par la troisième aliya qui, entre 1919 et 1923, voit à nouveau trente-cinq immigrants débarquer en Palestine. Ce sont pour beaucoup des jeunes très à gauche issus en particulier de la fameuse organisation de jeunesse Hashomer Hatzaïr. Ce sont eux et leurs « aînés » de la décennie précédente qui forment les structures syndicales et sociales majeures de ce qui n’est pas encore un État.
La quatrième aliya (1924-1928) est plus nombreuse (soixante-sept mille personnes) et singulière. Partis pour une majorité de Pologne pour fuir des mesures d’exclusion sociale les visant tout spécialement, ces Juifs sont issus de milieux urbains, petits et moyens bourgeois, plus fortunés et très étrangers, pour la plupart, aux idéaux socialistes. À la différence de leurs prédécesseurs, ils s’établissent dans les villes, là où ils peuvent exercer leurs métiers, et développent ateliers et petites industries. Dans l’immédiat, cela suscitera une forme de boom économique, avant une grave crise liée à l’absence de marché local à hauteur de l’offre.
La radicalisation autoritaire et totalitaire en Europe entraîne un changement d’échelle : ce sont deux cent cinquante mille Juifs qui arrivent dans les années 1930, et encore cent mille jusqu’à la proclamation de l’indépendance en 1948. Mais gardons à l’esprit que l’on est très loin des chiffres d’émigration vers la France, l’Angleterre, la Belgique et les États-Unis. En outre, ces nouveaux venus arrivent dans un pays où les structures d’encadrement politique et social sont déjà bien en place, dans les mains des sionistes socialistes.
C’est en 1906 que David Ben Gourion est arrivé en Palestine. Il répond exactement à l’image que l’on se fait des membres de ce mouvement sioniste socialiste. Ben Gourion trouve un emploi de travailleur agricole et, politiquement, fait ses premières armes dans le Poalei Zion, un parti dont le nom (les « Ouvriers de Sion ») signe l’ancrage socialiste. Il est aussi journaliste et rédige nombre d’articles alors même qu’il a déjà commencé à écrire son journal intime. Il subit aussi la répression alors qu’il poursuit des études en Turquie. Il est obligé de partir pour l’Égypte, avant de séjourner trois ans aux États-Unis. De retour en Palestine, il prend la direction de la Histadrout, cette forme de syndicat qui, en fait, est au cœur du dispositif politique et social mis en place au lendemain de la guerre. C’est lui encore qui joue un rôle déterminant dans l’unification du mouvement sioniste socialiste, avec, en 1930, la création du Mapaï, fusion de partis ouvriers. Se tournant vers les structures internationales, Ben Gourion réussit, en 1935, à prendre la présidence de l’exécutif de l’Agence juive, à la fois instrument majeur de l’immigration au sein de la Diaspora et esquisse d’un gouvernement à venir. Voilà un itinéraire exceptionnel qui fait bien de lui l’acteur majeur de la construction du nouvel État. Avant même sa construction.
A-t-il sacrifié la dimension socialiste à la dimension nationale ? A-t-il considéré que primait le projet national, quitte à sacrifier l’engagement social, à court et surtout à moyen terme ? Le débat est encore actuel en Israël même, parmi les historiens2. Toujours est-il qu’il a rapidement considéré que l’État était un vecteur obligé. Cela vaut pour la conquête de l’indépendance, quand des structures para-étatiques et les relais politiques et sociaux sont mis en place, et aussi après la victoire, quand tout sera orienté vers le renforcement de l’État nouveau.

Les Britanniques en première ligne : amis ou ennemis ?
La Première Guerre mondiale a des conséquences majeures pour le Proche- et le Moyen-Orient. La France et surtout le Royaume-Uni se partagent les dépouilles de l’Empire ottoman, tandis que les États-Unis, les vrais vainqueurs de la guerre de 14, sont bientôt bridés par un retournement isolationniste après l’ouverture wilsonnienne. On voit combien il est impossible d’appréhender la question sioniste sans prendre en compte aussi les grandes puissances, les relations internationales et, bien sûr, les politiques arabes.
En 1922, les Britanniques, présents sur place depuis cinq ans, obtiennent de la SDN le mandat sur la Palestine. C’est une étape décisive pour le projet sioniste. On se méfiera là encore de tout anachronisme : de même qu’on ne peut réduire la création de l’État d’Israël aux conséquences de la Shoah, de même on ne peut ramener la politique britannique aux seules années qui précèdent cette création. Les Britanniques n’ont pas toujours privilégié la politique arabe, même s’ils ont déjà mis en place le Haut Conseil Musulman.
Cela commence quelques années plus tôt par la fameuse déclaration Balfour. Elle a été négociée en étroite relation avec Chaïm Weizmann, l’autre grand leader sioniste, le premier président du futur État d’Israël, président de l’Organisation sioniste mondiale. Par la voix de lord Balfour, alors ministre des Affaires étrangères, le gouvernement britannique se prononce officiellement le 2 novembre 1917 pour un foyer national juif en Palestine : « Le Gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l’établissement en Palestine d’un foyer national pour le peuple juif et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif, étant clairement entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte aux droits civils et religieux des communautés non juives existant en Palestine, soit aux droits et au statut politiques dont les Juifs disposent dans tout autre pays. »
Cette déclaration, décisive, est le résultat d’une combinaison, comme souvent, entre une conviction politique forte, celle de Balfour en particulier, et un calcul politique. Après la première révolution russe, en avril 1917, le Foreign Office a une obsession : empêcher les Russes de céder aux sirènes du pacifisme et de déserter le champ de bataille. Et, comme le dit l’ambassadeur de Grande-Bretagne alors questionné par sa hiérarchie, en affichant une politique favorable au projet sioniste, le gouvernement britannique peut espérer détourner les ouvriers juifs du bolchevisme3. De fait, avec la double protection de la déclaration Balfour et du mandat britannique, les militants sionistes, et, singulièrement, on le verra, les sionistes socialistes, profitent longtemps d’un cadre protecteur, car c’est de l’Angleterre que dépendent la poursuite d’une immigration vitale pour le projet sioniste et la possibilité d’acheter des terres. Mais, au fur et à mesure de la montée en puissance du nazisme après l’accession au pouvoir d’Hitler en Allemagne en 1933, de perspectives de guerre toujours plus menaçantes et de révoltes arabes en Palestine, en 1929 puis entre 1936 et 1939, la diplomatie britannique réoriente ses priorités stratégiques sur le dos des sionistes.
Ce n’est pas encore clair avec la commission Peel de 1936-1937, qui conclut à la création d’un État arabe et d’un État juif, restreints au demeurant. Mais le changement s’affiche clairement avec le troisième Livre blanc présentant en 1939 les vues britanniques sur l’avenir de la Palestine. Avant même cela, le cabinet britannique arrive à la conclusion que « les difficultés politiques, administratives et financières soulevées par la proposition de création, à l’intérieur de la Palestine, d’un État arabe et d’un État juif indépendant, sont si considérables que cette solution du problème est irréalisable4 ». Coïncidence, c’est au même moment, les 9 et 10 novembre 1938, que l’Allemagne connaît sa Nuit de cristal, au cours de laquelle des magasins et des synagogues sont ravagés par les nazis dans tout le pays. Le gouvernement britannique refuse ensuite l’immigration de dix mille enfants juifs d’Allemagne, comme le demandent les sionistes. Une réorientation est clairement inscrite dans le Livre blanc avec d’importantes restrictions sur les deux questions clés que sont l’immigration et la cession aux Juifs de terres détenues par les Arabes. Il est clairement affiché qu’il s’agit, désormais, de renforcer en priorité les institutions palestiniennes arabes. Pour Ben Gourion, c’est le point de rupture.
Les sionistes sont en outre menacés par la naissance et par la croissance du sentiment national palestinien. Dans toute la période, le porte-parole et le leader du nouveau nationalisme palestinien est le grand mufti de Jérusalem, Hadj Amin al-Husseini. Son action participe alors de l’islamisation et de la radicalisation du mouvement. On ne peut non plus, bien sûr, faire l’impasse sur les États arabes environnants, qu’ils soient totalement ou partiellement indépendants. La chance des sionistes tient dans les divergences entre leurs adversaires, au-delà de l’accord de façade.
Qu’il soit vu comme un danger potentiel, un instrument utile ou le vecteur d’un vrai choix politique, le nationalisme palestinien arabe est un enfant du sionisme. Chaque nouvelle avancée des Juifs en Palestine renforce un sentiment identitaire concurrent qui ne lui préexistait pas. Chaque affirmation institutionnelle spécifique est exploitée par le grand mufti de Jérusalem et accompagnée, souvent, par un vaste mouvement de grève, voire des émeutes qui tournent aux pogroms. Or ces avancées et ces affirmations sont décisives dans l’entre-deux-guerres. Il s’agit avant tout de mettre sur pied dans le yishouv, la communauté juive de Palestine, les éléments d’un proto-État. Ceux-ci sont mis en place par les militants de la deuxième et de la troisième immigration.
Les années de l’immédiat après-Première Guerre mondiale sont décisives. Entre 1920 et 1922, l’essentiel des institutions politiques et sociales se met en place. Tel est le cas des structures proto-étatiques : les électeurs élisent des représentants à une assemblée élue (Knesset Israël), qui désigne un conseil national permanent (Havaad Haleumi), tandis qu’un exécutif sioniste s’affirme officiellement au sein de l’Organisation sioniste mondiale. Dans la suite de la définition du mandat, l’Agence juive est l’interlocuteur officiel des autorités mandataires britanniques pour la mise en place du « foyer national juif » tel qu’il a été annoncé dans la déclaration Balfour. Le rôle de l’Agence juive ne cesse de croître entre les deux guerres, surtout après la nomination à sa présidence de Ben Gourion en 1935.
Il dirigeait jusque-là la Histadrout, pilier central de l’encadrement social. Créée en 1920, la Fédération générale des travailleurs de Terre d’Israël est d’abord un grand syndicat unique, mais ses fonctions et son action vont bien au-delà et en font un vecteur majeur de la construction nationale juive. Elle gère déjà l’assurance maladie de la plupart des immigrants, elle est l’intermédiaire quasi obligé pour l’obtention de logements. La Fédération a la main, en aval, sur les coopératives de distribution et de consommation via la société des travailleurs (Hevrat Haovdim) et, en amont, elle est étroitement associée aux implantations agricoles collectives et coopératives agricoles (kibboutzim et moshavim). On ajoutera un grand nombre d’entreprises, une banque, des journaux et une grande activité culturelle, et l’on mesure le rôle central de ce qui est bien plus qu’un syndicat dans la construction du futur État d’Israël.
Se rattachant sans doute davantage à la famille politique du socialisme utopique qu’au marxisme de stricte obédience (bien que très représenté, cependant), ces structures proto-étatiques donnent une singularité exceptionnelle au futur État d’Israël, qui restera de mise bien longtemps après la proclamation de l’indépendance en 1948. Cela passe, bien sûr, par des relais politiques. Sans surprise, le sionisme politique impose sa mainmise idéologique dès la deuxième aliya, avant la guerre de 1914, qui trouve sa traduction politique dès l’après-guerre. Pour mesurer le poids de cette mouvance politique, rappelons qu’il faudra attendre 1977 pour voir s’inverser le rapport de forces ! Pour autant, le pluralisme politique est bien de mise dans une perspective démocratique. Les principaux opposants à Ben Gourion et aux sionistes socialistes sont Vladimir Zeev Jabotinsky et ses « sionistes révisionnistes ». L’engagement à droite de Jabotinsky est revendiqué, et ce polémiste et essayiste sioniste fait grand bruit quand, en 1927, il publie un article intitulé « Nous, les bourgeois ». L’opposition va très loin puisque Jabotinsky fait scission pour créer la Nouvelle Organisation sioniste, l’année même où Ben Gourion prend la tête de l’Agence juive. Il prend également sous son giron une dissidence de la Hagana, cette organisation armée clandestine née dans la mouvance de la Histadrout, toujours elle. Il s’agit de l’Irgoun, groupe dirigé par David Raziel, puis en 1943 par Menahem Begin, celui-là même qui mettra fin à l’hégémonie travailliste en 1977. On aura l’occasion de voir combien la stratégie militaire et de terreur développée par l’Irgoun suscitera des tensions avec les Britanniques, bien sûr, mais aussi avec la Hagana.
Pour autant, leur influence reste secondaire. La conception de la liberté d’entreprise que défend Jabotinsky est bien loin du modèle prôné par Ben Gourion comme ce dernier lui écrit en 1935 dans une lettre que nous publions (voir infra) : « Le sionisme socialiste est un sionisme qui épuise pleinement tout contenu historique de la vision hébraïque de rédemption. Et l’“esprit de classe” des ouvriers n’est pas du tout une affaire de classe, mais une négation de l’esprit de classe, une négation des oppositions de classe, des privilèges de classe. L’aspiration déterminée des travailleurs et de tous les sionistes pour qui la nationalité prime la classe est celle d’un peuple juif uni, libre et égal en droit, qui ne connaîtrait ni contradictions ni différences de classe, mais une égalité économique et sociale comme cela convient à un peuple vraiment libre. »
Dans le même temps se bâtit un grand récit national pour porter le dessein politique. Il se construit tel un mythe fondateur autour de quelques sentences sur les immigrants des premiers moments : ils étaient tous des pionniers, privilégiaient le travail manuel, voulaient accomplir la rédemption de la terre, croyaient en une forme d’ascétisme, ne prenaient les armes que pour se défendre, voulaient construire une société socialiste et étaient des laïcs convaincus5. Notre objet n’est pas ici de valider ou non ces affirmations, mais de montrer comment, très vite, s’est construite une image cohérente, globale et structurante.
Toute société a besoin de héros qui viennent étayer le grand récit national. Jusqu’à la proclamation de l’indépendance principalement, tel est le cas de Trumpeldor.
Cela se passe en Galilée en mars 1920. Avec quelques camarades, Yosef Trumpeldor a établi deux ans plus tôt une implantation à Tel Haï, forme d’avant-poste pour protéger les terres juives de cette région frontière du Liban et de la Syrie. Ce pionnier citoyen est tué, avec sept de ses camarades, à la suite d’une révolte arabe non loin de là, malgré une résistance que l’on dit héroïque. Dans le cimetière de Tel Haï est bientôt érigé un monument en forme de lion rugissant, le premier site commémoratif érigé en Palestine. Ce n’est pas un hasard si Ben Gourion fera régulièrement référence à cette forme de mythe des origines chaque fois que l’existence même du projet sioniste sera menacée.
Cette nouvelle mythologie s’inscrit dans la perception d’une histoire longue qui est cruciale pour comprendre les comportements du yishouv, la communauté juive en Palestine : à l’âge d’or des mondes anciens où le peuple juif possédait son territoire a succédé, dans cette vision, un vaste trou noir de l’histoire juive, le trou noir de la Diaspora, avant que renaisse l’espoir d’une nouvelle construction nationale et étatique, évidemment sur des bases nouvelles. Dans cette vision linéaire, la Diaspora est comme le contre-exemple, celui contre lequel se construit l’utopie en marche.


À l’épreuve de la guerre
« Notre nation, qui baigne dans son sang, assigne la conscience de l’humanité au tribunal de l’Histoire. » Ben Gourion interpelle ainsi le monde. L’Allemagne nazie bien sûr, mais aussi les Alliés, le 30 novembre 1942 devant l’Assemblée des élus. À ces Alliés qui dénoncent au même moment et d’une même voix la mort en masse des Juifs d’Europe il en appelle à ouvrir les vannes de l’immigration pour permettre à tous les survivants qui le peuvent de rejoindre n’importe quel pays qui leur permette d’échapper à la mort, et aussi rejoindre « leur patrie, s’ils veulent et peuvent revenir dans leur patrie ! ».
Entre la Shoah, la logique de guerre et la logique nationale
Même si – nous l’avons écrit – l’État d’Israël n’est pas né de la Shoah, il est clair qu’elle eut un impact majeur. On ne peut imaginer que soit sans conséquence un crime qui vise de façon si spécifique le peuple juif. Comme l’a écrit l’historien Alain Dieckhoff, « La Shoah n’a pas fait naître le sionisme mais elle donna une forte légitimité tant dans le monde juif que dans les nations du monde occidental6. » Au-delà, la Seconde Guerre mondiale change profondément la donne par les nouveaux équilibres internationaux qui se dessinent et par la place que tiennent le Proche- et le Moyen-Orient dans la nouvelle carte du monde.
Qu’on ne s’imagine pas, cependant, que la Shoah soit un élément structurant de la mémoire sociale des Juifs du yishouv dès après la Seconde Guerre mondiale. En la matière, le vrai tournant est contemporain du procès Eichmann, en 1961. Alors même que l’on s’interroge régulièrement en France sur l’occultation de la Solution finale qui aurait caractérisé la mémoire sociale d’un long après-guerre, on s’aperçoit ainsi que, même en Israël, la mémoire du massacre est, sinon ignorée bien sûr, du moins marginalisée, même si la loi sur la création de Yad Vashem date de 1953. Dans une période récente, des historiens ou des journalistes ont même reproché à Ben Gourion et aux Juifs de Palestine d’avoir non seulement ignoré volontairement cette histoire, mais de s’être peu mobilisés pour le sauvetage des Juifs qu’ils semblaient largement ignorer.
Comme l’a montré entre autres Tuvia Friling, s’appuyant sur le journal et sur des archives qu’il connaît parfaitement, Ben Gourion était au courant des massacres de masse en cours. La citation que nous avons reproduite ci-dessus le confirme pour le moins. Pour autant, là encore, on se gardera de tout anachronisme pour discuter d’une chronologie précise de la diffusion de l’information et de l’organisation des actions. Pour autant, au congrès de l’Organisation sioniste mondiale (OSM) à l’hôtel Biltmore de New York en mai 1942, mais aussi dans les années qui suivirent, le drame en cours, perçu de plus en plus clairement avec le temps, justifie d’abord, aux yeux de ces dirigeants sionistes, la justesse du projet sioniste et… la catastrophe de la situation diasporique. Ben Gourion trouve là comme la confirmation de la vision noire de la Diaspora qui était, on l’a vu, au cœur de la vision du monde du yishouv. C’est sans doute en Palestine même puis, au moins dans les premières années d’Israël, que l’on développe le plus la double dénonciation de la Diaspora : la soumission de fait au bon ou au mauvais vouloir des autorités où habitent les Juifs, mais aussi l’acceptation de facto de la mort collective sans réel combat.
Notre objet n’est pas, évidemment, de juger de la validité de cette dernière assertion, mais de la relever pour signaler l’état d’esprit des dirigeants du yishouv, et bien au-delà. Ce n’est pas un hasard si le premier musée de la Shoah, érigé dès 1949, est celui des Combattants du ghetto ; ce n’est pas plus un hasard si la journée de la Shoah est fixée le jour de la révolte du ghetto de Varsovie.

L’effondrement britannique : 1944-1947
Alors même qu’en 1937, devant la commission Peel, Ben Gourion ne revendiquait encore, au moins officiellement, qu’un foyer national juif et non un État juif, la situation change radicalement après la publication du Livre blanc, perçu comme une déclaration de guerre par le mouvement sioniste, et la guerre elle-même. À l’hôtel Biltmore, en mai 1942, la revendication d’un État juif au sens strict du terme est explicitement portée par le mouvement sioniste.
Pour relever le défi, Ben Gourion est convaincu que la clé de la victoire est d’abord dans la démographie. Bien que sensiblement renforcés pendant l’entre-deux-guerres, les Juifs sont encore minoritaires en terre de Palestine. Il faut donc encourager une immigration de masse : c’est la seule solution pour contrer la vision diasporique traditionnelle d’un peuple juif pris entre les persécutions récurrentes et l’assimilation ; elle conditionne aussi la viabilité d’un État juif alors même que la paysannerie arabe y connaît une forte croissance démographique. Sur tous ces plans, le voyage de Ben Gourion en Bulgarie, à la fin de 1944, juste après la libération du pays par les troupes soviétiques, est riche d’enseignements : il sait déjà qu’il peut compter sur la bienveillance soviétique pour organiser le transfert massif de Juifs de la zone soviétique vers la future zone américaine, en espérant que la pression serait alors forte pour favoriser un transfert en Palestine, mais il constate aussi que les survivants souhaitent, pour une large part, le maintien sur place, en Europe et, à terme rapproché, l’assimilation.
Au fur et à mesure que la libération se dessine en Europe, puis que se stabilisent les zones d’influence des grandes puissances, Ben Gourion peut compter sur le soutien décisif de l’URSS. Entre 1945 et 1948, soixante mille nouveaux immigrants arrivent en Palestine, dont les deux tiers sont des Roumains et des Polonais. La Bulgarie participe aussi à ces opérations en laissant transiter les Juifs roumains. Cela implique, bien entendu, un accord des Soviétiques, qui ont ces pays sous tutelle. Le mécanisme est alors simple : les autorités laissent les organisations juives, l’Agence juive (AJ), le Joint (l’Organisation d’entraide juive américaine) et la Hagana, organiser ce transfert semi-clandestin vers les camps de personnes déplacées (DP) dans la zone américaine. Les États-Unis font d’autant plus pression sur les Britanniques pour un transfert en Palestine qu’ils ne souhaitent pas ouvrir leurs propres frontières aux réfugiés. Signalons d’emblée qu’entre la proclamation de l’indépendance d’Israël, le 14 mai 1948, et la fin de 1949, alors que les Britanniques ne peuvent plus faire blocage, près de trois cent mille Juifs quittent les pays d’Europe centrale et orientale pour rejoindre Israël.
Les Soviétiques ne s’arrêtent pas là. L’autre défi à relever par Ben Gourion est d’ordre militaire. Il sait qu’il doit de toute urgence accroître sensiblement son stock d’armes. Son principal soutien vient de Tchécoslovaquie, avec la bénédiction de l’URSS. Ben Gourion lui-même le reconnaîtra vingt ans après la proclamation d’indépendance en allant même jusqu’à dire que, sans la livraison d’armes tchécoslovaques, l’État d’Israël n’aurait sans doute pas vu le jour. Le journal que nous publions confirme l’ampleur de ce soutien logistique, y compris après le 14 mai 1948 et la guerre avec la coalition arabe.
Ben Gourion a décodé très vite la stratégie soviétique et il a su habilement ne pas poser la question des Juifs soviétiques. Il a aussi analysé la nouvelle configuration internationale au sortir de la guerre. On peut, bien sûr, s’étonner de la position soviétique quand on sait ce qu’elle fut dans l’entre-deux-guerres et, surtout, ce qu’elle sera à partir des années 1950. Mais on en revient à la stratégie léniniste et stalinienne traditionnelle : jouer sur les contradictions entre impérialismes. Staline veut être présent dans cette zone et sait que la Grande-Bretagne est sortie très affaiblie de la guerre, bien que vainqueur. Il sait aussi que la France ne vaut guère mieux et que ses moyens d’action sont limités. Quant aux velléités américaines, elles sont bridées par des dissensions internes et, surtout, par une divergence avec les intérêts britanniques. Échouant en outre à s’implanter dans la région, en Iran comme en Iraq, en 1944 et 1946, Staline peut d’autant plus jouer la carte de l’État juif que sa création marquerait une marginalisation quasi définitive de la puissance britannique. Il peut, en outre, espérer ainsi gagner le soutien des Juifs américains.
On notera que les contacts ne datent pas de la veille. Dans cette histoire, celui qui fut si longtemps ambassadeur à Londres, Maïski, est un personnage clé. Des contacts sont pris dès 1940 à Londres et, après l’offensive allemande contre l’URSS le 22 juin 1941, il reçoit souvent Weizmann et Ben Gourion. À l’automne 1943, le même Maïski rejoint Moscou via le Proche-Orient pour occuper le poste de vice-ministre des Affaires étrangères. Or il fait étape à Jérusalem et, dans cette période, il laisse clairement entendre que l’URSS pourrait soutenir le projet d’un État juif en Palestine.
Ben Gourion joue alors la carte soviétique, mais il prend bien soin, pour autant, de ne pas se couper des États-Unis. Comme souvent, le président américain se fraie une position entre les contraintes intérieures (force des isolationnistes, concurrence des républicains et échéances électorales, force, à l’inverse, de la communauté juive) et ses convictions personnelles. Dans toute la période Truman, qui a pris la suite de Roosevelt, le soutien du président est constant. Il est aidé par l’afflux des personnes déplacées venues… des pays de l’Est et dont il souhaite le transfert en Palestine, et non aux États-Unis. Il fait donc pression sur les Britanniques pour obtenir cent mille certificats supplémentaires d’immigration. Mais Truman est confronté aux responsables militaires américains, qui craignent une révolte arabe imposant une intervention armée, et au chef du Département d’État, Marshall, qui souhaite ménager les Arabes. Une commission anglo-américaine est mise sur pied.
Or la Grande-Bretagne est mal disposée à l’égard des sionistes depuis que Churchill a été écarté du pouvoir aux premières élections de la Libération et que le travailliste Attlee l’a remplacé. C’est un coup dur pour les sionistes qui savaient Churchill particulièrement bien disposé à leur égard puisqu’il avait été l’un des rares à avoir protesté contre le Livre blanc. De fait, le 13 novembre 1945, le secrétaire d’État au Foreign Office, Ernest Bevin, annonce que le gouvernement de Sa Majesté ne peut soutenir l’option territoriale et qu’il croit davantage à l’assimilation des Juifs dans les pays où ils se trouvent. La réaction est immédiate et unanime : la Knesset dénonce ce positionnement quelques jours plus tard en prévenant que « la population juive de Palestine renie cette ligne de conduite et (que) le peuple juif la combattra où qu’il se trouve ». Pour autant, l’affaiblissement de la puissance britannique et le nouveau contexte international renforcent Ben Gourion dans sa conviction que la lutte armée est à la fois inéluctable et opportune.
Ben Gourion peut s’appuyer sur la Hagana et sur le Palmah, cette unité d’élite qui a été constituée en 1941 pour résister à l’offensive de Rommel et qui, pour cela, a obtenu, au moins au début, l’aide financière et organisationnelle des Anglais. On y trouve quelque trois mille jeunes Juifs nés en Palestine (ceux qu’on appelle des sabras), aux idées socialistes et collectivistes affirmées et convaincus qu’il faut privilégier la carte militaire. La situation est complexe, car Ben Gourion doit aussi tenir compte du choix terroriste de l’Irgoun et du groupe Stern, plus à droite encore que l’organisation de Begin. Alternent donc des périodes où Ben Gourion joue la carte de la complémentarité des structures et celles où il règle ses comptes.
Après une première vague d’attentats meurtriers, en 1944-1945, qui risquent de fragiliser la cause sioniste d’autant qu’un proche de Churchill est assassiné, les hommes de l’Irgoun et du groupe Stern sont ainsi traqués par la Hagana et le Palmah dans ce qu’on appelle « la Saison ». Dans la phase suivante, au début de l’été 1946, la Hagana opère des actions spectaculaires comme la destruction de presque tous les ponts reliant la Palestine à ses voisins. Contrainte de se mettre sur la réserve, elle change de position et sollicite l’Irgoun pour organiser l’attentat contre l’hôtel King David à Jérusalem où se trouve le QG des services de renseignements britanniques. Puis on reviendra à la logique politique centrale de Ben Gourion : l’unité dans la main de l’État.


L’État d’Israël est proclamé
S’il y a bien une évidence à la lecture du journal de Ben Gourion, c’est la place de la guerre. En fait, ce sont deux guerres qui se succèdent, la première avec les Palestiniens, qui commence le jour même du vote de l’ONU sur le partage, et la seconde avec les pays arabes voisins, qui suit la proclamation de l’État d’Israël. Ambivalence de cette double guerre, car tout laissait à penser que le projet sioniste vivait ses derniers moments. Ce projet n’a pu s’inscrire dans la durée que par le départ sans retour des Arabes palestiniens consécutif à cette double guerre.
Vers le vote sur le partage
Après une ultime tentative de négociation sous son égide, le mandataire décide de s’en remettre à l’ONU. Derrière ce constat d’échec, il y a sans doute un calcul : le chef du Foreign Office, Ernest Bevin, sait qu’il est inimaginable que le vote du partage puisse obtenir la majorité qualifiée des deux tiers nécessaire à sa validation. En semblant, dans un premier temps, passer la main aux Américains, il espère la reprendre quand le constat d’échec sera flagrant. C’était compter sans la mobilisation sioniste et sans le soutien décisif de l’Union soviétique.
La situation implique une fine stratégie. Alors même que les pays représentés à l’ONU doivent arrêter leur position, le temps ne peut être celui des attentats. Pour autant, si l’Angleterre semble bien défaite, pour peu au moins que le vote se fasse, il est clair pour Ben Gourion que tout nouveau pas vers la création d’un État juif sera suivi d’une guerre. Il mène donc trois combats de front : démographique, militaire et politique.
Le défi démographique n’est pas simple à relever, car les Britanniques parviennent à limiter fortement l’entrée de nouveaux immigrants. Ben Gourion ordonne donc des opérations spectaculaires de transferts clandestins par bateaux. Cela présente un triple avantage : les personnes déplacées se trouvent acteurs elles aussi du projet sioniste ; la Diaspora est mobilisée ; les opinions occidentales peuvent s’émouvoir du sort réservé aux survivants de la Shoah. L’histoire la plus connue est celle qui voit 4 554 réfugiés, dont près du tiers d’enfants, quitter le port de Sète dans la nuit du 11 au 12 juillet 1947, à bord d’un vieux bateau dénommé Président Warfield. Ce bateau est plus connu sous le nom qui lui est donné rapidement : Exodus 1947. La police française a bien aidé les organisateurs de ce départ clandestin. Pour autant, les Britanniques réussissent à empêcher le navire d’accoster en Palestine et les familles sont renvoyées en France. Victoire militaire, mais défaite politique majeure. En effet, au renvoi déjà très mal vu dans l’opinion mondiale s’ajoute le refus des familles de débarquer en France et donc la menace par les Anglais de dérouter le bateau vers la zone d’occupation anglaise… en Allemagne ! En fin de compte, elles sont débarquées de force à Hambourg et transférées dans un camp de personnes déplacées. Bilan politique catastrophique pour les Britanniques.
La victoire aurait été majeure pour Ben Gourion s’il n’avait été confronté à de nouveaux meurtres de l’Irgoun. Apprenant en effet que le haut-commissaire en Palestine, sir Alan Cunningham, avait donné le feu vert pour l’exécution de trois militants de l’organisation, celle-ci pend deux agents britanniques et, même, piège leurs corps. Effet désastreux, bien sûr, qui provoque la colère de Ben Gourion qui montre aussi la signification de l’Exodus et n’hésite pas à comparer les hommes de l’Irgoun aux nazis devant la direction de la Histadrout : « Notre génération n’a pas connu de plus grande épopée que celle-ci [l’Exodus]… Ils avaient la possibilité de débarquer en France, mais ils ont refusé. J’y vois l’un des plus grands exemples de combativité juive, de fierté juive et d’attachement à la Terre d’Israël (…). L’Irgoun a agi comme les nazis ; elle a capturé deux Anglais et les a pendus. Après un tel crime, qui s’intéressera au combat que mènent ces cinq mille Juifs ? Même nous y sommes indifférents7. »
L’enjeu n’est pas mince, d’autant qu’en parallèle un jeu politique subtil se joue en coulisses. Les Soviétiques continuent à fournir un appui démographique et militaire. Le soutien est aussi politique et, le 14 mai 1947, dans la perspective des débats à l’ONU, Andreï Gromyko, vice-ministre des Affaires étrangères de Staline, prononce un discours qui peut ravir les sionistes. Le soutien est sans faille ; aucun gouvernement occidental n’était allé aussi loin. Il parle de « peuple juif », évoque sa juste revendication à la création d’un État et trouve dans le sort des Juifs sous la botte nazie la pleine justification de ces revendications nationales : « Le peuple juif a enduré pendant la dernière guerre des malheurs et des souffrances extraordinaires. Ces malheurs et ces souffrances peuvent, sans exagération, être qualifiés d’indescriptibles. Il est difficile de les exprimer par des colonnes de chiffres abstraits indiquant le nombre de pertes en vies humaines infligées au peuple juif par les occupants fascistes. Dans les territoires occupés sur lesquels s’est étendue la domination hitlérienne, les Juifs ont été presque complètement exterminés. Le nombre total de Juifs tués par les bourreaux fascistes est d’environ 6 millions (…). Qu’aucun des pays d’Europe occidentale n’ait été en mesure d’assurer la défense des droits élémentaires du peuple juif ou de le protéger contre les violences déclenchées par les bourreaux fascistes, cela explique l’aspiration des Juifs à la création d’un État à eux. Il serait injuste de ne pas tenir compte de ce fait et de refuser au peuple juif le droit de réaliser de semblables aspirations. On ne saurait justifier le refus de ce droit au peuple juif si l’on tient compte de tout ce qu’il a souffert au cours de la Seconde Guerre mondiale8. »
On connaît très peu ce discours d’une force exceptionnelle. On sait peu également que, le 29 novembre 1947, quand l’Assemblée générale de l’ONU se réunit pour voter, ou refuser, la résolution sur le partage, et donc sur la création de deux États, l’Union soviétique fait pencher la balance en apportant sa propre voix et celle de deux de ses satellites, la Biélorussie et l’Ukraine, alors membres de l’ONU. Le résultat n’est donc pas celui qu’attendaient les Anglais, qui se sont d’ailleurs abstenus. Il a fallu aussi attendre le revirement de la position française qui, dans un premier temps, penchait pour l’abstention. Le poids de plusieurs ministres socialistes français fut alors décisif. Il fallut que Truman passe par-dessus les réticences des hommes du Département d’État. Toujours est-il que le résultat est là : avec trente-trois voix pour, treize contre et dix abstentions, le plan de partage est adopté.
Il est 1 h 30 du matin, le 30 novembre, quand les résultats sont égrenés en Palestine. Les scènes de liesse sont indescriptibles. On danse partout sur les places. Mais Ben Gourion sait que la joie sera de courte durée. Le soir même, les Arabes de Palestine s’engagent dans la guerre contre les Juifs.
Le rapport de forces est loin d’être favorable aux Juifs de Palestine si l’on tient compte d’une population arabe bien supérieure en nombre et du soutien des États arabes. Si l’on se place sur un plan strictement militaire, la conclusion est moins nette. Les historiens israéliens s’accordent aujourd’hui à considérer que la Hagana comptait entre cinq mille et sept mille hommes en décembre 1947 pour atteindre trente-cinq mille hommes en mai 1948. Tant que les armées arabes n’entrent pas directement en action au-delà de « volontaires arabes », le déséquilibre des forces n’est pas flagrant. Attention, cependant, à ne pas céder à la facilité de l’écriture révisionniste par principe. En prenant l’initiative des combats, en attaquant les grandes villes et en coupant les axes de communication, en imposant un blocus de fait à Jérusalem, les Arabes palestiniens mirent effectivement en péril le projet de partage territorial. D’autant qu’en janvier 1948 une Armée de libération arabe, formée pour l’essentiel de Syriens, entre en Galilée et ouvre ainsi un nouveau front. Courant mars, la Hagana subit une grave défaite en échouant à prendre le contrôle des principales voies de communication. La situation est particulièrement périlleuse au sortir de l’hiver pour des Juifs sur la défensive.
La contre-offensive est lancée en avril 1948. Ben Gourion avait prévu cette guerre et – on l’a vu plus haut – il a multiplié les achats d’armes depuis la capitulation allemande. Il a également pris une place croissante, remplaçant Weizmann à la tête de l’exécutif sioniste et en chapeautant la défense du yishouv. Il a aussi compris qu’il s’agissait d’un nouveau type de guerre, plus conventionnelle, qui n’avait pas grand-chose à voir avec la guérilla antibritannique. Nouveaux armements (avions et pièces d’artillerie), réforme de la Hagana, centralisation des pouvoirs : la réorientation des forces du yishouv fut la condition de la victoire et elle doit beaucoup à la vision stratégique de Ben Gourion. Il met donc en œuvre le plan dit « Dalet » en avril 1948, et cette offensive lui permet de récupérer les terres prévues par le plan de partage et de conserver les implantations juives qui se trouvent au-delà. Surtout, et les conséquences en seront décisives, les départs de Palestiniens sont massifs : ce sont en premier lieu les plus aisés qui partent, soit quelque soixante-dix mille Palestiniens qui se réfugient dès la fin de 1947 dans les pays voisins. L’offensive Dalet provoque le départ de deux cent mille à trois cent mille autres Arabes palestiniens qui vivaient en particulier dans les villes de Tibériade, Haïfa et Jaffa, qui tombe le 13 mai, veille de la proclamation de l’indépendance. Il ne reste alors plus grand monde des quelque quatre cent mille Arabes qui vivaient quelques mois plus tôt dans la terre promise à l’État juif par l’ONU.
Une nouvelle épreuve, majeure, naît de la proclamation de l’État juif. De fait, les trois premières semaines qui suivent la proclamation, le tout nouvel État est très menacé dans son existence même. Ben Gourion sait depuis longtemps qu’il y aurait une guerre avec les États arabes voisins, mais aussi que la garantie de la victoire est dans la double capacité de mobilisation intérieure, de soutien international et de stabilisation de l’espace proche-oriental. La capacité de mobilisation est bien là, comme l’illustre l’explosion de joie qui suit la proclamation, le 14 mai 1948, à 16 heures, après le discours prononcé par Ben Gourion. Ce dernier y annonce que l’État juif est fondé en terre d’Israël et qu’il portera le nom d’État d’Israël. Il sera l’État de tous les Juifs. Il affiche que ce nouvel État sera un modèle d’organisation politique et sociale, promettant « la plus complète égalité sociale et politique à tous ses habitants sans distinction de religion, de race et de sexe ». Enfin, précise-t-il, « nous tendons la main de l’amitié, de la paix et du bon voisinage à tous les États qui nous entourent et à leurs peuples ». Si ce n’est que, dans les frontières de 1947, il n’existe plus guère de Palestiniens arabes et que, dès le lendemain de cette proclamation, les États arabes s’engagent dans la guerre. Ben Gourion le savait bien, lui qui note dans son journal : « Dans le pays, immense joie et à nouveau je suis comme un endeuillé parmi une foule en liesse, comme je l’étais le 29 novembre [1947]. »
Il est clair que la confrontation à la guerre contre les Palestiniens puis contre les pays arabes voisins fait de la sécurité une dimension identitaire du nouvel État, au même titre que la judéité et la démocratie politique et sociale.
De fait, dans les semaines qui suivent, l’offensive arabe marque des points majeurs. A priori, le déséquilibre des forces est flagrant. Malgré la croissance démographique qui explose dès lors que les flux ne sont plus bloqués par l’armée britannique et malgré, en parallèle, le renforcement de la puissance militaire, la Haganah passant entre mai et décembre 1948 de cinquante-trois mille à quatre-vingt-dix mille hommes, les armées arabes coalisées proviennent de cinq pays : l’Égypte, la Transjordanie, le Liban, la Syrie et l’Iraq. Le déséquilibre est moins dans les moyens humains effectivement mobilisés que dans la potentialité de mobilisation et dans leur capacité d’encerclement. Israël recule sur tous les fronts, mais Ben Gourion peut compter sur la divergence d’intérêts de ces adversaires. Le point principal tient dans la personnalité d’Abdallah de Jordanie. Ce dernier entretient depuis longtemps des contacts avec les dirigeants sionistes, par conviction pour une part, et parce qu’il n’a qu’un but au fond, le contrôle de la Cisjordanie et de Jérusalem en marginalisant le grand mufti. On trouve la trace dans le journal des contacts avec Golda Meyerson (Meir), jusqu’à la veille de l’attaque dont Abdallah la prévient. De fait, durant les combats, son armée ne se montre guère dynamique, si ce n’est pour Jérusalem, car le désaccord y reste insurmontable. Il y a surtout été poussé par ses voisins arabes et, dès le mois de juillet, il reviendra à cette position de compromis envers le nouvel État d’Israël.
La situation d’Israël est, pour partie, fragilisée par le positionnement des grandes puissances. La date de la proclamation a été fixée par l’annonce du retrait du mandataire britannique qui, dans la foulée, donne priorité à sa politique arabe. Côté américain, la situation n’est pas stable. Le Département d’État et le ministère de la Défense craignent encore un embrasement incontrôlé de la région et la nécessité d’y envoyer des troupes américaines, sans compter qu’il faut préserver ou constituer des relais dans le monde arabe. Ces deux ministères semblent avoir la main contre la Maison-Blanche en demandant le report de la proclamation puis, malgré la reconnaissance de facto immédiate de l’indépendance par Truman, toujours constant mais assez isolé dans son soutien, un embargo sur les ventes d’armes à Israël et aux autres belligérants, si ce n’est que ceux-ci sont alors approvisionnés par la Grande-Bretagne.
Dans cette configuration, malgré les procès qui commencent en Europe centrale, Israël peut toujours compter sur le soutien indéfectible de l’URSS. Le soutien est démographique, avec l’immigration massive des Juifs d’Europe centrale (Ben Gourion a bien compris qu’il ne devait pas demander les Juifs d’URSS, mais quelque trois cent mille immigrants d’Europe centrale arrivent entre mai 1948 et décembre 1949). Il est militaire, avec la poursuite de la livraison d’armes tchécoslovaques et, toujours, politique. Le 16 mai 1948, le ministre israélien des Affaires étrangères, Moshe Sharett (Shertok), envoie à Viatcheslav Molotov un télégramme où il témoigne de l’« immense gratitude du peuple juif de Palestine et des Juifs à travers le monde » pour le soutien apporté en 1947. Il s’agit alors de demander que l’URSS reconnaisse le nouvel État. Truman a imposé à son administration, on l’a vu, une reconnaissance dès le 14 mai, mais elle est de facto, la reconnaissance de jure devant attendre janvier 1949. Or, dès le 17 mai 1948, l’URSS reconnaît de jure l’État d’Israël. Dans la deuxième phase des opérations militaires, du 8 au 18 juillet, quand l’Égypte rompt le cessez-le-feu de son propre chef, l’URSS proteste vigoureusement et salue les victoires israéliennes. Le soutien reste le même quand s’engage la troisième phase de la guerre de 1948, qui permet à Israël de récupérer le Néguev avant la fin décembre. Devant le Conseil des ministres du 26 octobre 1948, Moshe Sharett confirme : « Nos relations avec l’Union soviétique sont très bonnes… Au Conseil de sécurité, ils agissent non pas seulement comme nos alliés, mais comme nos émissaires9. »
Si l’on dresse alors un bilan, l’État d’Israël a réussi à s’imposer contre les Palestiniens qui peuplaient le territoire, puis contre les voisins arabes. Dans une double guerre qui fut, pour Israël, la plus meurtrière de son histoire jusqu’à ce jour, la morale ne fut pas toujours la caractéristique première, quoi qu’en ait dit le grand récit national qui, immédiatement, fut élaboré. Il fallait toujours compter avec les extrémistes de l’Irgoun et du Lehi (ou groupe Stern). C’est à l’Irgoun en particulier que l’on doit, le 9 avril 1948, le massacre de cent sept à deux cent quarante-cinq villageois de Deir Yassin, selon les sources. La tuerie fut condamnée par la Hagana, qui avait pourtant signé un accord de non-agression avec les habitants de ce village, et, comme on le voit dans le journal, l’Agence juive adressa à Abdallah de Jordanie un message qualifiant l’acte de « brutal et barbare qui ne correspond pas à l’esprit du peuple juif ». Quelques semaines plus tard, le 11 juillet, des Israéliens entrent à Lod et à Ramlé, deux villes clés dans la guerre qui a repris. Des coups de feu éclatent et, peu nombreux, les Israéliens réagissent en massacrant des centaines de civils. Dans la foulée, avec, semble-t-il, le feu vert de Ben Gourion, l’armée israélienne en expulse tous les habitants. Citons aussi l’exécution, le 17 septembre, du comte Bernadotte par un commando du Lehi. Vice-président de la Croix-Rouge suédoise, il avait été nommé par l’ONU afin d’explorer les possibilités de mettre fin au conflit.
Mais dès lors que les armes se taisent, au moins provisoirement, la question primordiale qui se pose et qui disparaît complètement des débats sur le Proche-Orient pour des décennies concerne, selon les sources, les quatre cent mille à sept cent mille Arabes palestiniens qui ont quitté la terre où ils vivaient. La question est double en fait : Pourquoi sont-ils partis ? Pouvaient-ils revenir ? Le grand récit national israélien a très longtemps avancé comme seules origines un départ volontaire pour échapper aux combats ou suscité, à la radio, par les voisins arabes. Rien ne laisse penser qu’il y ait eu de tels appels, au moins massifs, mais le départ anticipé des élites locales et la peur des combats ont certainement été des facteurs non négligeables. On sait qu’il y eut aussi des départs forcés, comme dans le cas de Ramlé et de Lod. Pouvaient-ils revenir ? Le débat a traversé jusqu’au cabinet israélien comme en témoigne, dans le compte rendu que nous publions en date du 16 juin 1948, l’opposition entre Zisling et Ben Gourion. Convaincu que le peuplement est une question clé dans la durabilité de l’État israélien et tourné vers la solution sioniste, soit la possibilité pour tous les Juifs de la Diaspora de « revenir » dans leur patrie, Ben Gourion refuse le retour massif de Palestiniens. Ce refus est systématique dès 1948 alors que la loi du retour de 1950 s’adresse aux Juifs du monde entier.

L’étatisme comme fil rouge
Cela dessine aussi les contours du nouvel État. On a vu l’importance de la pensée socialiste et du mouvement syndical dans la gestation du sionisme jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. On sent bien chez Ben Gourion que sa réflexion sur la nation et sur le socialisme lui fait insister, dès avant la guerre, sur l’importance de la structuration étatique. Mais le bouleversement de 1948, cette utopie réalisée, se traduit par une forme d’inversion par rapport à la situation antérieure et, pour Ben Gourion, de renforcement de ses tendances étatistes. Dans la phase pré-étatique, le sionisme socialiste faisait du mouvement ouvrier le vecteur privilégié, sinon unique, de la construction sociale et politique. Avec le nouveau défi que constitue la proclamation de l’indépendance, Ben Gourion se tourne résolument vers l’État comme agent majeur de structuration de la nation, car c’est à lui que revient la tâche d’assurer à la fois la sécurité d’Israël et la fusion des communautés qui le composent.
Comme l’écrit l’historien Alain Dieckhoff, « Faire de l’État le centre vivant de l’ordre politique, c’est là l’essence même de l’idéologie de la mamlakhtiyout (statisme) qui servira de guide à Ben Gourion jusqu’à sa retraite politique en 197010. »
Cela n’est pas sans conséquence sur la société israélienne et sur les conflits internes à la gauche, entre le Mapaï dominant et le Mapam, parti plus radical et plus en phase avec le socialisme des kibboutzim et des coopératives. Mais cela ne signifie pas la disparition des structures intermédiaires. On a vu l’importance de la Histadrout, un syndicat aux fonctions multiples que Ben Gourion a dirigé lui-même dans les années 1920. La Histadrout se trouve même renforcée par son intervention dans la fixation des salaires et des horaires et en finissant de chapeauter l’ensemble des organismes sociaux et d’une large part des institutions économiques. Mais elle est alors une vraie structure relais pour l’État sioniste. Avec le parti dominant, encore pour longtemps, le Mapaï, elle participe de cette forme d’étatisme socialiste qui prévaut en Israël.
Sans surprise, l’une des premières mesures vise le monopole de la violence légitime. La sécurité est bien définitoire du nouveau régime, et il ne peut être question d’accepter le maintien de structures autonomes. La Hagana et le Palmah sont dissous dans Tsahal, un acronyme qui signifie « armée de défense d’Israël ». Il ne s’agit pas seulement d’un garant indispensable de la sécurité d’un État ; Tsahal est un creuset où les générations successives de migrants et de sabras forment une communauté d’action et de pensée. Même s’ils pèsent peu, il s’agissait aussi de mettre au pas l’Irgoun et le Lehi. Les règlements de comptes sont nombreux, et l’affaire de l’Altalena, longuement présentée dans ce livre, marque une forme de point d’arrêt aux velléités d’indépendance de l’Irgoun. Les tensions que l’affaire suscite au sein même du cabinet montrent combien les enjeux ne sont pas simples et ne se réduisent pas à la mise au pas d’une aile radicale. En faisant tirer sur un navire qui transportait des armes pour l’Irgoun, l’Altalena, Ben Gourion signifie qu’il ne peut être question de maintenir une telle division des forces armées dans un État qui doit assumer le monopole de la violence légale.
La nouvelle configuration mémorielle conforte cette évolution. On a vu l’importance du pionnier qui donne sa vie pour défendre sa patrie. Le personnage mythique de Trumpeldor ne disparaît pas de la galerie héroïque, mais il est de plus en plus supplanté par le soldat héroïque qui meurt dans les combats de l’indépendance. C’est en quelque sorte la victoire du fusil sur la charrue, pour reprendre une métaphore d’Avner Ben-Amos11. Ce n’est pas un hasard si la fête officielle de l’Indépendance se situe le lendemain du Jour du Souvenir, lui-même commémoration et non fête nationale.
Ben Gourion ne pourra pas tout cependant. Il militera constamment pour changer le mode de scrutin électoral, considérant que la stricte proportionnelle est un facteur d’affaiblissement. Comme cela n’empêche pas son parti de garder longtemps la mainmise sur les institutions, ses collègues et amis se refuseront toujours à appliquer le modèle britannique qu’il appelait de ses vœux. La proportionnelle était en quelque sorte consubstantielle de l’histoire du mouvement sioniste.
Tous ces instruments matériels ou immatériels servent à la construction d’un nouveau grand récit national qui, centré sur la guerre de l’Indépendance, participe de la cohésion sociale et nationale jusqu’aux années 1970. La communauté est unifiée dans la construction commune d’un même horizon d’avenir.
À lire le journal de Ben Gourion et à reprendre le chemin que cet homme a suivi, on comprend les raisons du succès du sionisme : la mobilisation, la cohérence, la construction étatique précoce. On mesure aussi le poids des aléas de l’histoire, ce qu’on appellerait dans un jargon l’irréductibilité de l’événement. On l’a vu pour le positionnement des grandes puissances. On le sait à voir le rôle des grands hommes dans l’Histoire. On devine que, malgré la prophétie de Herzl, l’histoire d’Israël n’était pas écrite.
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Ben Gourion, un leader hors normes
 par Tuvia Friling
Aux derniers jours de la Seconde Guerre mondiale, Ben Gourion se trouvait à Londres. Le 8 mai 1945, au moment où on apprit la capitulation de l’Allemagne, il observait les réjouissances des Londoniens dans les rues, depuis les fenêtres de sa chambre d’hôtel. Dans son journal, il résuma pleinement tout ce qu’il ressentait, toute l’ampleur et toute l’intensité de ce moment historique pour le monde et pour le peuple juif, par ces simples mots : « Jour de la victoire. Triste. Très triste. » En cette circonstance, cet incroyant déclaré, d’ordinaire si réservé, ne trouva pas mieux que de se référer aux sources juives anciennes et de noter dans son journal un verset du prophète Osée (IX : 1), « Israël, garde-toi de te livrer à aucune joie bruyante comme le font les nations. »
Trois ans et six jours plus tard, le 5 Iyar 5708, selon le calendrier hébraïque, soit le 14 mai 1948, Ben Gourion proclamait la naissance de l’État d’Israël au musée de la jeune cité de Tel-Aviv. Avant de se rendre à la cérémonie de la déclaration, il nota dans son journal : « À 1 heure : Assemblée du peuple. Nous avons ratifié le libellé de la déclaration d’indépendance. À 4 heures : déclaration de l’indépendance. Le pays est en joie et se réjouit profondément. Et de nouveau, je me sens comme un endeuillé parmi une foule en liesse, comme je l’étais ce 29 novembre [1947]. » Tels sont les signes de l’inquiétude profonde qu’il ressentait, par rapport à ce que Nathan Alterman appellera le « plateau d’argent ». En rentrant de la cérémonie, il prit – geste hautement symbolique – un nouveau cahier pour écrire son journal. Il l’ouvrit avec précaution et appréhension, car l’heure était critique, et en une ligne serrée et austère, il résuma la complexité du moment : « Nous avons déclaré la naissance de l’État. Notre sort est entre les mains des forces de sécurité. »
Construire une nation
Au cœur de cette aventure passionnée se tient David Ben Gourion. Leader révolutionnaire qui, durant plus de quarante ans, conduisit la révolution sioniste dans ses moments les plus graves. Le dirigeant qui fonda l’État d’Israël fut aussi un leader charismatique et admiré qui, durant presque toute sa carrière politique, se trouva toujours à la croisée de décisions cruciales, presque toujours en temps de crise. Non seulement en raison des circonstances, mais aussi à cause des défis qu’il s’imposait lui-même. Un leader hanté toute sa vie par deux questions essentielles : Comment obtenir un État national indépendant pour le peuple juif ? Que faut-il faire pour ne pas perdre cet État ? La première question fut résolue ce fameux vendredi 14 mai, à ce moment particulier de sa vie bien remplie, quand, du haut de la tribune à Tel-Aviv, il annonça, d’une voix saccadée et extrêmement peu radiophonique, la création de l’État d’Israël. À la seconde question Ben Gourion ne put donner de réponse, du moins pas entièrement. Il mourut dans l’angoisse en décembre 1973, alors que l’État d’Israël se trouvait à un tournant décisif, en prise à la terrible épreuve de la guerre du Kippour.
Plus que tout autre dirigeant sioniste, Ben Gourion fut à l’épicentre des processus de construction de la nation, de l’État et de la société d’Israël. Il a marqué de son empreinte pratiquement chaque aspect et chaque composante de cette époque de formation. Nombre de ces marques sont apparentes et sensibles aujourd’hui encore, tant comme dirigeant qui esquisse grossièrement les grandes lignes du dessein – par ses décisions stratégiques et par l’orientation de la grande politique –, mais également parce qu’il en réglait très souvent les moindres détails. Il fut le plus grand « décideur » stratégique du siècle sioniste, résolu à conduire le peuple et non à se laisser mener par lui. À voir et à s’informer des volontés du peuple, mais à ne pas considérer que l’essence de son rôle soit d’être un modérateur ou quelqu’un qui s’emploie à satisfaire ses moindres désirs. Autant de qualités qui lui permirent de diriger, mais, du fait de leur essence dialectique, lui valurent d’être vaincu et écarté.
Autodidacte par excellence, David Ben Gourion était un insatiable curieux, qui trouva et prit le temps de beaucoup lire, d’écrire, et de « consommer » avec précaution et mesure les savoirs et les propos d’experts d’où il voulait puiser et apprendre, sans pour autant renoncer à son propre jugement. Il ne pouvait d’ailleurs s’empêcher de rappeler à ces experts, lorsqu’il discutait avec eux, qu’ils n’étaient experts que du passé, tandis que ses décisions et ses gestes à lui étaient orientés vers l’avenir. Cette dualité lui permit de s’abreuver du savoir des spécialistes, mais, en même temps, de se façonner un solide programme théorique et conceptuel qui lui soit propre, un ordre du jour et une direction qui n’étaient pas étrangers à sa faculté d’être un dirigeant pragmatique capable de s’adapter à l’évolution des circonstances, toujours dans le cadre d’une latitude idéologique donnée et sans tomber dans l’opportunisme. Un dirigeant qui s’inspira davantage des livres d’histoire que des quotidiens. Un leader qui montra le chemin, ouvrit la voie et gouverna selon sa nature propre.
Prenons deux exemples significatifs à l’appui. La veille de la guerre d’Indépendance, il y avait trois opinions principales quant à la menace essentielle qui planait sur la communauté juive de Terre d’Israël. Les experts de la Défense redoutaient surtout la population palestinienne et ses forces armées – les milices locales. Les cercles de droite parlaient des Anglais. Ben Gourion, lui, estimait – et il eut évidemment raison – que la plus grande menace serait les pays arabes et leurs armées qui envahiraient immédiatement le pays après le départ des Anglais. C’est pourquoi il exigea de créer une force militaire qui puisse se mesurer à des armées modernes, et veilla à l’armer en conséquence : avions, bateaux, chars, etc. Un autre exemple touche à l’immigration de masse. Les experts l’avaient mis en garde, assurant qu’une communauté de sept cent mille âmes ne pourrait assimiler une immigration de plus de trois cent mille ou quatre cent mille personnes. Ben Gourion, lui, souhaitait deux millions d’immigrants en dix ans, voire plus. Sous son leadership, en moins de trois ans, plus de un million d’immigrants s’installèrent en Israël. Un taux d’immigration et d’intégration sans précédent dans l’histoire des migrations.
Ben Gourion tenta d’être un leader autonome, indépendant, qui ne doive rien à personne. Ni aux dirigeants du monde, aux gens de religion, aux puissants ou aux riches, ni même aux philosophes, aux hommes de lettres ou aux magnats de la presse qui ne partageaient pas ses vues. Il comprit sur-le-champ et de façon certaine que les dirigeants occidentaux, si grands démocrates fussent-ils, ne se soucieraient avant tout et en premier lieu que de leurs peuples dans les circonstances dramatiques, comme cela avait été le cas pour Churchill et les Britanniques, de Gaulle et les Français ou Roosevelt et les Américains, aux plus tristes heures de la Seconde Guerre mondiale. Il ne suffisait pas d’être un peuple pour avoir raison. Il importait d’être indépendant, de ne pas avoir à compter sur les grandes puissances, mêmes les plus démocratiques d’entre elles. Ainsi, la réponse à la question : Comment ne pas perdre l’État ? dépendait aussi de la faculté d’avoir une vision claire du monde, de ses dirigeants et de leurs manières d’agir.
« Ce qui importe n’est pas ce que les Goyim disent, mais ce que les Juifs font », avait-il dit, tout en sachant qu’il ne pouvait enclencher aucun processus important sans l’accord assuré et circonscrit de la grande puissance du moment.
Parce que la réponse à la question : Que faire pour ne pas perdre cet État ? réside malgré tout également dans la réponse à la question : Comment peut-on être à la fois fort et dans son droit ?, une idée importante chez Ben Gourion. La notion de sécurité nationale est un concept relevant de domaines, de registres et de paramètres variés. Car la force a son importance, mais la compréhension des limites de son application ne l’est pas moins. C’est une lame à double tranchant. La sécurité de l’État doit reposer sur des éléments qui lui permettent de dépasser la fragile période de gestation. Il faut être prêt à lutter sur une longue période, sans qu’un excès de sécurité finisse par corrompre et par miner de l’intérieur l’État ou la société.
Comment maintenir ce besoin de maturité politique, de discipline opérationnelle, d’élaboration de cadres juridiques, puis faire respecter les lois, le temps nécessaire à la lente maturation de tous ces éléments ? Et comment maintenir ceux-ci par rapport aux autres désirs – naturels et humains – des nouveaux citoyens du jeune État : se contenter de ce qui a d’ores et déjà été acquis, en finir avec la révolution, simplement « rentrer chez soi », se détendre de toutes ces fatigues, jouir du quotidien des journées ordinaires qui suivent la révolution ? Comment construire une société et une nation – quand la plupart de ses membres viennent de pays non démocratiques – dans une communauté fondée sur des bases volontaristes, où la pression et la polarité idéologique sont grandes, sans être acculé à une guerre civile ?
Comment, se demandait Ben Gourion, Israël pourrait-il devenir, non un pays de plus, semblable à tous les autres, mais ce qu’il appelait sans trop préciser sa pensée : une « société modèle » ou un « peuple accompli », qui devrait être une « lumière pour les nations » ?
Telle était la nouvelle idée majeure, dont l’objectif était d’être la force fédératrice et unitaire d’une société divisée et en gestation – et surtout une raison d’être pour ses élites.
Comment donc établir non seulement une « économie de pointe », mais – selon le langage alors utilisé – aussi une « société de pointe » ? Comment faire pour que la liberté et l’initiative économiques nécessaires à une société libre et moderne ne se transforment pas en darwinisme social ; pour que les élites – qui, par définition, sont déconnectées – ne coupent pas le cordon et même servent la société ; comment l’« accord du statu quo », dont Ben Gourion fut l’un des architectes et dont l’objectif était de régler les rapports entre la religion et l’État, parviendra-t-il à réunir au sein de la société des contradictions établies, et non à la démanteler ? Comment accorder le principe de l’État juif avec celui d’un État démocratique ? Comment le fait d’avoir grandi dans la culture occidentale peut-il s’accorder avec ce qui est digne d’être préservé dans l’héritage du peuple juif et de son corpus sacré ?
Aux yeux de Ben Gourion, de telles questions apparaissaient comme existentielles : dans une société en gestation comme la société israélienne où la religion et le « passé-significatif-partiellement-commun » ne pouvaient plus servir de force fédératrice, la réponse à de telles questions était particulièrement primordiale. D’autant que le fait même de poser ces questions montre la faculté d’une société à passer le cap délicat de l’« enfance », pour devenir non plus seulement un épisode historique passionnant, mais bien un phénomène durable.
Cela, Ben Gourion ne parvint pas à le concrétiser. Son appel à continuer la révolution l’a éloigné du peuple, qui s’est lassé de lui. De ce point de vue, il offre à ses biographes un terrain de recherche fertile : le dirigeant charismatique, central, « tout-puissant », qui réussit à conduire son peuple, presque malgré lui, vers l’établissement d’un État, prit aussi sur lui la tâche de démolir son image. Un acte de démolition dont les détails et les causes n’avaient plus d’importance pour le peuple, le drame essentiel s’attachant à l’individu. On préféra éclairer ce grand drame que de voir la signification historique et les causes profondes de ce qui apparaissait comme l’entêtement et l’aveuglement du vieux roi.
Ainsi, malgré la solennité de l’heure, et malgré les réussites extraordinaires et sans précédents de l’État d’Israël et de tous ceux qui, Juifs et non-Juifs, ont contribué à sa création et à sa survie, la question pertinente : « Que faut-il faire pour ne pas perdre cet État ? » continua jusqu’à son dernier jour à préoccuper David Ben Gourion, sans lui laisser de repos.

L’homme Ben Gourion
« Quelle est l’importance de la personnalité dans l’histoire ? » a demandé David Ben Gourion à un historien israélien. La question, dans la bouche d’un homme de sa stature, m’a déconcerté, dira plus tard cet historien : « Je savais qu’il ne demandait pas une réponse précise et argumentée qui prenne en considération tous les aspects du problème, mais qu’il attendait une réponse brève et non équivoque. J’ai commencé à lui dire à peu près ceci : “Cela dépend de nombreux facteurs. De l’époque, de la situation historique, du régime social et politique et, dans une certaine mesure, du statut de l’individu dans l’administration et de la hiérarchie des charges publiques.” Et m’adressant directement à Ben Gourion, j’ai ajouté : “Si quelqu’un exerce un ascendant majeur sur un certain public, de par sa personnalité et son action et de par son penchant à être un facteur dirigeant de la scène publique, s’il a fait de cet ascendant une force politique sous sa direction et est ainsi arrivé à un statut déterminant sur la scène publique – et cela dans des situations exigeant des décisions lourdes de conséquence… dans ce cas, la personnalité a un poids décisif dans le façonnement du destin du peuple.” Et avant d’avoir pu achever ma réponse, Ben Gourion m’interrompit et, tranchant comme il pouvait l’être, il affirma : “Je ne suis pas d’accord ! L’histoire se fait par le peuple et non par des personnalités !” »
Cette question – et la réponse de Ben Gourion – peut ouvrir le débat sur le mode de leadership de celui qui fut au cœur d’une épopée si orageuse, qui non seulement fut l’un de ses principaux scénaristes, metteurs en scène et acteurs, mais qui l’incarnait, lui qui disait être né deux fois : la première, le jour de sa naissance biologique en 1886 dans la ville de Plonsk, en Pologne, et une seconde fois en 1906, quand il vint s’installer en Terre d’Israël, alors un endroit reculé du Moyen-Orient sous autorité de l’Empire ottoman.
La vie de Ben Gourion peut être découpée en quatre périodes d’une quinzaine d’années. La première couvre les années 1906-1921, quand il faisait ses premiers pas comme homme public au sein du mouvement travailliste et des partis qui se sont formés dans sa mouvance. La seconde, de 1921 à 1935, s’ouvre quand il devient l’un des dirigeants de la Histadrout. À cette époque, celle-ci est devenue l’un des leviers les plus importants du processus de création de l’État d’Israël, mais aussi de la constitution de l’idéologie socialiste en tant que plate-forme essentielle de ce processus. Cette contribution allait certes bien au-delà de ce qui est habituel dans les organisations de travailleurs, tout importants et centraux fussent-ils. La troisième période, qui recouvre les années 1935-1948, se situe sous le signe de son action en tant que président de l’Agence juive qui fut, en fait, le « gouvernement » de l’État en gestation. Sur cette scène – large, officielle –, Ben Gourion n’apparut dans toute sa force qu’après l’assassinat de Haïm Arlosorov, qui avait été jusque-là l’étoile montante du mouvement sioniste. Même si la question « Que se serait-il passé si ? » n’est en général pas un questionnement historique, on ne peut que se demander ce que serait devenue l’histoire sioniste si Arlosorov avait dû affronter les défis complexes qu’affronta Ben Gourion. Durant la quatrième période – 1948-1963 – qui commence avec la déclaration de l’État, Ben Gourion fut le premier Premier ministre et ministre de la Défense d’Israël. Certains élargissent la période jusqu’en 1970, date à laquelle il démissionna de la Knesset et se retira définitivement de la vie politique.
Ces quatre périodes chronologiques s’axent autour de deux aires d’action principales, différentes l’une de l’autre : pendant vingt-sept ans, l’action se fait dans le cadre du yishouv – la communauté juive pré-étatique –, géré sur des fondements volontaristes (1921-1948). Ensuite, il y eut quinze années d’action dans un cadre étatique. Les premières années de cette seconde période furent aussi, somme toute, des années de transition, de formation et de stabilisation, alors que l’État et son administration n’étaient encore ni élaborés ni clairs, et, même quand ils le furent, pas pour autant assumés et acceptés.
En tout, l’œuvre de Ben Gourion s’étale sur plus de quarante ans, au cours desquels il dut se présenter plusieurs fois au sein de son mouvement, de son parti et de son peuple et se faire réélire. Tout cela, alors que la base de son pouvoir politique, son parti, le Mapaï, se divise au printemps 1944 et traverse une grave crise interne, et qu’au sein du leadership sioniste mondial, il lutte amèrement contre Chaïm Weizmann, président de l’Organisation sioniste mondiale, tant pour diriger le mouvement sioniste que pour l’hégémonie de Jérusalem par rapport à celle de Londres.
Ben Gourion a un cursus chaotique. Et pour cause ! Il n’eut pas le temps d’achever ses études de droit à l’université d’Istanbul avant de s’en faire expulser par les autorités ottomanes. Mais il était d’une curiosité insatiable. Il étudia Platon, se plongea dans les écrits de Spinoza et apprit même le sanskrit pour mieux comprendre le bouddhisme. Il n’étudiait pas en général « pour l’étude elle-même », mais dans un objectif particulier : la réalisation de l’idée de souveraineté juive renouvelée dans la patrie historique. Platon lui donna les instruments nécessaires pour comprendre le rôle du dirigeant, Spinoza lui fournit des arguments contre la Diaspora et le Bouddha lui ouvrit une fenêtre sur la compréhension de l’Asie, où Israël devait concrétiser l’idée de « lumière des nations » à laquelle il œuvra toute sa vie.
Ben Gourion lisait constamment des ouvrages sur le judaïsme, l’histoire, la philosophie, les religions, la science. Il dévorait aussi bien des livres de sciences naturelles ou de biologie, que de philosophie, de religion ou d’histoire. Sa quête incessante de nouveaux ouvrages, dans le monde entier, était bien connue.
Pour lire les grands auteurs grecs dans leur langue, il décida d’apprendre le grec. Pour lire Don Quichotte en version originale, il demanda à Yitzhak Navon – qui sera son proche collaborateur et plus tard, le cinquième président de l’État d’Israël – de venir chez lui lui apprendre l’espagnol. Parmi le matériel abondant qu’il laissa se trouvent aussi de nombreux cahiers où il listait les nouveaux mots qu’il avait appris. Avec l’intransigeance qui le caractérisait, il se donnait de mauvaises notes quand il n’avait pas eu le temps d’apprendre durant la semaine le quota de mots qu’il s’était fixé : « Je compléterai [ceci et ceci] la semaine prochaine », se promettait-il dans son journal.
On peut lire à la lumière des livres les différentes périodes de la vie politique de Ben Gourion. Du temps de son action au sein de la Histadrout, il lisait beaucoup d’ouvrages sur la révolution, le socialisme et la psychologie sociale. Il affirmait avoir lu les dizaines de volumes des écrits de Lénine. À la même époque, il publia aussi son essai D’une classe à un peuple dont l’objectif est de marquer le Parti des travailleurs de Terre d’Israël qu’il dirigeait comme le parti de l’ensemble du peuple juif et non comme un parti ne représentant qu’un intérêt sectoriel étroit.
Du temps où il fut à la tête de l’Agence juive, il s’intéressa beaucoup à l’histoire du peuple juif et lut abondamment les écrits de Shimon Dubnov et de Yéhézkel Kaufman. À la même époque, il étudia aussi la philosophie grecque dans laquelle il cherchait les fondements de la cité idéale et les voies du « philosophe-roi ».
Dès qu’il commença à se préparer à ses fonctions de dirigeant du département de Sécurité de l’Agence juive, de ministre de la Sécurité et de Premier ministre, il se plongea dans ce qu’on a appelé « le séminaire » et lut d’innombrables livres d’histoire militaire, de stratégie et de tactique. Il rencontra toute personne considérée à l’époque comme expert militaire et lut les Mémoires d’anciens du Hashomer et des premiers combattants de la Hagana. Le livre de Thucydide sur la guerre du Péloponnèse l’intéressa particulièrement parce qu’il excellait, selon lui, à décrire les éléments essentiels de la stratégie d’un État qui se prépare à la guerre : l’état des récoltes et le moral du peuple, la puissance des murailles, l’armement, qui est aux mains du peuple, et la science de la ruse de ses commandants militaires et de ses politiciens.
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