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J

e baisse les yeux vers mes chaussures. Une fine couche de poussière se dépose sur leur cuir fatigué. C’est ici que se tenait le lit que je partageais avec ma sœur, Prim. La table de la cuisine était de ce côté-là. Les briques de la cheminée, monceau de gravats noircis, me fournissent un point de référence dans la maison. Comment se repérer autrement dans cette mer de grisaille ?

Il ne reste quasiment rien du district Douze. Un mois plus tôt, les bombes incendiaires du Capitole ont réduit en cendres les masures des mineurs de la Veine, les boutiques de la ville et même l’hôtel de justice. Seul le Village des vainqueurs a échappé à l’incinération. J’ignore pourquoi exactement. Peut-être pour offrir un point de chute agréable à ceux qui seraient contraints de revenir en mission pour le Capitole. Une équipe de journalistes. Un comité chargé d’estimer l’état des mines de charbon. Une escouade de Pacificateurs envoyée ramasser d’éventuels réfugiés.

Mais personne n’est revenu pour l’instant sauf moi. Et encore, uniquement pour une brève visite. Les autorités du district Treize étaient opposées à cette idée. Elles n’y voyaient qu’une aventure inutile et coûteuse, étant donné la bonne douzaine d’hovercrafts invisibles qui doivent tourner au-dessus de ma tête pour assurer ma protection et le fait qu’il n’y ait aucun renseignement de valeur à glaner. Mais je tenais à voir ça de mes propres yeux. J’en ai même fait une condition à ma coopération à leurs projets.

Finalement, Plutarch Heavensbee, le Haut Juge qui dirigeait les rebelles au sein du Capitole, a levé les mains au ciel.

— Qu’elle y aille donc ! Mieux vaut perdre une journée qu’un mois. Peut-être a-t-elle besoin de cette visite dans le district Douze pour se persuader que nous sommes dans le même camp.

Dans le même camp. Une douleur me vrille la tempe gauche et j’appuie dessus avec ma main. Pile à l’endroit où Johanna Mason m’a frappée avec la bobine de fil électrique. Les souvenirs se bousculent tandis que je m’efforce de démêler le vrai du faux. Quelle succession d’événements m’a conduite jusqu’ici, dans les ruines de mon ancienne ville ? J’ai du mal à la reconstituer, parce que les effets de ma commotion cérébrale ne sont pas entièrement dissipés et que mes pensées ont encore tendance à s’embrouiller. Et puis, le traitement qu’on m’administre pour contrôler la douleur et mon humeur me fait voir des choses qui n’existent pas. Je crois. Je ne suis toujours pas convaincue à cent pour cent que j’hallucinais la nuit où le sol de ma chambre d’hôpital s’est transformé en un tapis de serpents grouillants.

J’utilise une technique que m’ont suggérée les médecins. Je pars des certitudes les plus simples pour aller petit à petit vers les plus compliquées. La liste commence à défiler dans ma tête…

« Je m’appelle Katniss Everdeen. J’ai dix-sept ans. J’ai grandi dans le district Douze. Je participais aux Hunger Games. Je me suis sauvée. Le Capitole me hait. Peeta a été fait prisonnier. On suppose qu’il est mort. Il est sûrement mort. Sans doute vaut-il mieux qu’il le soit… »

— Katniss. Tu veux que je descende ?

La voix de Gale, mon meilleur ami, résonne dans le casque que les rebelles m’ont conseillé de porter. Gale est resté dans l’hovercraft d’où il surveille mes faits et gestes, prêt à intervenir au moindre problème. Je réalise que je me tiens accroupie, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. Comme si j’étais au bord de la crise de nerfs. Ce n’est pas le moment. Vraiment pas, alors qu’on se met enfin à diminuer mon traitement.

Je me redresse et balaye sa proposition d’un revers de main.

— Non, ça va.

Pour achever de le rassurer, je quitte mon ancienne maison et me dirige vers le centre-ville. Gale voulait se faire déposer dans le Douze avec moi mais quand il a vu que je n’y tenais pas, il n’a pas insisté. Il a compris. Je ne veux personne auprès de moi aujourd’hui. Même pas lui. Il y a certaines choses pour lesquelles on a besoin d’être seule.

Il a fait une chaleur accablante tout l’été. Pas la moindre pluie n’est venue déranger les cendres depuis l’attaque. Elles se soulèvent en petits nuages sous mes pas. Il n’y a pas un souffle de vent pour les disperser. Je garde les yeux fixés sur ce qui reste de la route, car, quand on m’a débarquée dans le Pré, je n’ai pas fait attention et j’ai buté dans une pierre. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une pierre, mais d’un crâne. Il a roulé puis s’est arrêté face en l’air, et pendant un long moment, je n’ai pas pu détacher mon regard de ses dents en me demandant à qui elles appartenaient, en me disant que les miennes auraient sans doute le même aspect dans des circonstances similaires.

Je suis la route par habitude, mais c’est un mauvais choix car elle est jonchée de cadavres de malheureux qui ont tenté de s’enfuir. Certains sont entièrement calcinés. D’autres, probablement suffoqués par la fumée, ont échappé au gros des flammes et gisent à présent dans divers états de décomposition, offerts aux charognards, recouverts d’un nuage de mouches. « C’est moi qui vous ai tués, me dis-je en passant devant plusieurs corps. Toi, toi et toi. »

C’est vrai. C’est ma flèche, tirée sur le défaut du champ de force autour de l’arène, qui a entraîné ce déluge de feu en représailles. Qui a précipité Panem dans le chaos.

J’entends encore le président Snow, le matin juste avant la Tournée de la victoire. « Katniss Everdeen, la fille du feu… Vous êtes l’étincelle qui, si l’on n’y prend pas garde, risque d’embraser Panem. » Ce n’était pas une exagération, en fin de compte, ni une simple tentative d’intimidation. Peut-être essayait-il sincèrement de me rallier à ses vues. Mais j’avais déclenché quelque chose que je ne contrôlais plus.

« Ça brûle encore », me dis-je machinalement. Une fumée noire s’élève des puits de mine dans le lointain. Il n’y a plus personne pour s’en inquiéter, cependant. Plus de quatre-vingt-dix pour cent de la population du district a trouvé la mort. Les quelque huit cents survivants sont désormais réfugiés au district Treize – autant dire des clochards, qui n’auront plus jamais un toit à eux.

Je sais que je ne devrais pas penser ça ; je devrais éprouver de la reconnaissance pour la manière dont on nous a accueillis. Malades, blessés, crevant de faim et les mains vides. Malgré tout, je ne parviens pas à oublier le rôle joué par le district Treize dans la destruction du Douze. Ce qui ne m’absout en rien – il y a suffisamment de responsabilités dans cette histoire pour accabler tout le monde. Mais sans le Treize, je n’aurais pas fait partie d’un vaste complot destiné à renverser le Capitole. Je n’en aurais jamais eu les moyens.

Les citoyens du district Douze ne cachaient aucun mouvement de résistance organisée. Ils n’avaient rien demandé à personne. Leur malheur a été de m’avoir, moi. Pourtant, certains survivants s’estiment heureux d’échapper enfin au district Douze, à la faim et à la répression permanentes, aux dangers de la mine ou au fouet de notre dernier chef des Pacificateurs, Romulus Thread. Le seul fait d’avoir trouvé un abri leur paraît miraculeux, vu qu’il y a peu de temps, personne ne savait que le district Treize tenait encore debout.

S’il y a des survivants, c’est à Gale qu’ils le doivent, même s’il refuse de s’en attribuer le mérite. Aussitôt après la fin de l’Expiation – dès qu’on m’a arrachée à l’arène –, l’électricité a été coupée dans le district Douze ; les écrans de télé sont devenus noirs et un grand silence s’est abattu sur la Veine, au point que les gens entendaient battre leurs cœurs. Il n’y a pas eu la moindre manifestation ni célébration de ce qui venait de se passer dans l’arène. Et pourtant, moins de quinze minutes plus tard, le ciel se remplissait d’hovercrafts et les bombes se mettaient à pleuvoir.

C’est Gale qui a songé au Pré, l’un des rares endroits où l’on ne trouvait pas de vieilles bicoques en bois incrustées de poussière de charbon. Il y a réuni tous ceux qui ont bien voulu le suivre, y compris ma mère et Prim. Ils ont abattu la palissade – faute de courant, ce n’était plus qu’un vulgaire grillage inoffensif – et se sont enfoncés dans la forêt. Gale les a conduits au premier endroit qui lui est venu à l’esprit : le lac où m’emmenait mon père quand j’étais petite. De là, ils ont pu voir les flammes engloutir tout ce qui avait constitué leur vie.

À l’aube, les bombardiers étaient partis, les incendies s’éteignaient et les derniers retardataires s’étaient ralliés au groupe. Ma mère et Prim avaient installé une zone médicale pour y accueillir les blessés et tentaient de les soigner de leur mieux avec ce qu’elles pouvaient trouver dans les bois. Gale avait deux arcs et deux carquois, un couteau de chasse, un filet de pêche et plus de huit cents personnes terrorisées à nourrir. Grâce à l’aide des plus valides, il a réussi à se débrouiller pendant trois jours. Après quoi les hovercrafts sont arrivés sans crier gare pour les évacuer dans le district Treize où les attendaient des compartiments blancs et propres, des vêtements en abondance et trois repas par jour. Les compartiments étaient construits sous terre, les vêtements tous identiques et la nourriture quasiment sans saveur mais pour les réfugiés du Douze, ces considérations n’avaient pas d’importance. Ils étaient sains et saufs. Ils étaient pris en charge. Ils étaient vivants et chaleureusement accueillis.

Cet enthousiasme est passé pour de la bonté d’âme. Mais un certain Dalton, un réfugié du district Dix venu à pied quelques années plus tôt, m’en a confié la vraie raison.

— Ils ont besoin de vous. De moi. De nous tous. Une épidémie de vérole en a tué pas mal autrefois, et beaucoup sont devenus stériles. Des reproducteurs sains, voilà ce qu’on est pour eux.

Au Dix, il travaillait dans l’un des ranchs d’élevage de bœufs, à maintenir la diversité génétique du troupeau par l’implantation d’embryons congelés. Il a sans doute raison à propos du Treize, parce qu’on n’y voit pas beaucoup d’enfants. Et alors ? Nous ne sommes pas enfermés dans des enclos, on nous dispense une formation, nos enfants reçoivent une instruction. Ceux qui ont plus de quatorze ans intègrent les rangs de l’armée et se voient appelés « soldats ». Chaque réfugié bénéficie automatiquement de la citoyenneté par décision des autorités du Treize.

Je les déteste malgré tout. Cela dit, je déteste presque tout le monde maintenant. Moi encore plus que quiconque.

Le sol durcit sous mes semelles, et à travers la couche de cendres, je décèle les pavés de la place principale. Seul un cercle de décombres rappelle encore l’existence des anciennes boutiques. Un monceau de gravats noircis a remplacé l’hôtel de justice. Je m’approche de l’endroit où se tenait la boulangerie des parents de Peeta. Il n’en reste pas grand-chose en dehors du four à moitié fondu. Les parents de Peeta, ses deux frères aînés – aucun d’eux n’a pu gagner le Treize. Moins d’une dizaine de ceux qui passaient pour riches dans le district Douze ont réussi à échapper aux flammes. Même s’il revenait, Peeta ne retrouverait personne. À part moi…

En reculant devant la boulangerie, je bute dans quelque chose, perds l’équilibre et me retrouve assise au milieu d’une masse de métal tordu. Je me demande brièvement de quoi il s’agissait, puis je me souviens des aménagements récents apportés par Thread. Les cellules, le poteau de flagellation, et là, ce qu’il reste de la potence. Tout ça ne me réussit pas. Cela réveille toutes sortes d’images qui m’assaillent déjà jour et nuit. Peeta en train de se faire torturer – noyé, brûlé, lacéré, électrocuté, mutilé, battu – tandis que le Capitole cherche à lui arracher des renseignements sur une rébellion dont il ignore tout. Je ferme les yeux très fort et tente de l’atteindre à travers les centaines et les centaines de kilomètres qui nous séparent, de lui envoyer mes pensées, de lui faire savoir qu’il n’est pas seul. Il l’est, pourtant. Et je ne peux rien pour lui.

Je m’enfuis en courant. Je quitte l’esplanade et me dirige vers le seul endroit épargné par les flammes. Je passe devant les ruines de l’ancienne maison du maire, où vivait mon amie Madge. Je suis sans nouvelles d’elle ou de ses parents. Les a-t-on évacués vers le Capitole en raison du statut de son père, ou les a-t-on laissés mourir dans l’incendie ? Des cendres tourbillonnent autour de moi, et je relève le col de ma chemise devant ma bouche. Le fait de me demander non pas ce que je respire, mais qui, me donne des haut-le-cœur.

L’herbe a brûlé et une neige grisâtre est venue la recouvrir mais les douze maisonnettes du Village des vainqueurs sont indemnes. Je m’engouffre dans celle où j’ai vécu pendant un an, claque la porte derrière moi et m’adosse au battant. L’intérieur a l’air intact. Propre. Il y règne un calme irréel. Pourquoi suis-je revenue dans le Douze ? En quoi cette visite va-t-elle m’aider à répondre à la question qui me tenaille ?

— Que vais-je faire ? (Je m’adresse aux murs.)

Franchement, je n’en ai aucune idée.

Les gens n’arrêtent pas de me parler, de me parler, de me parler encore. Plutarch Heavensbee. Son assistante, Fulvia Cardew. Toutes sortes de personnalités du district. Des haut gradés de l’armée. Mais pas Alma Coin, la présidente du Treize, qui se tient en retrait. Elle a la cinquantaine, avec des cheveux gris qui lui tombent en cascade sur les épaules. Je suis fascinée par ses cheveux : ils sont si lisses, sans le moindre défaut, sans une mèche de travers, sans même une pointe fourchue. Ses yeux aussi sont gris, mais pas à la manière de ceux des mineurs de la Veine : très pâles, comme si on en avait aspiré toute la couleur. Leur teinte évoque la neige fondue qu’on aimerait voir partir dans le caniveau.

Ce qu’on attend de moi, c’est que j’endosse le rôle qu’on a conçu à mon intention. Celui du symbole de la révolution : le geai moqueur. Ce que j’ai pu accomplir dans le passé, défier le Capitole pendant les Jeux, offrir un point de ralliement, ne suffit pas. Je dois maintenant prendre les choses en main, devenir le visage, la voix, l’incarnation de la révolution. La personne sur laquelle les districts – pour la plupart en guerre ouverte contre le Capitole – peuvent compter pour leur ouvrir la voie vers la victoire. On ne me demande pas de le faire seule. J’aurai une équipe entière à ma disposition pour me maquiller, m’habiller, rédiger mes discours, organiser mes apparitions – comme si cela n’était pas horriblement familier – et tout ce que j’aurai à faire, ce sera de jouer le jeu. Parfois j’écoute, et parfois je me contente de fixer la chevelure impeccable de Coin en essayant de voir s’il s’agit ou non d’une perruque. Je finis toujours par quitter la pièce, parce que je commence à avoir la migraine, qu’il est l’heure de passer à table ou que si je ne remonte pas à la surface, je sens que je vais me mettre à hurler. Je ne me donne pas la peine de dire quoi que ce soit, je me contente de me lever et de sortir.

Hier après-midi, alors que la porte se refermait derrière moi, j’ai entendu Coin déclarer :

— Je vous avais dit que nous aurions dû récupérer le garçon en priorité.

Elle parlait de Peeta. Je suis bien de son avis. Il aurait fait un porte-parole idéal.

Et qui a-t-on arraché à l’arène à sa place ? Moi, qui refuse de coopérer. Beetee, le vieil inventeur du Trois, que je vois rarement parce qu’on l’a envoyé concevoir des armes à la minute où il a repris connaissance. C’est bien simple, on l’a emmené sur son lit d’hôpital dans je ne sais quel endroit top secret et maintenant on ne l’aperçoit plus que de temps en temps, à l’occasion des repas. Il est très intelligent et entièrement acquis à la cause, mais ce n’est pas le genre à enflammer les foules. Et puis, il y a Finnick Odair, le sex-symbol du district de la pêche, qui a sauvé Peeta dans l’arène alors que j’en étais bien incapable. On voulait le transformer en chef rebelle lui aussi, mais pour ça, il faudrait déjà qu’il puisse rester éveillé plus de cinq minutes. Même quand il est conscient, il faut lui répéter les choses trois fois avant qu’elles parviennent à son cerveau. Les médecins prétendent que c’est la conséquence du choc électrique qu’il a subi dans l’arène, mais je sais que c’est plus compliqué que ça. Finnick ne réussit pas à s’intéresser à ce qui se déroule dans le Treize parce qu’il essaie éperdument de deviner ce que devient Annie, la pauvre folle de son district, la seule personne au monde dont il soit amoureux.

En dépit de sérieuses réserves, je lui ai pardonné son rôle dans le complot qui m’a valu d’échouer ici. Lui au moins a une vague idée de ce que j’endure. Et puis, cela demande trop d’énergie de rester fâchée contre quelqu’un qui passe tout son temps à pleurer.

Je franchis le seuil à pas de loup, je rechigne à faire du bruit. Je ramasse quelques souvenirs : une photo de mes parents le jour de leur mariage, un ruban bleu de Prim, le livre familial des plantes médicinales et comestibles. Il m’échappe des mains et s’ouvre sur une page ornée de fleurs jaunes ; je le referme aussitôt. C’est Peeta qui a peint ces fleurs.

« Que vais-je faire ? »

Ai-je la moindre raison de vouloir faire quoi que ce soit ? Ma mère, ma sœur et la famille de Gale sont enfin en sécurité. Quant au reste des habitants du Douze, ils sont soit morts, ce qui est irrémédiable, soit à l’abri dans le Treize. Ce qui ne laisse que les rebelles des autres districts. Bien sûr, je hais le Capitole mais je ne suis pas du tout certaine qu’incarner le geai moqueur profitera vraiment à ceux qui s’efforcent de le renverser. Comment pourrais-je aider les districts alors que tout ce que je fais entraîne de nouvelles souffrances et de nouveaux morts ? L’exécution du vieillard du Onze qui avait siffloté. La reprise en main brutale du Douze après mon intervention lors de la flagellation de Gale. L’arrestation de mon styliste, Cinna, roué de coups et assommé sous mes yeux dans ma chambre de lancement juste avant les Jeux. Les informateurs de Plutarch pensent qu’il est mort au cours de son interrogatoire. Cet homme brillant, énigmatique, adorable, est mort à cause de moi. Je refoule cette pensée parce qu’elle est trop douloureuse et que si je m’attarde là-dessus, je risque de perdre le peu de contrôle que je parviens à conserver.

« Que vais-je faire ? »

Si je devenais le geai moqueur… aurais-je une chance de faire plus de bien que de mal ? À qui me fier pour répondre à cette question ? Certainement pas aux gros bonnets du district Treize. S’il n’y avait que moi, maintenant que ma famille et celle de Gale sont hors de danger, je pourrais tout plaquer pour m’enfuir. Seulement, il reste une question en suspens. Peeta. Si j’étais vraiment certaine de sa mort, je disparaîtrais dans les bois, et au revoir tout le monde ! Mais en attendant je suis coincée.

Un feulement me fait pivoter. Sur le seuil de la cuisine, le poil hérissé, les oreilles couchées en arrière, se dresse le plus vilain matou qui soit au monde.

— Buttercup, dis-je.

Des milliers de gens sont morts, mais lui a survécu. On dirait même qu’il a engraissé. De quoi s’est-il nourri ? Il peut entrer et sortir de la maison à sa guise grâce à une fenêtre que nous laissons toujours entrebâillée dans l’arrière-cuisine. Il a dû chasser des mulots. Je refuse d’envisager l’autre possibilité.

Je m’accroupis et lui tends la main.

— Approche, mon vieux.

Tu parles. Il est furieux qu’on l’ait abandonné. En plus, je suis venue les mains vides alors que les restes que j’avais l’habitude de lui apporter étaient peut-être la seule chose qu’il appréciait chez moi. Pendant un moment, quand nous nous retrouvions dans notre ancienne maison parce que nous détestions tous les deux la nouvelle, il m’a semblé que nos relations s’amélioraient un peu. Mais c’est terminé à présent. Il me fixe d’un air mauvais avec ses yeux jaunes.

— Tu veux revoir Prim ? je lui demande.

Le nom capte son attention. En dehors du sien, c’est le seul mot qui ait la moindre signification pour lui. Il m’adresse un miaulement rauque et s’approche. Je le ramasse, le caresse un moment, puis je gagne le placard, en sors ma besace et le fourre sans ménagement à l’intérieur. Je n’ai pas d’autre moyen de le ramener à l’hovercraft, et il représente tant de choses pour ma sœur. Sa chèvre, Lady, une bête qui a pourtant une vraie valeur, est malheureusement introuvable.

Dans mes écouteurs, la voix de Gale me prévient qu’il est temps de rentrer. Mais la besace m’a rappelé autre chose que je voulais récupérer. J’accroche la sangle du sac sur le dos d’une chaise et je grimpe l’escalier quatre à quatre jusqu’à ma chambre. Le blouson de mon père est suspendu dans la penderie. Je l’avais rapporté de notre ancienne maison juste avant l’Expiation, en me disant que sa présence apporterait peut-être un peu de réconfort à ma mère et à ma sœur après ma mort. Heureusement, sinon il serait réduit en cendres à l’heure qu’il est.

Je trouve un certain apaisement au contact du cuir souple et je me remémore un court instant les heures passées emmitouflée dans ce vêtement. Et puis tout à coup, sans savoir pourquoi, je me mets à avoir les mains moites. Une sensation déplaisante me chatouille la nuque. Je fais volte-face et balaie la chambre du regard. Elle est vide. Impeccable. Tout a l’air en ordre. Je n’ai pas entendu le moindre bruit suspect. Quel est le problème, alors ?

Je plisse le nez. C’est l’odeur. Artificielle, écœurante. Je remarque une tache blanche dans le bouquet de fleurs séchées posé sur ma coiffeuse. Je m’en approche avec méfiance. Là, au milieu de ses consœurs fanées, se détache une rose blanche. Parfaite. Avec toutes ses épines et ses pétales duveteux.

Et je comprends aussitôt qui me l’a envoyée.

Le président Snow.

Quand la puanteur menace de me suffoquer, je bats en retraite et quitte la pièce. Depuis combien de temps est-elle là ? Un jour ? Une heure ? Les rebelles ont fouillé le Village des vainqueurs avant qu’on m’autorise à m’y rendre. Ils ont cherché des explosifs, des micros, tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire. Mais cette rose n’avait peut-être aucune signification pour eux. Seulement pour moi.

En bas, je rafle ma besace suspendue à la chaise et la traîne d’abord par terre, derrière moi. Puis je me rappelle ce qu’elle contient. Sur la pelouse, j’adresse des signaux frénétiques à l’hovercraft pendant que Buttercup se débat dans tous les sens. Je lui assène un coup de coude, mais cela ne fait que l’énerver davantage. L’engin se matérialise et une échelle en descend. Je grimpe dessus et le courant me fige, le temps qu’on me hisse à bord.

Gale m’aide à me détacher de l’échelle.

— Ça va ?

— Oui, lui dis-je en essuyant d’un revers de manche la sueur qui me couvre le front.

« Il m’a envoyé une rose ! » voudrais-je hurler, sauf qu’il est sans doute préférable de garder ça pour moi tant que je suis sous le regard de Plutarch et des autres. D’abord, parce que je passerais pour une folle. On penserait que j’ai tout imaginé, ce qui est possible, ou que ma réaction est excessive, ce qui me vaudrait un retour direct au pays des rêves médicamenteux dont je m’efforce au contraire de m’échapper. Personne ne comprendrait qu’il ne s’agit pas uniquement d’une fleur, fût-ce une fleur du président Snow, mais d’une promesse de vengeance car nous étions seuls dans le bureau le jour où il m’a menacée, juste avant la Tournée de la victoire.

Placée sur ma coiffeuse, cette rose blanche comme la neige est un message personnel à mon intention. Elle me rappelle que nous avons un compte à régler. Elle me chuchote : « Je sais où te trouver. Je peux t’atteindre. Peut-être suis-je en train de t’espionner en ce moment même. »





2


L

es avions du Capitole sont-ils en route pour nous annihiler en plein ciel ? Pendant que nous survolons le district Douze, je guette anxieusement les signes d’une attaque ennemie, mais personne ne nous poursuit. Au bout de quelques minutes, j’entends une conversation entre Plutarch et le pilote qui me confirme que l’espace aérien est dégagé, et je commence à me détendre un peu.

Gale hoche la tête en direction de ma besace d’où s’échappent des miaulements furieux.

— Maintenant je sais pourquoi tu tenais tellement à revenir.

— Si j’avais une toute petite chance de le trouver… (Je jette ma besace sur un siège ; la répugnante créature proteste par un grondement de gorge, grave et menaçant.) Oh, la ferme ! lui dis-je en me laissant tomber sur le siège d’en face juste à côté du hublot.

Gale vient s’asseoir à côté de moi.

— C’était moche, en bas ?

— Difficile d’imaginer pire, je réponds.

Je le regarde dans les yeux et j’y vois le reflet de mon propre chagrin. Nos mains se trouvent, étreignent une part du district Douze que le président Snow n’a pas réussi à détruire. Nous restons assis sans rien dire pendant le reste du trajet jusqu’au Treize, qui ne prend que quarante-cinq minutes. L’équivalent d’une semaine de marche à peine. Bonnie et Twill, les réfugiées du district Huit que j’avais rencontrées dans les bois l’hiver dernier, n’étaient pas si loin du but, après tout. Mais elles ne sont jamais arrivées à destination. Quand je me suis renseignée à leur sujet dans le Treize, personne ne paraissait savoir de qui je parlais. J’imagine qu’elles sont mortes dans la forêt.

Vu d’en haut, le district Treize n’est pas plus riant que le Douze. Les ruines ne fument pas, contrairement aux images que le Capitole montre à la télévision, mais on n’y trouve plus aucune trace de vie à la surface. Durant les soixante-quinze ans écoulés depuis les jours obscurs – époque où le Treize aurait été détruit lors de la guerre entre le Capitole et les districts – on n’y a construit quasiment que des bâtiments souterrains. Il existait déjà un réseau de galeries conséquent développé au fil des siècles, soit pour servir de refuge clandestin aux chefs du gouvernement en situation de guerre, soit comme dernier recours de l’humanité au cas où la vie en surface deviendrait impossible. Surtout, c’était le centre du programme d’armement atomique du Capitole. Lors des jours obscurs, les rebelles du Treize en ont pris le contrôle, ont braqué leurs missiles nucléaires sur le Capitole et passé un accord avec les forces gouvernementales : ils acceptaient de faire le mort à condition qu’on les laisse en paix. Le Capitole disposait d’un autre arsenal dans l’Ouest mais ne pouvait pas s’en servir contre le Treize sans s’exposer à des représailles dévastatrices. Contraint d’accepter, il a rasé les vestiges visibles du district et en a condamné tous les accès extérieurs. Ses chefs pensaient peut-être que, privé de soutien, le Treize s’éteindrait de lui-même. Cela a bien failli se produire, d’ailleurs, plusieurs fois, mais le district a toujours réussi à s’en sortir grâce à un partage strict des ressources, à une discipline de fer et à une vigilance permanente contre toute nouvelle attaque du Capitole.

Aujourd’hui, ses habitants vivent exclusivement sous terre. On peut sortir se dérouiller les jambes et profiter du soleil mais uniquement aux moments prévus dans son emploi du temps. On n’échappe pas à l’emploi du temps. Tous les matins, nous sommes censés enfoncer le bras droit dans un appareil mural qui nous tatoue le programme de la journée à l’intérieur du poignet, dans une encre d’un violet répugnant. 7 h : Petit déjeuner. 7 h 30 : Corvée de vaisselle. 8 h 30 : Centre d’Éducation, salle 17. Et ainsi de suite. L’encre reste indélébile jusqu’à 22 h : Lavage. Le produit qui la rend résistante à l’eau se décompose alors, et l’emploi du temps se dilue sous la douche. À 22 h 30, l’extinction des feux rappelle à ceux qui ne sont pas de service de nuit de se mettre au lit.

Au début, quand je me trouvais encore à l’hôpital, je pouvais m’épargner ce tatouage. Mais depuis que j’ai rejoint ma mère et ma sœur dans le compartiment 307, on attend de moi que je respecte mon emploi du temps. Le plus souvent, j’ignore superbement ce qui s’imprime sur mon bras, sauf en ce qui concerne les repas. Je me contente de regagner notre compartiment, de traîner au hasard ou de m’endormir dans un recoin discret. Comme un conduit d’aération désaffecté. Ou derrière les tuyaux de la laverie. Ou dans la réserve du centre d’Éducation, où personne ne vient jamais. À croire que personne n’a jamais besoin de fournitures scolaires. Il faut dire que les ressources sont si rares par ici que le gaspillage est pratiquement considéré comme un crime. Heureusement, les gens du Douze sont habitués à se montrer économes. Mais un jour, j’ai vu Fulvia Cardew froisser une feuille de papier sur laquelle elle n’avait écrit que quelques mots, et devant les regards que ça lui a valu, on aurait cru qu’elle avait tué quelqu’un. Elle est devenue rouge comme une tomate, ce qui n’a fait que souligner les fleurs argentées implantées dans ses joues grassouillettes. L’image même de l’excès. L’un de mes rares plaisirs dans le Treize consiste à regarder cette poignée de « rebelles » parfumés issus du Capitole tenter de trouver leur place.

J’ignore combien de temps je pourrais continuer à mépriser ouvertement cette organisation rigide qu’on tente de m’imposer. Pour l’instant, on me laisse tranquille parce que je suis mentalement désorientée – c’est inscrit sur mon bracelet médical en plastique – et qu’il faut bien supporter mes caprices. Mais cela ne durera pas éternellement. Même chose pour cette question du geai moqueur, il faudra bien que je finisse par me décider un jour.

Sur la plate-forme d’atterrissage, Gale et moi empruntons une série d’escaliers pour regagner le compartiment 307. Nous pourrions prendre l’ascenseur, mais il me rappelle trop celui qui m’emportait dans l’arène. J’ai encore un peu de mal à m’habituer à cette vie souterraine. Après cet incident surréaliste avec la rose, néanmoins, j’éprouve pour la première fois un sentiment de sécurité à descendre ainsi sous la surface.

J’hésite un instant devant la porte 307. J’appréhende les questions de ma famille.

— Que vais-je pouvoir leur raconter à propos du Douze ? dis-je à Gale.

— Ça m’étonnerait qu’elles te demandent des détails. Elles l’ont vu brûler, tu sais. Elles vont plutôt s’inquiéter de savoir comment tu t’en sors. (Gale me touche la joue.) Comme moi.

J’appuie mon visage au creux de sa main.

— Je survivrai.

J’inspire un grand coup, puis je pousse la porte. Ma mère et ma sœur sont rentrées pour 18 h : Réflexion, une demi-heure de détente avant le dîner. Elles me dévisagent d’un air soucieux. Avant qu’elles puissent me demander quoi que ce soit, je vide ma besace et ça devient 18 h : Adoration du chat. Prim s’assied par terre en pleurant, à serrer dans ses bras cet horrible Buttercup, lequel n’interrompt ses ronronnements que pour feuler de temps en temps dans ma direction. Il me toise d’un air supérieur quand elle lui noue son ruban bleu autour du cou.

Ma mère presse sa photo de mariage contre sa poitrine puis la dépose, avec le livre de plantes, sur notre commode réglementaire. Je suspends le blouson de mon père sur le dossier d’une chaise. Un court instant, on pourrait presque se croire chez nous. Je suppose que cette expédition dans le Douze n’était pas une perte de temps complète.

Nous prenons la direction du réfectoire pour 18 h 30 : Dîner quand le bracelet-transmetteur de Gale émet un bip. Il ressemble à une grosse montre mais peut recevoir des messages écrits. Se voir confier ce genre de bracelet est un grand privilège que l’on réserve aux personnes importantes, statut acquis par Gale lors de son sauvetage des habitants du Douze.

— On nous réclame tous les deux au Commandement, m’annonce-t-il.

En lui emboîtant le pas, je me prépare à endurer un nouveau sermon interminable sur la nécessité de mon rôle de geai moqueur. Je m’attarde un instant sur le seuil du centre de Commandement, la grande salle de réunion bourrée de technologie avec ses murs informatiques parlants, ses cartes électroniques montrant les mouvements de troupes dans les différents districts et sa table rectangulaire géante aux boutons innombrables qu’on m’interdit de toucher. Personne ne fait attention à moi, car ils sont tous regroupés devant un écran de télévision au fond de la salle où l’on diffuse en continu les émissions du Capitole. Je commence à croire que je vais pouvoir m’éclipser quand Plutarch, dont l’imposante silhouette me masquait l’écran, m’aperçoit et me fait signe de les rejoindre. Je m’avance à contrecœur, en me demandant en quoi c’est supposé m’intéresser. On voit toujours les mêmes séquences. Des images de la guerre. Des scènes de propagande. Des rediffusions du bombardement du district Douze. Un message menaçant du président Snow. Si bien que je me réjouis presque de voir Caesar Flickerman, l’inusable présentateur des Hunger Games, avec son visage peint et son costume scintillant, se préparer à interviewer un invité. Jusqu’à ce que la caméra pivote, et que je découvre qu’il s’agit de Peeta.

Un petit cri m’échappe, à mi-chemin entre le soupir et le gémissement étranglé de quelqu’un qui se noie. J’écarte les gens jusqu’à me retrouver juste devant lui, la main sur l’écran. Je scrute son regard à la recherche du moindre signe de souffrance, d’une trace des tortures qu’il aurait endurées. Je ne vois rien. Au contraire, Peeta a l’air en pleine forme. Il a le teint frais, éclatant de santé. Il semble grave et maître de lui. Cela ne colle pas du tout avec l’image du garçon roué de coups et sanguinolent qui m’apparaît dans mes cauchemars.

Caesar s’installe plus confortablement dans son fauteuil et dévisage longuement Peeta assis en face de lui.

— Eh bien, Peeta… c’est bon de te revoir.

Peeta lui adresse un mince sourire.

— Je parie que vous pensiez avoir fait votre dernière interview avec moi, Caesar.

— C’est vrai, je l’avoue, reconnaît Caesar. Le soir qui a précédé l’Expiation. Qui aurait pu s’attendre que tu reviennes sur ce plateau ?

— Ça ne faisait pas partie de mon plan, c’est sûr, dit Peeta en fronçant les sourcils.

Caesar se penche vers lui.

— Je crois que tout le monde avait deviné en quoi consistait ton plan. Te sacrifier dans l’arène pour Katniss Everdeen et votre enfant.

— Exactement. C’était tout à fait ça. (Peeta suit du doigt le motif imprimé sur l’accoudoir de son fauteuil.) Mais certaines personnes avaient d’autres projets pour nous.

« Oui, nous n’étions pas les seuls à tirer des plans », me dis-je. Peeta a-t-il deviné que les rebelles se sont servis de nous comme de pions ? Que mon sauvetage était prévu depuis le début ? Et que notre mentor, Haymitch Abernathy, nous a trahis tous les deux pour une cause dont il affirmait se désintéresser ?

Dans le silence qui s’ensuit, je remarque des plis soucieux entre les sourcils de Peeta. Il a dû deviner, à moins qu’on ne le lui ait dit. En tout cas, le Capitole ne l’a pas exécuté ni même maltraité. Dans l’immédiat, ça dépasse mes espoirs les plus fous. Je savoure son intégrité, la bonne santé de son corps et de son esprit. Elle court en moi comme la morphine qu’on m’administrait à l’hôpital, en atténuant la douleur de ces dernières semaines.

— Et si tu nous racontais cette dernière nuit dans l’arène ? suggère Caesar. Ça pourrait nous aider à y voir plus clair.

Peeta hoche la tête mais prend son temps pour répondre.

— La dernière nuit… Que je vous parle de la dernière nuit… Eh bien, pour commencer, il faut vous imaginer ce qu’on peut éprouver dans l’arène. Cette sensation d’être un insecte piégé sous une coupole de verre remplie d’un air brûlant. Et la jungle tout autour de vous… verdoyante, grouillante de vie, avec ce bruit de fond permanent. Cette horloge géante, qui vous promet de nouvelles horreurs toutes les heures. Il faut vous représenter qu’au cours des deux journées précédentes, seize personnes ont trouvé la mort – certaines en essayant de vous sauver. Au train où vont les choses, les huit autres seront mortes avant le matin. Sauf une. La gagnante. Et selon votre plan, ce ne sera donc pas vous.

Je commence à transpirer à cette évocation. Ma main glisse sur l’écran et retombe mollement contre ma hanche. Peeta n’a pas besoin de pinceau pour dépeindre l’atmosphère des Jeux. Ses paroles sont tout aussi efficaces.

— Quand on est dans l’arène, le reste du monde paraît très loin, reprend-il. Ceux que vous aimiez, ce qui pouvait avoir de l’importance à vos yeux, tout ça cesse pratiquement d’exister. Votre réalité se résume au ciel rose, aux créatures de la jungle et aux tributs qui en veulent à votre peau. Le reste ne compte plus. Même si ça fait mal au ventre, vous savez que vous allez devoir tuer, parce que dans l’arène on n’a droit qu’à un seul souhait. Et il vous coûte très cher.

— Il vous coûte la vie, dit Caesar.

— Oh non. Bien plus que ça, dit Peeta. Assassiner des innocents ? Ça vous coûte tout ce que vous êtes.

— Tout ce que vous êtes, répète Caesar à voix basse.

Le silence s’abat sur la pièce, et je le sens se répandre à travers Panem. La nation entière est rivée à ses écrans. Parce que personne n’avait encore parlé comme ça de ce qu’on peut éprouver dans l’arène.

Peeta continue.

— Alors, on s’accroche à son souhait. Et cette nuit-là, oui, mon souhait était de sauver Katniss. Mais même sans savoir ce que mijotaient les rebelles, je sentais comme un malaise. La situation devenait trop compliquée. Je me prenais à regretter de ne pas m’être enfui avec elle plus tôt dans la journée, comme elle l’avait suggéré. Sauf qu’il était trop tard pour faire machine arrière.

— Vous étiez trop engagés dans le plan de Beetee pour électrifier le lac salé, dit Caesar.

— Trop engagés dans notre alliance avec les autres, oui ! explose Peeta. Je n’aurais jamais dû les laisser nous séparer. C’est là que je l’ai perdue.

— Quand tu es resté au pied de l’arbre à foudre, pendant que Johanna Mason et elle descendaient vers le lac avec la bobine de fil, clarifie Caesar.

— J’étais contre cette idée ! s’emporte Peeta. Mais je ne pouvais pas dire non à Beetee sans révéler que nous étions sur le point de briser l’alliance. Quand le fil s’est rompu, la situation est devenue complètement folle. J’en garde seulement quelques images confuses. Moi, en train de la chercher. Voyant Brutus tuer Chaff. Tuant Brutus à mon tour. Je me souviens qu’elle criait mon nom. Et puis, la foudre a frappé l’arbre et le champ de force qui encerclait l’arène a… explosé.

— C’est Katniss qui l’a fait exploser, Peeta, corrige Caesar. Tu as vu la séquence.

— Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. Aucun de nous ne comprenait rien au plan de Beetee. On voit bien qu’elle se demande quoi faire avec son fil, riposte Peeta d’un ton sec.

— Si tu veux. N’empêche que les images sont troublantes, dit Caesar. Comme si elle était de mèche avec les rebelles depuis le début.

Peeta bondit sur ses pieds et vient se planter juste devant Caesar, les mains en appui sur les accoudoirs du fauteuil de son hôte.

— Ah oui ? Est-ce que ça faisait aussi partie de son plan de se faire défoncer le crâne par Johanna ? D’être paralysée par la décharge ? De déclencher le bombardement ? (Il crie à présent.) Elle ne savait rien, Caesar ! Aucun de nous deux ne savait rien, sinon que chacun de nous s’efforçait de garder l’autre en vie !

Caesar pose les deux mains sur la poitrine de Peeta, autant pour se protéger qu’en geste d’apaisement.

— D’accord, Peeta, je te crois.

— Bon.

Peeta se redresse, décolle les mains du fauteuil et se les passe dans les cheveux, emmêlant ses mèches blondes soigneusement coiffées. Il se laisse retomber dans son propre fauteuil, visiblement secoué.

Caesar marque une petite pause, en le dévisageant avec attention.

— Et votre mentor, Haymitch Abernathy ?

Le visage de Peeta se durcit.

— J’ignore ce qu’Haymitch savait ou non.

— Peut-on envisager qu’il ait pris part au complot ? demande Caesar.

— Il n’en a jamais parlé devant nous, dit Peeta.

Caesar insiste.

— Oui, mais au fond de toi, qu’en penses-tu ?

— Que je n’aurais jamais dû lui faire confiance, répond Peeta. C’est tout.

Je n’ai pas revu Haymitch depuis que je l’ai attaqué à bord de l’hovercraft, en lui infligeant de profondes griffures au visage. Je sais qu’il passe un sale moment depuis son arrivée ici. Le district Treize interdit formellement toute production ou consommation de spiritueux. Même l’alcool de camphre de l’hôpital est conservé sous clef. Haymitch est enfin obligé de se désintoxiquer, sans réserve secrète ou autre produit maison pour faciliter la transition. On le garde en cellule jusqu’à la fin du programme, car il n’est pas en état de se montrer en public. Ça doit être affreux, mais j’ai perdu toute sympathie pour lui en réalisant à quel point il nous avait menti. J’espère qu’il regarde l’émission du Capitole en ce moment, qu’il puisse voir que Peeta l’a percé à jour lui aussi.

Caesar pose la main sur l’épaule de Peeta.

— Nous pouvons en rester là, si tu veux.

— De quoi d’autre pourrait-on parler ? dit Peeta d’un ton sec.

— Eh bien, je comptais te demander ton opinion sur cette guerre, mais si tu ne te sens pas en état de répondre… commence Caesar.

— Oh, je peux répondre à ça. (Peeta prend une grande inspiration et regarde la caméra bien en face.) Je voudrais que tous ceux qui regardent – qu’ils soient dans le camp du Capitole ou dans celui des rebelles – s’arrêtent un moment et réfléchissent aux conséquences de cette guerre. Pour l’humanité en général. Nous avons déjà frôlé l’annihilation complète par le passé. Nous ne sommes plus très nombreux. Nos ressources sont fragiles. Est-ce vraiment ce que nous voulons ? Nous entre-tuer jusqu’au dernier ? Dans l’espoir de quoi ? De voir une autre espèce, meilleure, hériter des ruines fumantes de la Terre ?
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