

William Cliff

Autobiographie

suiivi de Conrad Detrez



*J'étais comme un
second René*

la petite vermillon

la petite vermillon

Autobiographie
suiivi de
Conrad Detrez



William Cliff, entre Conrad Detrez et Louis Scutenaire. Été 1976.

Propriété de Mme Marthe Detrez.

William Cliff

AUTOBIOGRAPHIE

suivi de

CONRAD DETREZ

Postface de
Jean-Claude Pirotte



La Table Ronde
14, rue Séguier, Paris 6^e

© Éditions de La Table Ronde, Paris, 2009.
www.editionslatableronde.fr

ISBN 978-2-7103-3110-0.

Autobiographie

« Un enfant est debout dans ma mémoire. »

Frédéric-Yves Jeannet.

PROLOGUE

I.

enfant je restais longtemps à jeter de longs regards
à travers les fenêtres de notre ennuyeuse école
et recevais pour prix de m'être encor mis en retard
des coups des punitions « il n'est pas de mauvaise vol-

onté » disaient devant la grand-colère de mon père
mes maîtres mais ni coups ni punitions ne pouvaient m'em-
pêcher de rester le regard tourné vers les fenêtres
austères de notre ennuyeuse école en ce moment

alors que ma vie décline et s'en va je continue
à jeter des regards traînants à travers les fenêtres
sans craindre coups ou punitions car mon père et mes maîtres

ne sont plus là pour m'en donner et aux nues inconnues
je donne en liberté mon âme assoiffée du sommeil
brumeux qu'elle aime voir errer dans les fumées du ciel

2.

enfant j'imaginai le monde entier comme une plaie
je désirais ne pas grandir pour ne pas découvrir
les blessures saignantes de ce monde et m'en allais
par des sentiers perdus prier l'air pur de me nourrir

mais il faudrait toujours un jour rentrer à la maison
pour manger et dormir car on ne peut dans la nature
trouver de lit sérieux ni de mangeable nourriture
et il nous faut à la maison rentrer comme en prison

et plus tard au collège aussi je filais à l'anglaise
par des sentiers de mauvais écolier pour voir le ciel
tel qu'on le peut voir à travers les floraisons obscènes

qui garnissent les tiges turgides cet appareil
gluant qui pousse en l'air son gros désir gonflé de sève
attirait mon désir loin de l'humain monde réel

c'est un spectacle atroce que tout cet humus qui grouille
et ne se reproduit que pour encor se dévorer
pourtant cela fascine et nous voudrions toujours durer
et ne pas quitter cette orgie de mort et cette foule

luttant pour se nourrir et pour se débonder la panse
boire et manger se frotter l'un sur l'autre selon la
loi immuable d'un charroi qui ne sait où il va
cela fascine et nous voudrions toujours danser la danse

de cette orgie de mort d'amour et de cris de triomphe
et de cris de mépris pour ceux qui tombent dans la tombe
cela fascine et nous aimons retourner à l'orgie

bien que sachant devoir un jour en payer le lourd prix
nous retournons nous y rouler avec la folle rage
de bâfrer boire et forniquer avant le grand naufrage

ENFANCE

DU MÊME AUTEUR

POÈMES

- Écrasez-le* (Gallimard, 1976).
Marcher au Charbon (Gallimard, 1978).
America (Gallimard, 1983).
En Orient (Gallimard, 1986).
Fête Nationale (Gallimard, 1992).
Journal d'un Innocent (Gallimard, 1996).
L'État Belge (La Table Ronde, 2000).
Adieu Patries (Le Rocher, 2001).
Le Pain Quotidien (La Table Ronde, 2006).
Immense Existence (Gallimard, 2007).
Épopées (La Table Ronde, 2008).

ROMANS

- La Sainte Famille* (La Table Ronde, 2001).
Le Passager (Le Rocher, 2003).
La Dodge (Le Rocher, 2004).
L'Adolescent (Le Rocher, 2005).

TRADUCTIONS

De l'espagnol :

- Jaime Gil de Biedma, *Un corps est le meilleur ami de l'homme*
(Le Rocher, 2001).

Du catalan :

- Gabriel Ferrater, *Les Femmes et les Jours* (Le Rocher, 2004).

*Cet ouvrage a été achevé d'imprimer
par l'Imprimerie Darantière (Quetigny)
en février 2009 pour le compte des
Éditions de La Table Ronde.*

Dépôt légal : février 2009.

N° d'édition : 164795.

N° d'impression : xxxxx.

Imprimé en France.