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Avant-propos

« Personne n’est justifié a se comporter
a mon égard comme s’il me connaissait. »

Robert WALSER!

Ces derniéres décennies, Jiirgen Habermas a été présenté de tres
diverses facons : « défenseur de la modernité » et « grand maitre de
la communication », « conscience publique de la culture politique »
allemande et « Hegel de la République fédérale », « Eminence-sur-le-
Main? », « forte téte francfortoise » et « Praeceptor Germaniae », pour
ne citer que quelques-unes des formules qui ont pu étre utilisées a son
endroit’>. Que 'on puisse poursuivre sans difficultés cette litanie de
qualificatifs, qui d’ailleurs ne sont pas entierement flatteurs, témoigne
de la haute « valeur informationnelle » attachée par les médias a la
personne de Habermas. Et cela montre, eu égard notamment a I'im-
pact de sa parole de savant et d’analyste critique des temps présents,
qu’il ne souffre en vérité d’aucun déficit de publicité. Pourquoi donc
consacrer une biographie a cette personnalité, et a fortiori une biogra-
phie qui ne se focalise pas sur 'homme privé Jirgen Habermas (plutot
méconnu), et qui n'a pas plus pour objectif d’ériger un monument
a un « maitre-penseur » a l'occasion de son quatre-vingt-cinquieme
anniversaire ? Apres tout, nous vivons a une époque dont Habermas
lui-méme dit qu’elle a tout aussi peu besoin de héros que d’antihéros.
Ce qui a poussé le sociologue dans les bras de la recherche biogra-
phique et I'a incité a s’essayer de nouveau a la tache de biographe?*,
c’est la conviction que les traces visibles d’'une existence comme celle
de Jiirgen Habermas permettent, et d'une facon tout particulierement
pertinente, d’étudier la dialectique de l'individu et de la société, qui
est pour ainsi dire I'objet ultime du mode d’observation sociologique
depuis ses débuts. Comment la personne devient-elle un individu dans
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ses rapports quotidiens avec les autres, un individu qui n’est en mesure
de donner unicité et spécificité a sa biographie qu'a la condition de se
confronter a son temps et, dans son temps, avec autrui ?

La tentation est a coup sir grande de dépeindre précisément cette
existence comme l'histoire d'une réussite exceptionnelle. Mais pro-
céder ainsi ce ne serait pas seulement retoucher des zones d’'ombre
apres tout en partie connues de cet itinéraire : cela parlerait également
contre la vie qu'a menée Habermas, qui, en tout cas a premiére vue,
est une vie bourgeoise, conventionnelle. Habermas, dans les conver-
sations, a toujours souligné que son parcours plus ou moins rectiligne
n’avait en rien tranché avec la trajectoire historique de sa génération,
et n'avait pas excédé le cadre des possibilités alors réservées aux indi-
vidus afin qu’ils réalisent leurs ambitions personnelles dans les condi-
tions d’une liberté retrouvée. Que l'on prenne au pied de la lettre cette
description de l'intellectuel par lui-méme, et 'on en déduira alors sans
doute que cette vie a suivi son cours en franchissant une étape apres
I'autre, passant de période en période, comme le suppose justement
une biographie normale. Cette trajectoire, il est vrai, se caractérise
par une conduite de vie sans aspérités, et qui a pu s’appuyer sur des
conditions d’existence pour I'essentiel assurées : enfance, école, études,
mariage, enfants, profession, etc. Et 'on discerne également dans
cette existence, comme dans celles des autres hommes, des ruptures,
des revers et des césures. Ol réside donc l'unique de cette trajectoire
existentielle — l'exceptionnel dans 'ordinaire ?

Sans doute l'exceptionnel de cette carriére saute-t-il aux yeux ; avec
ses monographies et nombreux articles, recueillis en volumes, tra-
duits dans plus de quarante langues, Habermas s’est acquis, en tant
qu’homme de science, une réputation nationale et internationale plus
que considérable, et, en tant qu'auteur, il a trouvé un écho qui excede
de loin le monde académique. Un tel constat conduirait aisément a
en déduire que sa biographie devrait au fond étre celle de son ceuvre.
Mais si cette vie fascine, c’est qu’elle est loin de se résumer a une pile
de livres savants. En effet, cet homme a toujours plus quitté I'espace
protégé de l'univers académique pour endosser le role du polémiste
pugnace, et peser de cette fagon sur I'histoire des mentalités de 1'Al-
lemagne — et il est permis d’ajouter quil a bien pesé sur elle. Dans
cette mesure, la reconstruction des événements biographiques est en
quelque sorte la ligne de basse continue des véritables axes principaux
de cette biographie, qui sont : d'une part la description des allers-
retours sinueux entre activité professionnelle principale et activité
seconde, et d’autre part I'interdépendance pouvant se constater entre
les évolutions dans la pensée du philosophe et les interventions de
I'intellectuel public dans le contexte des événements de son temps.

Quelle que soit la maniere du biographe, quels que soient ses choix,
il se rend coupable de présomption. Et il lui faut le revendiquer. En
effet, la recherche et I'écriture biographiques supposent nécessaire-
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ment une part d’'indiscrétion ; et, apres tout, il est méme permis de pré-
senter la recherche biographique comme un acte hostile. Le biographe
ne peut procéder autrement, il lui faut faire des vies privées l'objet de
son regard indiscret. Plus encore : il fouille dans les existences dont il
a fait son objet de travail, et il doit en méme temps, et de son propre
chef, décider de quels événements il lui faut traiter dans le détail,
quels autres doivent étre simplement évoqués, et quels autres encore
écartés sans hésitation. Il doit donc décider quels moments de I'exis-
tence en question doivent étre enjambés, quelles implications doivent
étre négligées, et décider de l'opportunité et du moment ot combler
les « blancs » de cette vie au moyen de ce que Theodor W. Adorno a
appelé I'« imagination exacte ».

Le biographe, a ces moments-la, n’est pas si éloigné du romancier.
Comme le personnage principal du roman de Max Frisch Le Désert
des miroirs, lui aussi cherche a titons dans 'obscurité la significa-
tion exacte des apercus auxquels il est parvenu en jetant un regard
rétrospectif sur la vie qu'il étudie — en se demandant a leur propos
« que s’est-il réellement passé ? ». Afin de se confronter a un itinéraire
existentiel, a ses ruptures et a ses apories, le biographe se comporte
comme le héros du roman de Frisch, qui simule la cécité : « Je m'ima-
gine’. » Et c’est alors que débute la recherche de I'histoire de I'histoire,
une quéte au fil de laquelle le biographe a un avantage par rapport
au romancier, puisqu’il peut s’appuyer, lui, sur un corpus de sources
qui le guident au fil du récit.

En conséquence, une biographie peut au mieux prétendre a une
certaine crédibilité, mais jamais a la certitude absolue. L'ambition de
rendre compte dans une biographie du déroulement d'une existence
réelle, jour apres jour, ne serait-ce qu'a une échelle réduite, est 2 mon
avis vouée d’avance a I'échec. C'est pourquoi la présente biographie ne
nourrit aucune prétention a la vérité ultime. Elle décevra par consé-
quent une attente communément entretenue par de nombreux lecteurs
d’ouvrages de ce type — que le biographe leur permette d’entrer en
contact, de facon pour ainsi dire directe, avec 'objet de sa curiosité,
ou leur offre méme des révélations sensationnelles a son propos.

Le présent ouvrage met en lumiere 'existence et les évolutions mar-
quantes de la pensée de Jiirgen Habermas, et il rompt avec cette illu-
sion consistant a croire et faire croire qu’il serait possible de saisir
I'essence authentique de la personne a la maniére d'un portrait. Au
lieu de cela, cette étude biographique est faite de niveaux de lecture
distincts. Pour le dire trés simplement : il sera question en premier lieu
des faits et en second lieu de l'acteur/auteur de ces faits. Je lis avant
tout les traces laissées par 'auteur Habermas au sens le plus large du
terme, a savoir en tant que philosophe et en tant qu'une incarnation de
cette espece d'intellectuels qui font pour ainsi dire avancer la politique
en tant qu'acteurs/auteurs de faits.

Les lieux institutionnels ol se lisent ces traces sont naturellement
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les archives, parmi lesquelles mes propres archives Habermas, qui se
composent d'un ensemble de sources tenues pour significatives et qui
ont été systématiquement remises a jour au fil des années. Cet ensemble
comprend les publications accessibles de Habermas, des parties de sa
correspondance, des entretiens et ébauches de textes a caractéere auto-
biographique, ainsi que la majeure partie de ses articles publiés dans
des quotidiens, des hebdomadaires, et des magazines culturels depuis
1953. S’ajoutent a cela un fonds de photographies et d’autres illus-
trations, ainsi que de nombreux comptes rendus d’entretiens menés
avec des compagnons de route et autres contemporains-témoins®. Les
modalités ayant présidé au choix, au regroupement systématique, puis
a l'exploitation des sources contenues dans ces archives personnelles,
ainsi que des autres sources tirées d’autres archives, ont été dictées par
un questionnement qui a en fait sous-tendu en permanence ce travail
biographique, et qui peut étre résumé ainsi : comment Habermas
devint-il d'une part le philosophe de la raison communicationnelle et,
d’autre part, un intellectuel public influent ?

Pour ce qui est de la pratique de la discussion de l'intellectuel, je
ne focalise pas mon attention sur la personnalité de Habermas, mais
sur ses interventions concrétes dans l'espace public. La question de
savoir comment évoluent les clivages qui se constituent au fil des luttes
destinées a s’attirer I'attention de l'opinion publique et imposer I'in-
terprétation gagnante — luttes auxquelles Habermas a toujours plus
participé, et qu’il a méme en partie déclenchées — en est un aspect
essentiel. Je me demande en outre quels moyens discursifs ou quelles
stratégies politico-intellectuelles le protagoniste de ces controverses
intellectuelles a mobilisés et mobilise. Et je me demande enfin com-
ment prend forme, dans les processus des interventions intellectuelles,
le positionnement de Habermas, dont on considére qu'il est un leader
d’opinion du camp libéral de gauche, pour autant qu'il soit possible
de l'appeler ainsi.

L’action conjuguée de la réflexion philosophique et de I'intervention
intellectuelle, qui caractérise l'activité de Habermas, donne donc sa
structure a cette biographie. Celle-ci renonce presque entierement a
une perspective purement centrée sur l'itinéraire individuel, et n’abuse
pas non plus des spéculations — j'ai ainsi évité de me demander ce
que Habermas avait bien pu « penser » ou « ressentir » a telle ou telle
occasion. Cette biographie a plutét pour ambition d'illustrer les inter-
dépendances de T'histoire personnelle et de I'histoire de I'ceuvre dans
le contexte de T'histoire contemporaine.

Mais quelles sont en méme temps les implications du positionne-
ment du biographe par rapport a son objet de travail ? Le défi de
I'écriture biographique consiste sans aucun doute a avancer sur une
corde raide, entre proximité et distance, entre la perspective externe
de 'analyse neutre et la perspective interne de l'interprétation hermé-
neutique et de la compréhension empathique — un exercice de corde



Avant-propos 13

raide qui ne peut étre mené a bien qu'a la condition de faire preuve
de sollicitude et de montrer une certaine capacité d’identification.
Bien sir, il m’a fallu aussi trouver mon propre chemin, entre prise de
distance et rapprochement. Frayant ce chemin-la, j’ai tenté de dégager
de la pelote de cet itinéraire existentiel des fils bien précis, avec pour
ambition de souligner l'intrication comme le déroulement de ces lignes
de vie. Ce récit sera pour l'essentiel chronologique, mais il m’arri-
vera d’opérer des sauts en avant et des retours en arriére, ou encore
d’anticiper certains événements, et ce, afin de mettre I'accent sur des
connexions qu'un déroulement strictement chronologique aurait autre-
ment dissimulées. Quant aux thématiques qui ont occupé Habermas
sa vie durant, quil a pour ainsi dire fixées et passées au microscope
afin de pouvoir les examiner plus exactement, je les aborde avant
tout lorsqu’il est question des continuités et des discontinuités de
I'évolution de la théorie habermassienne, en m’abstenant ici le plus
possible d'interprétations personnelles. Je laisse alors parler les enre-
gistrements originaux.

Il me reste enfin a préciser que cette biographie s’est, d’'une certaine
manieére, fixé ses propres limites. Tout ce qui releve du strictement
privé et de l'intimité en a été écarté lorsque les éléments en question
ne contribuaient en rien a éclairer la compréhension de la philosophie
et de la pratique intellectuelle. Et la fin de cette biographie est natu-
rellement ouverte. Car elle traite d'une vie et d'une ceuvre en devenir
perpétuel.






Prologue

L’AUTRE PARMI SES SEMBLABLES

« Il est vrai que je ne partage pas les
postulats de base de la “théorie critique”
tels qu’ils ont pris forme au début des
années 1940, »

SALUTATIONS IRONIQUES D’UN CARICATURISTE A L’OCCASION D’UN
ANNIVERSAIRE. A strictement parler, Jiirgen Habermas ne fait pas par-
tie de ce portrait de groupe, devenu célebre, donné par le dessinateur,
poete, et musicien de jazz Volker Kriegel, qui était entré en contact
avec les personnages en question lors de son cursus d’étudiant a
Francfort, dans les années 1960. Dans cette caricature, publiée en
1969 dans I'hebdomadaire Publik, la taille surdimensionnée du per-
sonnage représentant Max Horkheimer saute aux yeux, de méme que
sa maniére de rassembler « sous ses ailes », d'un geste paternaliste,
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trois personnalités tout a fait importantes, mais ici réduites a la taille
de nains : Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno et Jiirgen Habermas.
Le message délivré par ce dessin, signifiant que ces quatre-la forment
ensemble le quadrige de la théorie critique, ne peut que préter a ironie.
1l est certain que Horkheimer, « spiritus rector » de la théorie critique
élaborée a Francfort, et qui, au dire d’Adorno, montrait une « cer-
taine appétence pour les rapports de force’ », imprima sa marque
sur la science de son temps. C’est a lui que nous devons la formule
frappante de « théorie critique ». Mais il ne fut en rien le mentor
désintéressé de ces trois esprits que tout opposait, et qui, s’ils se
retrouverent sous le toit de I'Institut fiir Sozialforschung — I'Institut
de recherche sociale de Francfort —, ne furent jamais du méme avis
sur quoi que ce soit. Ces esprits ne constituaient en rien une commu-
nauté de pensée unie a la vie a la mort, et a fortiori une communauté
rassemblée autour d'un « chef » charismatique, comme avaient pu
"étre, par exemple, le cercle réuni autour du poete Stefan George,
ou encore celui des existentialistes parisiens, rassemblés autour de
la personne de Jean-Paul Sartre. Ils étaient au lieu de cela des repré-
sentants autonomes et tres opiniatres de différents modes et styles de
pensée n'appartenant qu'a eux. Un dénominateur commun pouvait
néanmoins se constater entre eux, méme s’il n’était que de modeste
importance : tous campaient sur une position consistant a élaborer
une critique destinée a éclairer des évolutions sociales qui, de leur
point de vue, étaient malencontreuses.

1l serait a coup str déplacé de se contenter de présenter Haber-
mas, qui dépassait Marcuse et Adorno d’'une bonne téte — non pas
seulement sur ce dessin, mais aussi dans la réalité —, comme un
dissident de ce quatuor de philosophes et sociologues. Malgré tout, et
réflexion faite, il peut étre présenté a bon droit comme l'autre parmi
ses semblables. Habermas est plus jeune d’environ trois décennies
que ceux qui ont joué pour lui, et de fort différentes manieres, le
role de modeles intellectuels ; il appartient donc a une autre généra-
tion. Il n’est pas issu d'une famille juive comme ses trois ainés, mais
d’une famille protestante. Si son enfance et son adolescence se sont
déroulées sous le regne du national-socialisme, il n’a pas eu a souffrir
— contrairement aux autres — la persécution raciste et politique, ni
le destin de lexil. Tl existe entre ces intellectuels juifs de gauche et
Habermas une autre différence significative, relevant de la trajectoire
biographique : Habermas ne s’est jamais considéré comme un mar-
ginal — en dépit de son handicap langagier d(i a une fente palatine
d’origine génétique. Sa trajectoire personnelle, qui 'a amené a deve-
nir un Homo politicus, trouve plutdot en grande partie son origine
dans ses expériences des lendemains immédiats de la Seconde Guerre
mondiale. La fréquentation, avant toute chose, de l'establishment poli-
tique de la jeune République fédérale, le legs de ce régime criminel
qu’était le régime national-socialiste, ainsi que les carences qui mena-
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¢aient alors d’affliger les formes de vie démocratiques laborieusement
instaurées en Allemagne, ont tout particulierement joué ici un role
décisif. Mais le fait d’avoir toujours adopté, et d’adopter encore une
distance critique vis-a-vis des situations sociales et politiques dont il
était le témoin, n’a tout de méme pas empéché Jirgen Habermas de
se considérer constamment comme un participant actif aux événe-
ments sociaux et politiques de son temps. Il est donc impossible de
parler a son propos d'un sentiment fondamental de non-appartenance
ou de marginalité — cette trés caractéristique conscience d’outsider
dont ne se sont jamais défaits Adorno ou Marcuse, par exemple. Lors
d’'une conversation menée dans le cadre de I'écriture de cette biogra-
phie, Habermas a reconnu que sa vie s'était en somme déroulée de
facon trés peu spectaculaire®. Et de fait : nous sommes ici en présence
d’'une existence qui n’a pas connu de tournants ni de discontinuités
de grande importance, d'une vie caractérisée en premier lieu, d’'une
part, par une carriére académique jalonnée de succes et, d’autre part,
par une implication énergique dans les événements politiques de son
temps.

Alors qu’Adorno et Marcuse avaient dii a I'occasion lutter pour
obtenir les faveurs de Horkheimer, qui tirait profit de cette situation
de concurrence en faisant preuve d'un sens stratégique pour le moins
aiguisé, Habermas s’est tout de suite attiré, dés son arrivée a I'Institut
fiir Sozialforschung de Francfort — a nouveau installé dans cette
ville aprés les années d’exil —, le mécontentement tres vif de son
directeur. Celui-ci se formalisa non seulement du projet théorique
du nouvel assistant — qui visait, dans une intention pratique, & une
adaptation du marxisme en tant que philosophie de I'histoire —,
mais aussi de son engagement politique. Dans I'’Allemagne de I'apres-
guerre, une Allemagne de la restauration, Horkheimer menait une
politique qui n’était en rien partagée, du moins a premieére vue, par
la majorité des membres de I'Institut — une politique tout en discré-
tion ostentatoire, et qui se montrait difficilement conciliable avec le
non-conformisme et les visées progressistes, marxistes et critiques
qui avaient été celles de I'Institut avant la fuite obligée loin de I'Al-
lemagne nazie.

Si Habermas a été a cette époque l'autre parmi ses semblables,
c’est sans doute, avant tout, parce qu'il n’a jamais envisagé comme un
programme bien précis ce qui, plus tard, au milieu des années 1960,
devait étre appelé partout dans le monde «I'école de Francfort ». « A
mes yeux, a-t-il reconnu lors d’'un entretien, il n’y avait 1a aucune
théorie critique, aucune doctrine pouvant prétendre d’'une facon ou
d’une autre a la cohérence’. » Cette époque-la ne donnait pas le choix :
il lui fallut trouver sa voie en s’appuyant sur des livres et des articles
qui, jusqu’a la fin des années 1960, n’étaient que d'un acces difficile,
diffusés comme ils I'étaient de trés médiocre facon. Les études de
I'Institut et de ses membres datant des années de la république de
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Weimar ainsi que de 'époque de I'émigration aux Etats-Unis, des
études qui ouvraient de vastes perspectives, « étaient inaccessibles.
Horkheimer craignait beaucoup que nous allions fouiller dans les
tiroirs » ol étaient classés les exemplaires de la Zeitschrift fiir Sozial-
forschung, la revue de I'Institut, qui avait accueilli 'ensemble de ses
travaux réalisés entre 1932 et 1941 des travaux qui avaient plei-
nement justifié que leur soit accolé le concept originel de théorie
critique’. Toutefois, Habermas ne se laissait pas intimider ; car qui
voulait se procurer cette revue légendaire, « ce continent englouti® »
de I'héritage révolutionnaire, le pouvait : en I'occurrence dans les murs
d’une institution voisine, 'Institut fiir Politische Wissenschaft, I'Insti-
tut de science politique, qui abritait la chaire de Carlo Schmid’. C'est
que l'assistant de Schmid, Wilhelm Hennis, avait acheté aupres d'un
bouquiniste parisien la collection entiére de la revue, et I'avait intégrée
a la bibliotheque de cet institut. Ce que Habermas put y lire a, comme
il le dit lui-méme, « considérablement aiguisé » le regard qu’il portait
« sur le fragile rapport de la démocratie, de I'Etat et de 'économie® ».

Au début des années 1970, influencé entre autres par la philosophie
du langage anglo-américaine, Habermas s’est pourtant mis a dévelop-
per son propre paradigme de la raison et de I'agir communicationnels,
et a abandonner le sentier de la théorie critique tel qu'il avait été
emprunté par les représentants de la premiere génération de 1'école
de Francfort. Des lors, sa philosophie s’est concentrée sur la tache
consistant a « élucider les conditions dans lesquelles les questions
aussi bien morales qu’éthiques peuvent se voir rationnellement appor-
ter des réponses par les personnes y étant impliquées elles-mémes® ».

DIVERGENCE ET ASSIGNATION. Lorsque parut pour la premiére fois
la caricature de Volker Kriegel, Habermas était tout juste quadragé-
naire. A cette date-13, il avait déja parfaitement pris conscience des
carences de la théorie critique classique, et travaillait a la fondation
de son propre programme philosophique. On parle souvent d’'une
stricte continuité de 1'école de Francfort, d'une premiére a une troi-
siéme génération, mais une telle idée se révele plutdt inexacte lorsque
envisagée a la lumieére du cas Habermas. Le fait qu'il soit tout de
méme percu comme le représentant de cette école s’explique de facon
assez triviale : a la fin des années 1960, il enseignait depuis plusieurs
semestres déja au département de philosophie de la Johann Wolf-
gang Goethe-Universitiat de Francfort, au titre de professeur titulaire
de philosophie et de sociologie. Et il y occupait I'ancienne chaire de
Max Horkheimer ; l'ironie de I'histoire avait en effet voulu que Haber-
mas lui succeéde. Dans un entretien avec Wolfram Schiitte et Thomas
Assheuer datant de juin 1993, Habermas, interrogé par ces derniers
sur le fait qu'il était identifié a une école et une théorie, décrit comme
suit la position qui était la sienne a I'époque : « Les étiquettes que
I'on accole aux théories en disent plus sur I'histoire des malentendus
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et de leurs conséquences que sur les théories elles-mémes. Cela vaut
aussi pour des mots-clés comme “discussion” ou “communication
exempte de coercition”. Si vous entendez résumer de facon tres frap-
pante les conclusions auxquelles parvient une théorie, alors il vous
faut au moins les relier aux problématiques qui sont a l'origine de
I'élaboration de cette théorie. Je suis parti du noir absolu de la théorie
critique des débuts, qui avait traité des expériences du fascisme et du
communisme. Méme si la situation qui était la ndtre apres 1945 était
différente, ce fut ce regard sans illusions jeté sur les forces motrices
d’'une dynamique sociale autodestructrice qui m’a conduit en premier
lieu a partir en quéte des sources d'une solidarité de l'individu avec
les autres individus, solidarité qui ne s’était pas encore totalement
ensablée'”. »

Au lieu de vivre sur I'héritage de la théorie critique, Jiirgen Haber-
mas a entrepris de la transformer, donnant a la théorie sociale une
forte inflexion : celle de la théorie communicationnelle. Son point
de départ est le potentiel de raison propre a la pratique langagieére ;
sa visée et perspective I'idée d'intersubjectivité, une intersubjectivité
intacte en tant que « I'anticipation de relations symétriques permettant
en toute liberté une reconnaissance réciproque. [...] A cela s’associe
le sens moderne d'un humanisme qui a depuis longtemps trouvé son
expression dans les idées de la vie consciente d’elle-méme, de la réa-
lisation de soi authentique et de I'autonomie, humanisme qui ne se
fige pas dans l'affirmation de soi!' ». Alors que l'aspect critique de
sa théorie sociale, resté inchangé, se manifeste dans un moral point
of view consistant a camper sur '« idée négative de I'abolition de la
discrimination et de la souffrance », son modele théorique postmé-
taphysique renonce a l'idée, relevant de la philosophie de l'histoire,
d’'une négativité totale de I'étre-1a [Dasein].

Pourtant, le fait que Jiirgen Habermas se voie toujours ramené au
cercle entourant Horkheimer et Adorno a a voir, et de fagon tout a
fait déterminante, avec l'intransigeance de ses interventions politiques
dans l'espace public [Offentlichkeit]. Elles lui ont d’abord valu d’étre
considéré comme un esprit prompt a l'opposition. Parce qu’il s’est
imposé tout au long de ces derniéres décennies — qui ouvrirent la voie
a la libéralisation culturelle et politique de '’Allemagne — comme un
intellectuel polémique et comme l'un des interprétes qui donnent le
ton du débat public, un lien a été établi entre lui et ces tendances théo-
riques radicalement critiques qui sont identifiées a la lecture franc-
fortoise de Hegel, Marx et Freud. C'est ce role d’activiste politique,
d’intellectuel public — de citoyen engagé d’'une démocratie constitu-
tionnelle, qui, comme il I'a dit un jour, fait entendre sa voix sans man-
dat politique aucun —, qui fait de lui le principal représentant de la
deuxieme génération de la théorie critique. Habermas entend d’ailleurs
voir cette activité strictement séparée de son métier d'universitaire et
chercheur. Il a ainsi confessé dans un entretien le mécontentement



20 Prologue

que lui inspire I'incompréhension de cette stricte séparation : « Ce qui
m’agace prodigieusement, ce qui m’affecte méme, ce sont les attaques
de gens qui ne voient pas, chez moi, ces différenciations des roles [...].
Jaimerais [...] jouer chacun d’eux de telle sorte qu’ils ne s’occultent
pas l'un l'autre'’. » Et de fait, Habermas n’a pas seulement élaboré
une théorie de « la force non contraignante du meilleur argument » :
il a également fait lui-méme usage, et un usage fréquemment public,
de cette raison-la.
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