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Avant-propos

« Personne n’est justifié à se comporter 
à mon égard comme s’il me connaissait. »

Robert Walser1

Ces dernières décennies, Jürgen Habermas a été présenté de très 
diverses façons  : « défenseur de la modernité » et « grand maître de 
la communication », « conscience publique de la culture politique » 
allemande et « Hegel de la République fédérale », « Éminence-sur-le-
Main2 », « forte tête francfortoise » et « Praeceptor Germaniae », pour 
ne citer que quelques-unes des formules qui ont pu être utilisées à son 
endroit3. Que l’on puisse poursuivre sans difficultés cette litanie de 
qualificatifs, qui d’ailleurs ne sont pas entièrement flatteurs, témoigne 
de la haute « valeur informationnelle » attachée par les médias à la 
personne de Habermas. Et cela montre, eu égard notamment à l’im-
pact de sa parole de savant et d’analyste critique des temps présents, 
qu’il ne souffre en vérité d’aucun déficit de publicité. Pourquoi donc 
consacrer une biographie à cette personnalité, et a fortiori une biogra-
phie qui ne se focalise pas sur l’homme privé Jürgen Habermas (plutôt 
méconnu), et qui n’a pas plus pour objectif d’ériger un monument 
à un « maître-penseur » à l’occasion de son quatre-vingt-cinquième 
anniversaire ? Après tout, nous vivons à une époque dont Habermas 
lui-même dit qu’elle a tout aussi peu besoin de héros que d’antihéros. 
Ce qui a poussé le sociologue dans les bras de la recherche biogra-
phique et l’a incité à s’essayer de nouveau à la tâche de biographe4, 
c’est la conviction que les traces visibles d’une existence comme celle 
de Jürgen Habermas permettent, et d’une façon tout particulièrement 
pertinente, d’étudier la dialectique de l’individu et de la société, qui 
est pour ainsi dire l’objet ultime du mode d’observation sociologique 
depuis ses débuts. Comment la personne devient-elle un individu dans 



ses rapports quotidiens avec les autres, un individu qui n’est en mesure 
de donner unicité et spécificité à sa biographie qu’à la condition de se 
confronter à son temps et, dans son temps, avec autrui ?

La tentation est à coup sûr grande de dépeindre précisément cette 
existence comme l’histoire d’une réussite exceptionnelle. Mais pro-
céder ainsi ce ne serait pas seulement retoucher des zones d’ombre 
après tout en partie connues de cet itinéraire : cela parlerait également 
contre la vie qu’a menée Habermas, qui, en tout cas à première vue, 
est une vie bourgeoise, conventionnelle. Habermas, dans les conver-
sations, a toujours souligné que son parcours plus ou moins rectiligne 
n’avait en rien tranché avec la trajectoire historique de sa génération, 
et n’avait pas excédé le cadre des possibilités alors réservées aux indi-
vidus afin qu’ils réalisent leurs ambitions personnelles dans les condi-
tions d’une liberté retrouvée. Que l’on prenne au pied de la lettre cette 
description de l’intellectuel par lui-même, et l’on en déduira alors sans 
doute que cette vie a suivi son cours en franchissant une étape après 
l’autre, passant de période en période, comme le suppose justement 
une biographie normale. Cette trajectoire, il est vrai, se caractérise 
par une conduite de vie sans aspérités, et qui a pu s’appuyer sur des 
conditions d’existence pour l’essentiel assurées : enfance, école, études, 
mariage, enfants, profession,  etc. Et l’on discerne également dans 
cette existence, comme dans celles des autres hommes, des ruptures, 
des revers et des césures. Où réside donc l’unique de cette trajectoire 
existentielle — l’exceptionnel dans l’ordinaire ?

Sans doute l’exceptionnel de cette carrière saute-t‑il aux yeux ; avec 
ses monographies et nombreux articles, recueillis en volumes, tra-
duits dans plus de quarante langues, Habermas s’est acquis, en tant 
qu’homme de science, une réputation nationale et internationale plus 
que considérable, et, en tant qu’auteur, il a trouvé un écho qui excède 
de loin le monde académique. Un tel constat conduirait aisément à 
en déduire que sa biographie devrait au fond être celle de son œuvre. 
Mais si cette vie fascine, c’est qu’elle est loin de se résumer à une pile 
de livres savants. En effet, cet homme a toujours plus quitté l’espace 
protégé de l’univers académique pour endosser le rôle du polémiste 
pugnace, et peser de cette façon sur l’histoire des mentalités de l’Al-
lemagne — et il est permis d’ajouter qu’il a bien pesé sur elle. Dans 
cette mesure, la reconstruction des événements biographiques est en 
quelque sorte la ligne de basse continue des véritables axes principaux 
de cette biographie, qui sont  : d’une part la description des allers-
retours sinueux entre activité professionnelle principale et activité 
seconde, et d’autre part l’interdépendance pouvant se constater entre 
les évolutions dans la pensée du philosophe et les interventions de 
l’intellectuel public dans le contexte des événements de son temps.

Quelle que soit la manière du biographe, quels que soient ses choix, 
il se rend coupable de présomption. Et il lui faut le revendiquer. En 
effet, la recherche et l’écriture biographiques supposent nécessaire-
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ment une part d’indiscrétion ; et, après tout, il est même permis de pré-
senter la recherche biographique comme un acte hostile. Le biographe 
ne peut procéder autrement, il lui faut faire des vies privées l’objet de 
son regard indiscret. Plus encore : il fouille dans les existences dont il 
a fait son objet de travail, et il doit en même temps, et de son propre 
chef, décider de quels événements il lui faut traiter dans le détail, 
quels autres doivent être simplement évoqués, et quels autres encore 
écartés sans hésitation. Il doit donc décider quels moments de l’exis-
tence en question doivent être enjambés, quelles implications doivent 
être négligées, et décider de l’opportunité et du moment où combler 
les « blancs » de cette vie au moyen de ce que Theodor W. Adorno a 
appelé l’« imagination exacte ».

Le biographe, à ces moments-là, n’est pas si éloigné du romancier. 
Comme le personnage principal du roman de Max Frisch Le Désert 
des miroirs, lui aussi cherche à tâtons dans l’obscurité la significa-
tion exacte des aperçus auxquels il est parvenu en jetant un regard 
rétrospectif sur la vie qu’il étudie — en se demandant à leur propos 
« que s’est-il réellement passé ? ». Afin de se confronter à un itinéraire 
existentiel, à ses ruptures et à ses apories, le biographe se comporte 
comme le héros du roman de Frisch, qui simule la cécité : « Je m’ima-
gine5. » Et c’est alors que débute la recherche de l’histoire de l’histoire, 
une quête au fil de laquelle le biographe a un avantage par rapport 
au romancier, puisqu’il peut s’appuyer, lui, sur un corpus de sources 
qui le guident au fil du récit.

En conséquence, une biographie peut au mieux prétendre à une 
certaine crédibilité, mais jamais à la certitude absolue. L’ambition de 
rendre compte dans une biographie du déroulement d’une existence 
réelle, jour après jour, ne serait-ce qu’à une échelle réduite, est à mon 
avis vouée d’avance à l’échec. C’est pourquoi la présente biographie ne 
nourrit aucune prétention à la vérité ultime. Elle décevra par consé-
quent une attente communément entretenue par de nombreux lecteurs 
d’ouvrages de ce type — que le biographe leur permette d’entrer en 
contact, de façon pour ainsi dire directe, avec l’objet de sa curiosité, 
ou leur offre même des révélations sensationnelles à son propos.

Le présent ouvrage met en lumière l’existence et les évolutions mar-
quantes de la pensée de Jürgen Habermas, et il rompt avec cette illu-
sion consistant à croire et faire croire qu’il serait possible de saisir 
l’essence authentique de la personne à la manière d’un portrait. Au 
lieu de cela, cette étude biographique est faite de niveaux de lecture 
distincts. Pour le dire très simplement : il sera question en premier lieu 
des faits et en second lieu de l’acteur/auteur de ces faits. Je lis avant 
tout les traces laissées par l’auteur Habermas au sens le plus large du 
terme, à savoir en tant que philosophe et en tant qu’une incarnation de 
cette espèce d’intellectuels qui font pour ainsi dire avancer la politique 
en tant qu’acteurs/auteurs de faits.

Les lieux institutionnels où se lisent ces traces sont naturellement 
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les archives, parmi lesquelles mes propres archives Habermas, qui se 
composent d’un ensemble de sources tenues pour significatives et qui 
ont été systématiquement remises à jour au fil des années. Cet ensemble 
comprend les publications accessibles de Habermas, des parties de sa 
correspondance, des entretiens et ébauches de textes à caractère auto-
biographique, ainsi que la majeure partie de ses articles publiés dans 
des quotidiens, des hebdomadaires, et des magazines culturels depuis 
1953. S’ajoutent à cela un fonds de photographies et d’autres illus-
trations, ainsi que de nombreux comptes rendus d’entretiens menés 
avec des compagnons de route et autres contemporains-témoins6. Les 
modalités ayant présidé au choix, au regroupement systématique, puis 
à l’exploitation des sources contenues dans ces archives personnelles, 
ainsi que des autres sources tirées d’autres archives, ont été dictées par 
un questionnement qui a en fait sous-tendu en permanence ce travail 
biographique, et qui peut être résumé ainsi  : comment Habermas 
devint-il d’une part le philosophe de la raison communicationnelle et, 
d’autre part, un intellectuel public influent ?

Pour ce qui est de la pratique de la discussion de l’intellectuel, je 
ne focalise pas mon attention sur la personnalité de Habermas, mais 
sur ses interventions concrètes dans l’espace public. La question de 
savoir comment évoluent les clivages qui se constituent au fil des luttes 
destinées à s’attirer l’attention de l’opinion publique et imposer l’in-
terprétation gagnante — luttes auxquelles Habermas a toujours plus 
participé, et qu’il a même en partie déclenchées — en est un aspect 
essentiel. Je me demande en outre quels moyens discursifs ou quelles 
stratégies politico-intellectuelles le protagoniste de ces controverses 
intellectuelles a mobilisés et mobilise. Et je me demande enfin com-
ment prend forme, dans les processus des interventions intellectuelles, 
le positionnement de Habermas, dont on considère qu’il est un leader 
d’opinion du camp libéral de gauche, pour autant qu’il soit possible 
de l’appeler ainsi.

L’action conjuguée de la réflexion philosophique et de l’intervention 
intellectuelle, qui caractérise l’activité de Habermas, donne donc sa 
structure à cette biographie. Celle-ci renonce presque entièrement à 
une perspective purement centrée sur l’itinéraire individuel, et n’abuse 
pas non plus des spéculations — j’ai ainsi évité de me demander ce 
que Habermas avait bien pu « penser » ou « ressentir » à telle ou telle 
occasion. Cette biographie a plutôt pour ambition d’illustrer les inter-
dépendances de l’histoire personnelle et de l’histoire de l’œuvre dans 
le contexte de l’histoire contemporaine.

Mais quelles sont en même temps les implications du positionne-
ment du biographe par rapport à son objet de travail ? Le défi de 
l’écriture biographique consiste sans aucun doute à avancer sur une 
corde raide, entre proximité et distance, entre la perspective externe 
de l’analyse neutre et la perspective interne de l’interprétation hermé-
neutique et de la compréhension empathique — un exercice de corde 
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raide qui ne peut être mené à bien qu’à la condition de faire preuve 
de sollicitude et de montrer une certaine capacité d’identification. 
Bien sûr, il m’a fallu aussi trouver mon propre chemin, entre prise de 
distance et rapprochement. Frayant ce chemin-là, j’ai tenté de dégager 
de la pelote de cet itinéraire existentiel des fils bien précis, avec pour 
ambition de souligner l’intrication comme le déroulement de ces lignes 
de vie. Ce récit sera pour l’essentiel chronologique, mais il m’arri-
vera d’opérer des sauts en avant et des retours en arrière, ou encore 
d’anticiper certains événements, et ce, afin de mettre l’accent sur des 
connexions qu’un déroulement strictement chronologique aurait autre-
ment dissimulées. Quant aux thématiques qui ont occupé Habermas 
sa vie durant, qu’il a pour ainsi dire fixées et passées au microscope 
afin de pouvoir les examiner plus exactement, je les aborde avant 
tout lorsqu’il est question des continuités et des discontinuités de 
l’évolution de la théorie habermassienne, en m’abstenant ici le plus 
possible d’interprétations personnelles. Je laisse alors parler les enre-
gistrements originaux.

Il me reste enfin à préciser que cette biographie s’est, d’une certaine 
manière, fixé ses propres limites. Tout ce qui relève du strictement 
privé et de l’intimité en a été écarté lorsque les éléments en question 
ne contribuaient en rien à éclairer la compréhension de la philosophie 
et de la pratique intellectuelle. Et la fin de cette biographie est natu-
rellement ouverte. Car elle traite d’une vie et d’une œuvre en devenir 
perpétuel.
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Prologue

L’AUTRE PARMI SES SEMBLABLES

« Il est vrai que je ne partage pas les 
postulats de base de la “théorie critique” 
tels qu’ils ont pris forme au début des 
années 19401. »

Salutations ironiques d’un caricaturiste à l’occasion d’un 
anniversaire. À strictement parler, Jürgen Habermas ne fait pas par-
tie de ce portrait de groupe, devenu célèbre, donné par le dessinateur, 
poète, et musicien de jazz Volker Kriegel, qui était entré en contact 
avec les personnages en question lors de son cursus d’étudiant à 
Francfort, dans les années 1960. Dans cette caricature, publiée en 
1969 dans l’hebdomadaire Publik, la taille surdimensionnée du per
sonnage représentant Max Horkheimer saute aux yeux, de même que 
sa manière de rassembler « sous ses ailes », d’un geste paternaliste, 



trois personnalités tout à fait importantes, mais ici réduites à la taille 
de nains : Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno et Jürgen Habermas. 
Le message délivré par ce dessin, signifiant que ces quatre-là forment 
ensemble le quadrige de la théorie critique, ne peut que prêter à ironie. 
Il est certain que Horkheimer, « spiritus rector » de la théorie critique 
élaborée à Francfort, et qui, au dire d’Adorno, montrait une « cer-
taine appétence pour les rapports de force2 », imprima sa marque 
sur la science de son temps. C’est à lui que nous devons la formule 
frappante de « théorie critique ». Mais il ne fut en rien le mentor 
désintéressé de ces trois esprits que tout opposait, et qui, s’ils se 
retrouvèrent sous le toit de l’Institut für Sozialforschung — l’Institut 
de recherche sociale de Francfort —, ne furent jamais du même avis 
sur quoi que ce soit. Ces esprits ne constituaient en rien une commu-
nauté de pensée unie à la vie à la mort, et a fortiori une communauté 
rassemblée autour d’un « chef » charismatique, comme avaient pu 
l’être, par exemple, le cercle réuni autour du poète Stefan George, 
ou encore celui des existentialistes parisiens, rassemblés autour de 
la personne de Jean-Paul Sartre. Ils étaient au lieu de cela des repré-
sentants autonomes et très opiniâtres de différents modes et styles de 
pensée n’appartenant qu’à eux. Un dénominateur commun pouvait 
néanmoins se constater entre eux, même s’il n’était que de modeste 
importance : tous campaient sur une position consistant à élaborer 
une critique destinée à éclairer des évolutions sociales qui, de leur 
point de vue, étaient malencontreuses.

Il serait à coup sûr déplacé de se contenter de présenter Haber-
mas, qui dépassait Marcuse et Adorno d’une bonne tête — non pas 
seulement sur ce dessin, mais aussi dans la réalité  —, comme un 
dissident de ce quatuor de philosophes et sociologues. Malgré tout, et 
réflexion faite, il peut être présenté à bon droit comme l’autre parmi 
ses semblables. Habermas est plus jeune d’environ trois décennies 
que ceux qui ont joué pour lui, et de fort différentes manières, le 
rôle de modèles intellectuels ; il appartient donc à une autre généra-
tion. Il n’est pas issu d’une famille juive comme ses trois aînés, mais 
d’une famille protestante. Si son enfance et son adolescence se sont 
déroulées sous le règne du national-socialisme, il n’a pas eu à souffrir 
— contrairement aux autres — la persécution raciste et politique, ni 
le destin de l’exil. Il existe entre ces intellectuels juifs de gauche et 
Habermas une autre différence significative, relevant de la trajectoire 
biographique  : Habermas ne s’est jamais considéré comme un mar-
ginal — en dépit de son handicap langagier dû à une fente palatine 
d’origine génétique. Sa trajectoire personnelle, qui l’a amené à deve-
nir un Homo politicus, trouve plutôt en grande partie son origine 
dans ses expériences des lendemains immédiats de la Seconde Guerre 
mondiale. La fréquentation, avant toute chose, de l’establishment poli-
tique de la jeune République fédérale, le legs de ce régime criminel 
qu’était le régime national-socialiste, ainsi que les carences qui mena-
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çaient alors d’affliger les formes de vie démocratiques laborieusement 
instaurées en Allemagne, ont tout particulièrement joué ici un rôle 
décisif. Mais le fait d’avoir toujours adopté, et d’adopter encore une 
distance critique vis-à-vis des situations sociales et politiques dont il 
était le témoin, n’a tout de même pas empêché Jürgen Habermas de 
se considérer constamment comme un participant actif aux événe-
ments sociaux et politiques de son temps. Il est donc impossible de 
parler à son propos d’un sentiment fondamental de non-appartenance 
ou de marginalité — cette très caractéristique conscience d’outsider 
dont ne se sont jamais défaits Adorno ou Marcuse, par exemple. Lors 
d’une conversation menée dans le cadre de l’écriture de cette biogra-
phie, Habermas a reconnu que sa vie s’était en somme déroulée de 
façon très peu spectaculaire3. Et de fait : nous sommes ici en présence 
d’une existence qui n’a pas connu de tournants ni de discontinuités 
de grande importance, d’une vie caractérisée en premier lieu, d’une 
part, par une carrière académique jalonnée de succès et, d’autre part, 
par une implication énergique dans les événements politiques de son 
temps.

Alors qu’Adorno et Marcuse avaient dû à l’occasion lutter pour 
obtenir les faveurs de Horkheimer, qui tirait profit de cette situation 
de concurrence en faisant preuve d’un sens stratégique pour le moins 
aiguisé, Habermas s’est tout de suite attiré, dès son arrivée à l’Institut 
für Sozialforschung de Francfort —  à nouveau installé dans cette 
ville après les années d’exil  —, le mécontentement très vif de son 
directeur. Celui-ci se formalisa non seulement du projet théorique 
du nouvel assistant — qui visait, dans une intention pratique, à une 
adaptation du marxisme en tant que philosophie de l’histoire  —, 
mais aussi de son engagement politique. Dans l’Allemagne de l’après-
guerre, une Allemagne de la restauration, Horkheimer menait une 
politique qui n’était en rien partagée, du moins à première vue, par 
la majorité des membres de l’Institut — une politique tout en discré-
tion ostentatoire, et qui se montrait difficilement conciliable avec le 
non-conformisme et les visées progressistes, marxistes et critiques 
qui avaient été celles de l’Institut avant la fuite obligée loin de l’Al-
lemagne nazie.

Si Habermas a été à cette époque l’autre parmi ses semblables, 
c’est sans doute, avant tout, parce qu’il n’a jamais envisagé comme un 
programme bien précis ce qui, plus tard, au milieu des années 1960, 
devait être appelé partout dans le monde « l’école de Francfort ». « À 
mes yeux, a-t‑il reconnu lors d’un entretien, il n’y avait là aucune 
théorie critique, aucune doctrine pouvant prétendre d’une façon ou 
d’une autre à la cohérence4. » Cette époque-là ne donnait pas le choix : 
il lui fallut trouver sa voie en s’appuyant sur des livres et des articles 
qui, jusqu’à la fin des années 1960, n’étaient que d’un accès difficile, 
diffusés comme ils l’étaient de très médiocre façon. Les études de 
l’Institut et de ses membres datant des années de la république de 
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Weimar ainsi que de l’époque de l’émigration aux États-Unis, des 
études qui ouvraient de vastes perspectives, « étaient inaccessibles. 
Horkheimer craignait beaucoup que nous allions fouiller dans les 
tiroirs » où étaient classés les exemplaires de la Zeitschrift für Sozial-
forschung, la revue de l’Institut, qui avait accueilli l’ensemble de ses 
travaux réalisés entre 1932 et 1941 —  des travaux qui avaient plei-
nement justifié que leur soit accolé le concept originel de théorie 
critique5. Toutefois, Habermas ne se laissait pas intimider ; car qui 
voulait se procurer cette revue légendaire, « ce continent englouti6 » 
de l’héritage révolutionnaire, le pouvait : en l’occurrence dans les murs 
d’une institution voisine, l’Institut für Politische Wissenschaft, l’Insti-
tut de science politique, qui abritait la chaire de Carlo Schmid7. C’est 
que l’assistant de Schmid, Wilhelm Hennis, avait acheté auprès d’un 
bouquiniste parisien la collection entière de la revue, et l’avait intégrée 
à la bibliothèque de cet institut. Ce que Habermas put y lire a, comme 
il le dit lui-même, « considérablement aiguisé » le regard qu’il portait 
« sur le fragile rapport de la démocratie, de l’État et de l’économie8 ».

Au début des années 1970, influencé entre autres par la philosophie 
du langage anglo-américaine, Habermas s’est pourtant mis à dévelop-
per son propre paradigme de la raison et de l’agir communicationnels, 
et à abandonner le sentier de la théorie critique tel qu’il avait été 
emprunté par les représentants de la première génération de l’école 
de Francfort. Dès lors, sa philosophie s’est concentrée sur la tâche 
consistant à « élucider les conditions dans lesquelles les questions 
aussi bien morales qu’éthiques peuvent se voir rationnellement appor-
ter des réponses par les personnes y étant impliquées elles-mêmes9 ».

Divergence et assignation. Lorsque parut pour la première fois 
la caricature de Volker Kriegel, Habermas était tout juste quadragé-
naire. À cette date-là, il avait déjà parfaitement pris conscience des 
carences de la théorie critique classique, et travaillait à la fondation 
de son propre programme philosophique. On parle souvent d’une 
stricte continuité de l’école de Francfort, d’une première à une troi-
sième génération, mais une telle idée se révèle plutôt inexacte lorsque 
envisagée à la lumière du cas Habermas. Le fait qu’il soit tout de 
même perçu comme le représentant de cette école s’explique de façon 
assez triviale : à la fin des années 1960, il enseignait depuis plusieurs 
semestres déjà au département de philosophie de la Johann Wolf-
gang Goethe-Universität de Francfort, au titre de professeur titulaire 
de philosophie et de sociologie. Et il y occupait l’ancienne chaire de 
Max Horkheimer ; l’ironie de l’histoire avait en effet voulu que Haber-
mas lui succède. Dans un entretien avec Wolfram Schütte et Thomas 
Assheuer datant de juin 1993, Habermas, interrogé par ces derniers 
sur le fait qu’il était identifié à une école et une théorie, décrit comme 
suit la position qui était la sienne à l’époque  : « Les étiquettes que 
l’on accole aux théories en disent plus sur l’histoire des malentendus 
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et de leurs conséquences que sur les théories elles-mêmes. Cela vaut 
aussi pour des mots-clés comme “discussion” ou “communication 
exempte de coercition”. Si vous entendez résumer de façon très frap-
pante les conclusions auxquelles parvient une théorie, alors il vous 
faut au moins les relier aux problématiques qui sont à l’origine de 
l’élaboration de cette théorie. Je suis parti du noir absolu de la théorie 
critique des débuts, qui avait traité des expériences du fascisme et du 
communisme. Même si la situation qui était la nôtre après 1945 était 
différente, ce fut ce regard sans illusions jeté sur les forces motrices 
d’une dynamique sociale autodestructrice qui m’a conduit en premier 
lieu à partir en quête des sources d’une solidarité de l’individu avec 
les autres individus, solidarité qui ne s’était pas encore totalement 
ensablée10. »

Au lieu de vivre sur l’héritage de la théorie critique, Jürgen Haber-
mas a entrepris de la transformer, donnant à la théorie sociale une 
forte inflexion  : celle de la théorie communicationnelle. Son point 
de départ est le potentiel de raison propre à la pratique langagière ; 
sa visée et perspective l’idée d’intersubjectivité, une intersubjectivité 
intacte en tant que « l’anticipation de relations symétriques permettant 
en toute liberté une reconnaissance réciproque. […] À cela s’associe 
le sens moderne d’un humanisme qui a depuis longtemps trouvé son 
expression dans les idées de la vie consciente d’elle-même, de la réa-
lisation de soi authentique et de l’autonomie, humanisme qui ne se 
fige pas dans l’affirmation de soi11 ». Alors que l’aspect critique de 
sa théorie sociale, resté inchangé, se manifeste dans un moral point 
of view consistant à camper sur l’« idée négative de l’abolition de la 
discrimination et de la souffrance », son modèle théorique postmé-
taphysique renonce à l’idée, relevant de la philosophie de l’histoire, 
d’une négativité totale de l’être-là [Dasein].

Pourtant, le fait que Jürgen Habermas se voie toujours ramené au 
cercle entourant Horkheimer et Adorno a à voir, et de façon tout à 
fait déterminante, avec l’intransigeance de ses interventions politiques 
dans l’espace public [Öffentlichkeit]. Elles lui ont d’abord valu d’être 
considéré comme un esprit prompt à l’opposition. Parce qu’il s’est 
imposé tout au long de ces dernières décennies — qui ouvrirent la voie 
à la libéralisation culturelle et politique de l’Allemagne — comme un 
intellectuel polémique et comme l’un des interprètes qui donnent le 
ton du débat public, un lien a été établi entre lui et ces tendances théo-
riques radicalement critiques qui sont identifiées à la lecture franc-
fortoise de Hegel, Marx et Freud. C’est ce rôle d’activiste politique, 
d’intellectuel public — de citoyen engagé d’une démocratie constitu-
tionnelle, qui, comme il l’a dit un jour, fait entendre sa voix sans man-
dat politique aucun —, qui fait de lui le principal représentant de la 
deuxième génération de la théorie critique. Habermas entend d’ailleurs 
voir cette activité strictement séparée de son métier d’universitaire et 
chercheur. Il a ainsi confessé dans un entretien le mécontentement 
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que lui inspire l’incompréhension de cette stricte séparation : « Ce qui 
m’agace prodigieusement, ce qui m’affecte même, ce sont les attaques 
de gens qui ne voient pas, chez moi, ces différenciations des rôles […]. 
J’aimerais […] jouer chacun d’eux de telle sorte qu’ils ne s’occultent 
pas l’un l’autre12. » Et de fait, Habermas n’a pas seulement élaboré 
une théorie de « la force non contraignante du meilleur argument » : 
il a également fait lui-même usage, et un usage fréquemment public, 
de cette raison-là.
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