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“Quel est le premier objet & connaitre ?

Moi. Que suis-je ? Qu'est-ce qu'un homme ?”
Denis Diderot, article paru dans

La Correspondance littéraire, Paris, 1767.
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Les capucines
Lan 1731, durant I'été

Denis fline le long des quais de la Seine.
Aujourd’hui, il n'a pas cours. Enfin pas vrai-
ment. Un soleil radieux brille dans le ciel. Trop
radieux pour aller en classe et passer sa jour-
née a écouter les lecons des péres jésuites. Si
les professeurs du séminaire parlaient d'his-
toire naturelle et de géographie, d’animaux et
de voyages, il serait peut-étre resté a les écouter.
Mais ils lui font apprendre par cceur des vieux
textes en latin. Qui ne servent a rien. Langlais
serait plus utile. Ou méme le chinois. Alors,
Denis a décidé de faire I'école buissonniere.

Et de découvrir le monde par lui-méme.



Il marche a l'ombre d’arbres dont il ne connait
pas les noms. Il suit un fleuve dont il ignore
pourquoi il tient tant a rejoindre la mer. Il
frappe le pavé de ses souliers, sans savoir qui a
posé les blocs de pierre qui lui évitent de s’en-
foncer dans la boue. Ni comment sont faites les
semelles qui lui protégent le pied. Ca ne l'em-
péche pas de marcher, bien str. Ni les arbres
de pousser, ni le fleuve d’aller se jeter dans la
mer. Ne pas savoir pourquoi, ni comment, ne
change rien a laffaire. Lignorance n'a jamais
étouffé personne. La preuve, tout le monde res-
pire trés bien sans savoir d’ou vient l'air.

D’ou vient l'air ?

Denis atteint les limites de la ville, 1a ou la
chaussée se transforme en un chemin de terre
qui sillonne a travers champs. Il gambade. La
vie est belle. Il a dix-sept ans. Lage ou tout est

possible. Lage des choix quon fait ou ne fait
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pas. Et qui est pourtant celui auquel tout se
décide. Mais pas aujourd’hui. Il fait trop beau.
Plus Denis avance et plus le sentier devient
tortueux, sablonneux, jusqua ce quil se perde
parmi les ronces et les herbes folles. Et que
Denis ne sache plus trop quelle direction
prendre. Il vire au hasard, 1a o1 il y a moins de
buissons. Ou le sol semble plus plat. Et recoit
un coup sur la téte.

Lorsqu’il se retourne, abasourdi, il apercoit un
bonhomme qui brandit une béche en criant.

— Mes plates-bandes !

— Pardon ?

—Tu piétines mes plates-bandes. Je viens d'y
semer de la bonne graine.

Le bonhomme léve a nouveau sa béche pour
chasser Denis. Mais le garcon, au lieu de s'écar-
ter, se met a inspecter la terre fraichement
retournée. Parmi les mottes brunes et les cail-
loux, il apercoit des pépins. Pas plus gros que

ceux qu'on recrache apres avoir mangé du raisin.
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