



[image: Couverture]








Commissaire Bernard Pasqualini


Si ma police
 vous était contée


De Carlos aux émeutes en banlieue, 
 35 ans de flicailleries


Pygmalion









Commissaire Bernard Pasqualini


Si ma police
 vous était contée


De Carlos aux émeutes en banlieue, 
 35 ans de flicailleries


Pygmalion


© 2013, Pygmalion, département de Flammarion.


Dépot légal : mai 2013


ISBN Epub : 9782756410937


ISBN PDF Web : 9782756410944


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081237551


Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)









Entré dans la police par hasard, « Pasqua » apprend le métier en battant le pavé parisien de Saint-Germain-des-Prés durant les seventies. Son quotidien d’inspecteur le mène à côtoyer un commissaire étonnant, un collègue pas très net, des vedettes du show business, des petits voleurs à l’étalage… et à se retrouver, un triste jour, l’un des premiers sur les lieux d’un carnage terroriste. Puis l’inspecteur se fait remarquer et entre au saint des saints, au quai des Orfèvres, à la police judiciaire : là, il devient partie intégrante de la prestigieuse brigade criminelle. Arpentant les couloirs du « 36 », Bernard Pasqualini sera au cœur des plus grandes affaires : l’assassinat du duc de Broglie, l’enlèvement du baron Empain, l’attentat de la rue Copernic, la guérilla d’Action directe, les braquages du gang des Postiches… Tout en enquêtant, aussi, sur des affaires qui n’ont pas fait l’actualité mais valent leur pesant d’or, telles le cadavre à l’œil de verre ou les ravisseurs au tapis… En 1994, « Pasqua » intègre l’anti-terrorisme, connaît la guerre des polices et les attentats de 1995. Puis ce sera la banlieue, le « neuf-trois », l’enquête sur une discothèque singulière ou les émeutes des cités qu’il vivra en direct. Le parcours de Bernard Pasqualini ? Trente-cinq années passionnantes d’une vie de flic pour le pire comme pour le meilleur. 


Le commissaire Bernard Pasqualini nous livre ici une autobiographie sans compromis ni faux-semblants sur les coulisses de la police judiciaire.
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« La police se fait sur le terrain au plus près des hommes, mais les carrières se font dans les salons. »


La Bruyère


« Ils n'avaient, il fallait en convenir, rien : aucun mobile évident, aucun témoignage, aucune piste. Ça menaçait d'être une de ces affaires pénibles, caractérisées par un dossier vide qui attendent parfois des années leur solution – quand elles la trouvent. »


Michel Houellebecq


« Il n'y a pas de police facile. Si la police était facile, il n'y aurait pas besoin de police. »


Dominique Monjardet














Prologue


Permettez-moi de me présenter




Certains métiers fascinent, le mien fait partie du nombre.


— Mais dites-moi, pourquoi êtes-vous devenu policier ?


Cette question est récurrente, habituelle. Je crois que chaque flic a sa réponse, son itinéraire. Le mien est un peu sinueux, étonnant, pas vraiment tracé selon les critères d'une carrière classique.  


Quand je raconte mes histoires, la réaction est toujours la même :


— Tu devrais écrire un livre !


Mes amis journalistes, à commencer par Rémy Bellon de l'AFP sans qui ce livre n'existerait pas, me poussaient à prendre le stylo. Dans les écoles de journalisme, les divers endroits où j'intervenais, j'entends toujours la même rengaine : « Vous devriez écrire », « Alors, vous écrivez quand ? »


À force, l'idée a fini par s'imposer. Alors j'ai ouvert la boîte à souvenirs, consulté mes archives. J'ai dû faire un peu la poussière, relire de vieilles coupures de presse, revoir des émissions de télé. Parfois j'ai souri, parfois j'étais ému. Et, au final, je me suis dit que ma police méritait d'être racontée, comme je l'ai vécue, du plus simple au plus difficile.


*


Jeune Niçois monté à Paris, j'ai appris mon métier en battant le pavé, en interrogeant les concierges. On voit de tout dans ces commissariats, l'humanité entière y défile. J'ai franchi la porte du 36, le saint des saints, le Quai des Orfèvres. Mes années à la criminelle furent intenses, j'ai couru après un œil de verre, assisté à la traque des ravisseurs du baron Empain… La crim' est une redoutable machine, un rouleau compresseur, très exigeante avec ses hommes.


La suite aurait pu être taillée sur mesure, mais je suis devenu commissaire, j'ai bougé, connu la brigade des stups, celle du 93, l'antiterrorisme, sous les ordres d'un chef… particulier. Et puis, il y a le gang des Postiches, Action directe, le boxeur assassin, la banlieue, la came, Jean-Luc Lahaye, les émeutes de 2006, le scooter sarkozien…


*


Un jour, le « Bubar » (mon surnom à vie, pour cause de barbe) a rendu sa carte, rangé les menottes, lâché le métier. Mais je reste un flic ; dans mes gestes, mes attitudes, mon esprit. Un flic passionné, qui n'a pas tout à fait dételé. Ce livre est donc aussi pour ma famille, qui a été souvent tenue à l'écart de cette vie professionnelle si riche.


Voici ces histoires, ces hommes et femmes que j'ai croisés. Certains ont fait la une des journaux, d'autres sont restés dans l'ombre. Parfois terrifiants, émouvants, déroutants, ces personnes sont la vie, une part de nous, sombre ou plus riante. Mes émotions sont là, encore bien présentes, colère, dégoût, rire, tristesse, découragement… Ce sont aussi de nombreuses questions que je me pose encore, des débuts de réponses sur notre société, le crime, les voyous, la police.


C'est en tout cas la vie, ma vie…


Le « bubar » vous salue bien.


Commissaire Bernard Pasqualini.
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21 nuits, 21 jours


La banlieue s'enflamme




La banlieue, je connais !


En 1994, j'étais à la police judiciaire de Bobigny, aux stups ; j'ai sillonné le 9-3, hanté les bureaux minables dévolus à la PJ, fait du terrain, encore et toujours du terrain. Pailleron, ça vous dit quelque chose ? Cet architecte est entré dans l'histoire par la mauvaise porte. Dans les années soixante-dix, un collège de sa conception, du provisoire, du carton-pâte, avait brûlé comme une torche, provoquant la mort de dizaines de collégiens. Or c'est un bâtiment de ce type qui abrite la police de Seine-Saint-Denis. Et c'est dans ces locaux que je reviens en 2001, comme patron de la Sûreté départementale.


Ne croyez pas que ce soit une punition : j'ai postulé et demandé cette affectation. Je voulais terminer ma carrière « au front » ! La SD (la police adore les acronymes) est un maillon entre la sécurité publique, la police des rues, et la PJ. Or ma mission s'annonçait passionnante, il fallait travailler sur la délinquance, celle du quotidien, sur toutes ces enquêtes que la PJ ne peut pas effectuer, à la croisée des chemins entre la voie publique, l'insécurité et la criminalité.


À cette époque, la PJ ne fonctionne pas à plein dans le domaine des violences urbaines, et mon service lui « fait la nique » à de nombreuses reprises. Je me souviens notamment d'une affaire de trafic d'armes à Montreuil qui les a un peu fait tousser.


J'effectue donc mon travail, au sein de ce département du 93 qui alimente tous les fantasmes, où se côtoient les caïds, les gamins perdus, des gens ordinaires, abandonnés depuis trop longtemps.


En octobre 2005, rien ne laisse présager une explosion de la banlieue, Vingt et un jours et vingt et une nuits d'émeutes, d'affrontements, de voitures brûlées. Vingt et une nuits rythmées par le bruit des explosions, les courses-poursuites, les crachotements des radios, les sirènes des pompiers… Et les vingt et un jours passés à décompter les blessés, les voitures brûlées, les dégâts, à interpeller, interroger, à se réunir pour faire face, sans comprendre.


Qui a inventé le terme d'« émeutes urbaines » ? 


Quand ? Pourquoi ?


Je ne sais pas.


Ce que je sais avec certitude, c'est qu'elles restent à jamais gravées dans ma mémoire, et m'ont occupé vingt et une nuits. Vingt et un jours. Sans discontinuer. Un siècle.


*


Ce petit matin-là, ce 28 octobre, le téléphone sonne chez moi. Mon directeur Jacques Méric, qui dirige l'ensemble de la police du 9-3, est au bout du fil.


— Bernard, on a un gros problème ! Cette nuit une « courette » entre des gardiens de la paix et des jeunes a mal tourné : trois gamins se sont réfugiés dans un transformateur EDF, deux sont morts électrocutés, le troisième est à l'hôpital…


Je pressens immédiatement la cascade de réactions que cette tragédie a entraînée. Quelques mois auparavant, un contrôle de voiture ayant dégénéré avait donné lieu à deux nuits agitées à Aubervilliers. Méric me donne le bilan de la nuit : vingt-trois voitures brûlées, un policier légèrement blessé, une école maternelle incendiée. Puis il enchaîne :


— On n'a pas plus détails sur la mort des deux garçons, c'est assez flou, nous en saurons plus, j'espère, lors de la réunion d'état-major de tout à l'heure.


La réunion habituelle du vendredi, celle qui fait le point, une routine placée sous le signe du drame ce 28 octobre. Dans le monde des cités tout prend vite de l'ampleur. Il va falloir vite réagir, prendre la mesure des événements, communiquer, faire la part des rumeurs venues de « radio banlieue » Dans la voiture, mes pensées se bousculent, je sais qu'on a franchi un cap, la situation est grave.


À Bobigny, dans le bureau de Méric, la tension est palpable, c'est un conseil de guerre, tous les visages sont fermés. Le commissaire de nuit fait le point, donne tous les faits. La PJ est chargée de l'enquête, il faut agir vite, éteindre l'incendie avant que tout s'embrase.


Dans l'antichambre, deux des policiers acteurs de la poursuite fatale patientent. Ils entrent, sont fatigués, les traits tirés, se retrouvent face aux huiles du département. Ils expliquent, ou tentent de le faire. Appelés à la suite d'un vol sur un chantier, ils ont poursuivi un groupe, une « courette » classique en banlieue. Une autre voiture de police semble être intervenue ainsi qu'un véhicule de pompiers. Ensuite, tout est embrouillé, confus.


— On les a poursuivis, ils ont disparu.


— Vous ne les avez plus revus ?


— Non, à aucun moment.


— Donc vous ne saviez pas qu'ils s'étaient réfugiés dans un transformateur.


— Non.


Méric les renvoie dans leur service. On fait le point, le week-end s'annonce chaud, il faut demander des renforts !


*


Je vais sur le terrain immédiatement voir l'école qui a brûlé, faire les constatations. Jacques Méric rédige son rapport, il n'imagine pas que ce dernier lui reviendra comme un boomerang. Il s'agit donc de reconstituer au plus vite ce puzzle, rassembler les informations ; et ce d'autant que la hiérarchie, du préfet au cabinet du ministre de l'Intérieur, Nicolas Sarkozy, demande des comptes. On va reprocher à Méric un exposé incomplet – facile à dire, mais nous n'avions rien de tangible, d'avéré. Seule certitude : la nouvelle de la mort des deux adolescents s'est répandue dans le quartier sensible du Chêne-Pointu, où des violences ont aussitôt éclaté.


Le soir, je suis de permanence, départementale, pas sur le terrain, mais joignable. Les renforts sont à pied d'œuvre, le dispositif spécial est en place. Je quitte mon bureau, je prends le rond-point, les enfants viennent dîner à la maison. Mais je suis troublé, une petite voix trotte dans ma tête, je passe un coup de fil chez moi :


— Écoute, je ne sens pas la soirée, je vais aller sur le terrain à Clichy.


Ma femme est habituée ; comme la plupart des épouses de flics, elle sait qu'il est inutile de tenter de me faire rentrer à la maison.


*


À peine ai-je raccroché que ma radio crachote :


— TN 93 (l'état-major), de TL 854.


— De TN 93, parlez.


— Un fourgon de CRS vient d'essuyer un tir.


Je suis stupéfait : c'est la première fois que j'entends cela, la première fois que des armes à feu sont utilisées lors de violences urbaines, la première fois contre des policiers. Je pense : « Mais c'est la guerre. » Comment gérer une telle situation ? Est-on seulement équipé pour réagir ? Je n'en mène pas large, surtout lorsqu'une voix à la radio annonce :


— Ici TL 854, je regroupe les effectifs en vue d'une opération de sécurisation.


J'interviens immédiatement sur les ondes :


— Ici TI 896, négatif. Regroupez-vous au PC, j'arrive, on va évaluer la situation.


Je soupire, une intervention à chaud n'est pas envisageable, il faut se poser, étudier nos options, voir le terrain.


Je fonce vers le PC, la caserne des pompiers de Clichy-sous-Bois.


J'arrive, j'examine le fourgon touché, j'écarquille les yeux :


— Mais c'est au moins du 9 mm !


Je frémis en regardant l'impact, sur un montant de porte, à quelques centimètres de la tête d'un CRS assis à l'arrière. Le Citroën Jumper étant en train de rouler entre deux barres d'immeubles, il est impossible de déterminer d'où venait le tir.


— Tout le monde en place, on y va !


*


Les CRS et CDI (compagnies départementales d'intervention) progressent en contrebas de la caserne. Une barricade est en train de se dresser rue Maurice-Audin.


On a droit à un caillassage en règle, nous ripostons avec des grenades. Les émeutiers sont à quelques mètres de nous, mais je ne veux pas pour l'instant que nous les dispersions – bien que j'en meure d'envie : à la moindre charge, ils se réfugieraient dans les immeubles, des pièges pour nous.


— Restons groupés, répondez avec les Cougar (des lanceurs de grenades).


L'une des grenades heurte une branche de peupliers, tombe sur un balcon d'immeuble et met le feu. J'empoigne ma radio, je demande l'intervention des pompiers.


— Incendie sur un balcon.


Je donne l'adresse, mais je regarde la rue : elle est totalement bloquée, jamais les pompiers ne passeront !


Tout se bouscule dans ma tête : « Mais que fait donc le locataire de l'appartement ? Il suffirait d'un seau d'eau pour stopper les flammes… »


Les minutes sont interminables et, derrière nous, de petits rassemblements s'organisent, la vue des flammes attise la colère.


D'un seul coup, le feu s'éteint, quelques volutes de fumée, plus rien, soulagement ; je ne saurai jamais ce qu'il s'est passé sur ce balcon. Mais lorsque j'y repense, j'en ai encore des sueurs froides, car les conséquences de cet « incident » auraient pu être dramatiques.


*


J'ai d'autres raisons de m'inquiéter, notre groupe est pris à revers, on se trouve dans la pire des situations : entre deux feux. De plus la colère monte ; selon « radio banlieue » le troisième jeune qui a été blessé dans l'affaire du transformateur serait mort. Je veux démentir, tenter le dialogue, mais c'est impossible.


Soudain, une scène digne d'un western époque John Wayne se produit. La cavalerie arrive ! Ou plutôt la diplomatie, des responsables communautaires, d'associations et élus rencontrés quelques heures auparavant à la mairie, et qui, immédiatement, viennent à mes côtés, affirment que le troisième garçon est toujours vivant et appellent au calme. Leur autorité reconnue fait baisser la tension. Les affrontements cessent peu à peu. Des petits groupes, les mains dans les poches, capuches rabaissées, déambulent dans les allées de la cité du Chêne-Pointu. Probablement nos « belligérants », que je fais contrôler de manière systématique, et à qui je lance sans bien réfléchir, évoquant une époque révolue et dont ils n'ont peut-être jamais entendu parler :


— Rentrez chez vous, le spectacle est fini, c'est le couvre-feu !


Je suis un visionnaire, car cette histoire de couvre-feu sera mise en place dans les prochains jours, avec plus ou moins de réussite et une grosse polémique.


Le « spectacle » ne faisait que commencer !


*


Les nuits s'enchaînent. Au petit matin, le même paysage de désolation s'offre à nous : épaves calcinées, traces d'explosions, bilan des blessés, journalistes qui se pressent dans les commissariats… Je dois gérer les procédures judiciaires, celles des gardés à vue, des quelques personnes prises en flagrant délit ou interpellées plus tard. Pas d'aveux, évidemment, même s'ils sont reconnus par les policiers. Parole contre parole. La plupart étaient masqués ou cagoulés, seuls leurs vêtements peuvent nous permettre de les identifier, de les « accrocher ». Mais, là aussi, ils ont su s'adapter, changeant de blouson. Le « grand Black avec un survêtement Adidas » du rapport de police s'est débarrassé de ses fringues reconnaissables. Malin ! Nous avons bien essayé de trouver des traces d'essence, mais la fiabilité des tests est incertaine et les juges n'ont pas été convaincus. Or ma priorité c'est le judiciaire, d'amener le maximum d'émeutiers devant la justice.


*


Chaque soir, je prends place dans le rudimentaire car de commandement. Un PC mobile prêté par la préfecture de police, pas de la première jeunesse ! On pourrait même dire que la PP nous a généreusement alloué un fourgon très fatigué. Il n'y a pas assez de sièges et j'utilise un vieux fauteuil de jardin récupéré dans les décombres du poste de police incendié la veille.


*


Le premier soir, nous nous retrouvons sourds et aveugles : la radio et l'unique néon d'éclairage tombent en panne coup sur coup ! La pression est à son comble ; Jacques Méric demande à la radio, qui a été réparée :


— Fais-moi un point sur la situation, Bernard.


— Je ne peux pas, ça pète de partout !


Le préfet est en ligne toutes les trente minutes. Il relaie les plaintes des élus, il n'y a pas de policiers chez l'un, l'autre signale des incendies… On colmate les brèches, je dois faire le point, heure par heure, pour Jacques Méric en pleine réunion au ministère de l'Intérieur. Comment être partout, face à des adversaires extrêmement mobiles alors que nous ne pouvons nous déplacer qu'en unités constituées ?


C'est l'équation, complexe, que je dois résoudre en même temps que les pannes de radio et de lumière dans notre « fourgon de commandement ».


Vers 3 heures du matin, un calme précaire s'installe, les émeutiers se dispersent, rentrent sagement au dodo. Il n'y a eu « que » quatorze voitures brûlées mais aucun blessé. Un vrai petit miracle, si j'en juge par le fourgon de police que je vois revenir chargé d'une demi-douzaine de radiateurs en fonte lancés du haut des toits des cités !


*


Le lendemain, le dimanche, un de mes hommes m'interpelle :


— Dites, patron, les CRS ils ont leurs cantines, mais nous, on n'a rien, même pas une bouteille d'eau.


L'intendance n'a pas suivi, peu habituée à gérer autant d'hommes sur le terrain. Alors je vais au supermarché avec ma femme acheter deux cents bouteilles d'eau que je distribue aux hommes exténués.


Pendant ce temps, les projecteurs sont braqués sur le 93 ; les télévisions étrangères font leurs choux gras des incendies de voitures à Clichy-sous-Bois ou aux alentours, et diffusent en boucle des images se passant de tous commentaires montrant la France à feu et à sang. On ne compte d'ailleurs plus le nombre de journalistes agressés dans nos cités HLM, et qui se présentent dans les différents commissariats du département pour déposer plainte. La France – et le monde –, découvrent que les banlieues de l'Hexagone peuvent devenir une poudrière.
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« C'est Bagdad mon frère ! »




Cinq jours plus tard. 2 novembre 2005. Une date qui m'a particulièrement marqué. Ce soir-là un match de foot se déroule au Stade de France, une rencontre de Ligue des champions entre Lille et Manchester, rien que ça ! Violences urbaines ou pas, j'ai en charge le dispositif judiciaire de la rencontre, à savoir la prise en charge d'éventuelles interpellations de hooligans.


Or les Renseignements généraux, fidèles à leur réputation et plus réactifs sur ce thème qu'en matière de violences urbaines, font état de risques importants de troubles. Conséquence : un service de maintien de l'ordre quasiment doublé pour le bonheur de nos « hooligans » des cités. Car la radio ne cesse de cracher une suite de violences, d'incendies, non dans le stade mais en banlieue, si bien que le procureur de la République, François Molins, s'en émeut, le fait savoir et nous ordonnons aux effectifs de quitter Saint-Denis pour rejoindre au plus vite le terrain des violences urbaines.
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