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Présentation de l'éditeur


 


Les Colombes du Roi-Soleil, élevées aux portes de Versailles, rêvent d'amour et de liberté.


Depuis que ses amies ont quitté Saint-Cyr, Isabeau rêve de devenir maîtresse dans la prestigieuse institution de Madame de Maintenon. Elle doit, pour cela, avoir une conduite irréprochable. Or elle se retrouve, bien malgré elle, au cœur d’une affaire d'empoisonnement…
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Chapitre 1


V




Je m'appelle Isabeau de Marsanne, et je n'avais pas encore quinze ans lorsque j'ai joué dans Esther1, la comédie écrite par M. Racine pour les demoiselles de la Maison Royale d'éducation de Saint-Cyr.


Les liens que j'avais tissés au fil des ans avec Charlotte, Louise et Hortense me paraissaient indestructibles, d'autant que nous nous étions juré, une nuit, de ne jamais nous quitter.


Pourtant, c'est à cause de cette pièce que nos destins se séparèrent.


Louise, remarquée par la Reine d'Angleterre exilée à Saint-Germain, partit pour charmer Sa Majesté de sa voix mélodieuse2.


Charlotte, qui ne se pliait pas aux règles de la religion catholique, quitta notre maison grâce à la complicité de Marguerite de Caylus pour rejoindre François, son fiancé3.


Je restai donc avec Hortense.


Cependant, sa compagnie n'était point joyeuse, car elle était amoureuse de Simon et elle hésitait entre fuir avec lui, ce que son éducation réprouvait, et attendre d'avoir vingt ans pour pouvoir l'épouser, ce qui lui coûtait beaucoup.


Quant à moi, mon destin était tout tracé.


Je serais maîtresse à Saint-Cyr afin de transmettre tout ce que l'on m'avait appris. Je ne trouvais rien de plus beau que de faire de ces fillettes qui arrivaient de nos provinces, perdues et ignares, des demoiselles instruites et pieuses.


En attendant le jour béni où j'aurais franchi toutes les classes pour obtenir le ruban noir me permettant de devenir maîtresse, je priais Dieu tous les jours pour que Victoire, ma sœur bien-aimée, que je n'avais point vue depuis mon départ de Montélimar, fût enfin accueillie à Saint-Cyr. Hélas, les mois et les années passaient sans qu'elle vînt, et je commençais à désespérer de la serrer un jour dans mes bras.


 


Après les représentations d'Esther, qui nous avaient toutes fait vibrer, nous eûmes du mal à reprendre notre existence simple et recueillie. Moi, pourtant, je fus heureuse de retrouver mes chères études perturbées tout le temps que nous avions répété et joué la pièce et, n'eût été le départ de Louise et de Charlotte, j'aurais goûté pleinement ce retour au calme.


 


Toutefois, certaines d'entre nous sombrèrent dans une sorte d'apathie. Plus rien ne semblait les intéresser. Elles profitaient des récréations pour s'épancher et, bien que ne partageant pas entièrement leur opinion, je me joignais à elles afin de ne point me sentir trop seule.


 


Cet après-dîner4 de mars 1690, alors qu'avec mes compagnes de la classe jaune5 nous devisions dans le jardin en profitant des premières douceurs du printemps, Olympe de Bragard soupira :


— Ah, depuis que je ne joue plus, je dépéris !


— Oh, moi, ce n'est pas tant de jouer qui me manque, c'est de sortir de ces murs ! se plaignit Henriette de Pusay. Je manque d'air, d'activité, et je préférerais cent fois courir la campagne à cheval que de rester assise toute la journée à broder, à lire ou à prier.


— À cheval ! Vous savez donc monter ?


— Mon père me l'a appris j'avais à peine cinq ans. Il faut dire qu'il aurait aimé avoir un garçon et que je suis née fille. C'est ma mère qui a insisté pour que j'entre à Saint-Cyr. Elle voulait me soustraire à l'éducation trop masculine que me donnait mon père.


— Moi, depuis que nous avons porté autre chose que notre robe brune pour jouer Esther, je rêve de belles robes et de beaux bijoux, renchérit Éléonore de Préault-Aubeterre.


— Pour cela, il te faut un vieux mari bien riche, plaisanta Jeanne de Montesquiou avant d'enchaîner : N'avais-tu pas été appelée au parloir pour être présentée à un courtisan ?


— Si, répondit Éléonore en rougissant, mais nous étions deux, et je ne sais laquelle a été choisie. J'espère que ce n'est pas moi, car l'homme que j'ai vu à travers les grilles avait plus de soixante ans !


Nous éclatâmes de rire devant sa mine déconfite, puis Gertrude de Crémainville déclara :


— Vous savez bien que nous n'avons pas le choix et que pour nous ce sera soit le mariage avec un homme que nous ne choisirons pas, soit le couvent... et aucune de ces solutions ne m'agrée.


— Parfois, il arrive que... que ce soit un jeune gentilhomme qui demande notre main, souffla Hortense.


— Oui, parfois, répondit sèchement Gertrude, mais on voit le résultat !... Vous soupirez pour lui et vous devez tout de même attendre d'avoir vingt ans pour l'épouser ! D'ici là, il vous aura trouvé une remplaçante !


Pour que la conversation ne s'envenime pas, je suggérai à mes compagnes :


— Et si nous répétions le nouveau cantique que M. Nivers nous a appris pour les fêtes de Pâques ?


— Des cantiques ! coupa Gertrude. Je n'en puis plus ! Quand on a eu la chance d'interpréter les chœurs d'Esther devant le Roi, chanter à la chapelle est d'un ennui... un ennui mortel.


— Mais... nous chantons les louanges de Dieu, assura Jeanne, choquée.


Éléonore nous annonça soudain une nouvelle qui rendit le sourire à toutes mes compagnes :


— Il paraît que M. Racine a écrit une nouvelle pièce pour nous.


— Vrai ? Comment le savez-vous ? interrogea aussitôt Gertrude.


— J'ai entendu Mme de Maintenon le dire à Catherine du Pérou, notre maîtresse. M. Moreau a composé la musique, et nous devrions bientôt l'apprendre.


— Vous en êtes certaine ! s'exclama Olympe au comble de l'excitation.


— Traitez-moi de menteuse pendant que vous y êtes !


— Non, non... mais la nouvelle est si... si merveilleuse, que je n'ose y croire !


Mes cinq compagnes se mirent à pépier comme des oiseaux et à rire derrière leurs mains pour ne point attirer l'attention des maîtresses.


Hortense ne participa pas à leur joie et s'inquiéta :


— Interpréter un rôle dans Esther a été une telle épreuve ! Et après ce qui s'est passé, jouer dans une nouvelle pièce est au-dessus de mes forces.


— Je comprends, lui répondis-je. Mais vous ne serez peut-être pas choisie.


— Je l'espère.


— D'ailleurs, si Mme de Maintenon ne retient que les filles ayant moins de quinze ans, comme elle l'a fait pour Esther, aucune de nous ne sera retenue, expliqua Éléonore.


— Seigneur ! Vous avez raison ! se lamenta Gertrude. Que d'autres jouent à notre place, je ne le supporterai pas.


— C'est pourtant ce qui va se passer, dis-je, et ce ne sera que justice.


— Oh, vous ! vous êtes si entichée de Madame6 que, si vous le pouviez, vous lui baiseriez les pieds et lui mangeriez dans la main ! s'emporta Gertrude.


Je rougis. Elle n'avait pas tort. J'avais une grande admiration pour Mme de Maintenon, qui, grâce à la fondation de cette maison, permettait à des demoiselles pauvres de s'instruire et d'être nourries et logées aux frais du Roi.


Furieuse, Gertrude quitta le cercle que nous formions, assises au pied d'un chêne. Hortense me posa une main compatissante sur le bras et murmura : 


— Ses paroles ont certainement dépassé sa pensée, elle ne voulait pas vous blesser.


Depuis que nous avions donné la comédie devant le Roi et la cour, rien n'était plus comme avant. Une sourde jalousie était apparue et minait quelques amitiés. Cependant, je pardonnai à Gertrude, parce que le pardon est le signe d'une belle âme et que je souhaitais de tout cœur atteindre la sagesse à défaut de la perfection.


La cloche sonna la fin de la récréation et, alors que nous nous avancions pour nous ranger avant de monter dans nos classes, une fillette se précipita vers moi. C'était Rose-Blanche de Peyrolles, une petite de la classe rouge, arrivée du Languedoc voici un an et que j'avais aidée à s'acclimater à la vie à Saint-Cyr7.


— Ah, Isabeau ! J'ai récité ma poésie en français sans faire une seule faute, et Mme de Maintenon m'a récompensée d'un ruban, m'annonça la fillette en me serrant très fort la main.


— Je vous félicite.


— Viendrez-vous encore m'aider à apprendre mes leçons ?


— Je ne vous suis plus utile. Vous parlez parfaitement bien le français à présent, et votre accent du Sud a presque disparu.


— Oui... mais...


Elle hésita, monta sur la pointe des pieds et me chuchota à l'oreille :


— ... maman me manque et il n'y a que vous qui sachiez la remplacer.


— Si on m'en donne l'autorisation, je viendrai, lui répondis-je tout bas.


— Peyrolles ! l'appela sa maîtresse. Regagnez votre rang immédiatement !


La fillette obéit, mais elle me lança un regard triste qui me broya le cœur.


— Cette enfant vous aime beaucoup, me souffla Hortense.


— Oui. Je l'avoue. Elle est très attachante et si jeune... tout juste huit ans.


— Et à Saint-Cyr, si on nous offre l'instruction, le gîte et le repas, la tendresse n'est point prévue dans le programme, ajouta Jeanne. Les premiers mois, j'ai cru que j'allais mourir de ne point sentir les bras de ma mère autour de moi.


— Silence, mesdemoiselles, rappela Mlle du Pérou, vous devez monter dans vos classes sans parler.


— Et voilà, murmura Henriette entre ses dents, c'est parti pour trois heures d'étude !


— Vous pouvez toujours faire semblant... lui rétorqua Olympe.


— Et rêver au prince charmant... pouffa Gertrude.


Notre maîtresse les foudroya du regard, et cela suffit à ramener le calme dans le rang.












Chapitre 2


V




Quelques jours plus tard, alors que nous allions prendre nos ouvrages de broderie, rangés dans les casiers, Mlle du Pérou nous annonça :


— M. Racine viendra après-dîner vous lire sa pièce et...


Plusieurs d'entre nous ne purent retenir des cris de joie qu'elle arrêta d'un geste autoritaire de la main :


— Voyons, mesdemoiselles, de la tenue ! gronda notre maîtresse.


— C'est que nous sommes si heureuses d'entendre du théâtre, s'excusa Olympe.


— Je vous comprends. M. Racine est un grand dramaturge ! Qu'il ait accepté d'écrire pour notre maison un... un nouveau chef-d'œuvre... est un honneur que... enfin que...


Catherine du Pérou s'embrouillait, émue à la perspective de rencontrer celui à qui elle vouait une admiration sans bornes. Elle toussota afin de reprendre ses esprits et termina :


— ... qu'il faut nous en montrer dignes. Aussi, lorsqu'il entrera dans la pièce, vous lui ferez votre révérence sans excès, vous resterez bien droites et attentives lorsqu'il lira, et vous n'applaudirez que si Mme de Maintenon en donne le signal.


— Ne craignez rien, mademoiselle, nous serons parfaites ! promit Éléonore.


 


Au réfectoire, mes camarades se lançaient des œillades, soupiraient et se dandinaient sur leur banc, visiblement au supplice de devoir garder le silence imposé par le règlement.


Par chance, la pluie, qui était tombée la veille sans discontinuer, avait cessé, et la récréation eut lieu dans le parc.


— Qu'est-ce que je vous avais dit ! s'exclama Éléonore.


— Je suis contente, contente, contente ! chantonna Jeanne en tournoyant.


— Sans le théâtre, la vie n'a plus de goût. J'aimerais pouvoir jouer chaque soir sur la scène de la Comédie-Française et être applaudie par tout Paris ! rêva Olympe.


Je ne pus m'empêcher de lui faire remarquer :


— Olympe, oubliez-vous que les comédiens sont exclus de l'Église !


— Oh, non ! Cela m'effraie, mais point assez pour que j'abandonne mon rêve !


— J'ai ouï dire que Molière avait été enterré de nuit, murmura Henriette comme si prononcer le nom du comédien excommunié était un péché.


— Puisque la comédie est si dangereuse pour nos âmes, comment se fait-il que Madame nous la fasse jouer devant le Roi et la cour ? s'étonna Jeanne.


— Parce que nous ne jouons pas des farces mais des tragédies bibliques, et que nous ne le faisons pas pour de l'argent mais seulement pour améliorer notre mémoire et notre diction, ajoutai-je.


— Pour l'heure, le sort des comédiens m'indiffère, ce qui compte c'est la nouvelle pièce... assura Gertrude.


Contrairement à ce qui se passait d'habitude, la cloche annonçant la fin de la récréation fit naître des sourires sur toutes les lèvres des élèves de la classe jaune. Nous regagnâmes notre classe en cachant l'excitation qui nous habitait afin de ne pas nous attirer les réprimandes de notre maîtresse. La plupart d'entre nous firent semblant de s'intéresser à leur ouvrage, mais nous guettions toutes les bruits de pas dans le corridor, et plusieurs se piquèrent le doigt, lâchèrent leur broderie ou emmêlèrent leurs fils.


 


Soudain, la porte s'ouvrit. Nous nous levâmes.


Dans sa précipitation, Olympe fit tomber sa chaise. Elle en rougit de honte, mais Madame fit comme si rien de fâcheux ne s'était produit et elle entra dans la pièce suivie de M. Racine. Nous lui fîmes une petite révérence.


En galant homme, le dramaturge inclina légèrement la tête devant Mlle du Pérou.


— Mesdemoiselles, M. Racine a été si satisfait des représentations d'Esther qu'il a tenu à venir vous lire sa nouvelle pièce, Athalie. C'est un sujet admirable qui dépeint de façon édifiante les excès où conduisent les instincts humains, pour conclure sur le triomphe de Dieu.


Imperturbable sous le compliment, M. Racine ajouta :


— Il s'agit cette fois d'une véritable tragédie grecque en cinq actes. Les chœurs ne sont présents qu'à la fin de chaque acte, ce qui, au lieu de ralentir l'action, lui donne une dimension poétique et spirituelle.


Mme de Maintenon s'assit dans le fauteuil que nous avions installé, dos à la fenêtre, à son intention. Racine n'utilisa point celui qui lui était destiné. Debout, il déclama sa pièce. Nous étions suspendues à ses lèvres et, pendant tout le temps que dura la lecture, nous nous trouvâmes transportées dans le temple de Jérusalem et vibrâmes aux péripéties de Joas, Joad et Athalie.


Lorsqu'il se tut, Madame n'applaudissant pas, nos esprits continuèrent à flotter quelques secondes encore dans le royaume de Juda, et nous eûmes du mal à redescendre sur terre.


Mme de Maintenon rompit la magie du moment en remarquant :


— Vous voilà aussi conquises que moi par ce si beau texte !


M. Racine s'inclina devant sa protectrice pour la remercier du compliment. Ne voulant pas être en reste, Mlle du Pérou enchaîna :


— Comment ne le seraient-elles pas ? Il atteint le sublime.


— Je vous laisse la pièce, vous pourrez commencer à la faire étudier à vos élèves. M. Nivers leur fera apprendre les chants. Sa Majesté, qui, comme vous le savez, a beaucoup apprécié Esther, a hâte d'assister à la première représentation d'Athalie.


Madame se leva et quitta la salle, Racine sur ses talons.


Nous essayâmes de garder notre calme tandis qu'ils s'éloignaient, mais dès que nous pensâmes qu'ils ne pouvaient plus nous entendre, nous nous précipitâmes vers notre maîtresse pour essayer d'apercevoir le nom des personnages, quelques lignes du texte ou seulement pour toucher le papier. Une bousculade s'ensuivit, car celles qui avaient déjà joué dans Esther se croyaient autorisées à passer devant les plus jeunes. Ces dernières se plaignirent qu'on leur avait marché sur les pieds ou qu'on les avait tirées par la manche pour les empêcher d'approcher.


— Mesdemoiselles ! cria Mlle du Pérou pour dominer le brouhaha, votre attitude est intolérable ! Regagnez vos places, reprenez vos ouvrages et gardez le silence ! Si la mère supérieure vous entend, vous serez punies !


Nous lui obéîmes, mais je vis bien qu'Olympe, Gertrude et Henriette bouillaient d'une impatience difficilement contenue.


Après une heure de travail, où tout en tirant l'aiguille, chacune de mes camarades dut s'imaginer dans l'un ou l'autre des personnages de la pièce, Mlle du Pérou nous dit :


— Puisque vous avez retrouvé votre calme, je vais vous relire la pièce et...


— Oh, merci, mademoiselle ! coupa Henriette.


Notre maîtresse fronça les sourcils, soupira comme si elle renonçait à assagir cette tumultueuse élève et reprit pourtant :


— Henriette, apprenez à vaincre vos émotions, je vous en conjure.


— Oui, mademoiselle, je vais m'y efforcer.


Mlle du Pérou nous fit donc une nouvelle lecture de la pièce. Nous en goûtâmes mieux que la première fois l'ampleur tragique, et certaines d'entre nous laissèrent couler leurs larmes. Au milieu de l'acte cinq, la cloche annonçant vêpres nous fit sursauter tant nous étions prises par le texte. Mlle du Pérou s'arrêta à regret, et des murmures de déception nous échappèrent.


— Nous reprendrons la lecture demain. Pour l'heure, oubliez Athalie pour ne penser qu'à la prière, nous conseilla notre maîtresse.


— Pas facile, me glissa Olympe à l'oreille.


En rang par deux, nous descendîmes l'escalier conduisant à la chapelle. Quelques chuchotements se firent entendre, mais il suffit à notre maîtresse de froncer les sourcils pour qu'ils cessent.


En pénétrant dans l'édifice, Henriette fit semblant de se tordre le pied et, se tenant contre le chambranle de la porte pour se masser la cheville, elle souffla aux amies qui passaient devant elle :


— Ce soir, au dortoir.


 


Après le départ de Louise et Charlotte, leurs lits avaient été attribués à Olympe et Éléonore, ce qui avait renforcé les liens que j'entretenais avec ces deux jaunes. Et comme Olympe avait des affinités avec Gertrude, et Éléonore avec Henriette, notre cercle s'était agrandi. Jeanne, amie de Louise depuis leur enfance, et qui souffrait de son départ, s'était rapprochée de moi, qui étais aussi une amie de Louise. Ainsi, en perdant Louise et Charlotte, j'avais découvert cinq autres amies.


Certes, ces amitiés nouvelles n'étaient pas aussi fortes que celles qui existaient entre Louise, Charlotte, Hortense et moi, mais je retrouvais quand même dans nos discussions, nos rires, nos confidences le soir dans le dortoir, un peu de la complicité qui nous avait si bellement unies.


Je dois l'avouer, la solitude m'effrayait. Non point la solitude du corps, car nous n'étions jamais seules à aucun moment dans cette maison, mais la solitude du cœur. J'avais besoin d'êtres à aimer et que l'on m'aimât en retour. Je n'aurai pas l'impudeur de parler de l'amour charnel pour une personne de l'autre sexe, ni même de l'amour galant. Non, j'avais besoin de partager de la tendresse avec mes semblables, de me sentir utile et appréciée. Ma mère, dans ma petite enfance, m'avait offert tout son amour, et j'avais envie de faire de même. J'avais espéré pouvoir chérir Victoire, mais le temps passait et elle ne venait pas. J'avais ouvert mon cœur à la petite Rose-Blanche, dont la fraîcheur me comblait, mais cela ne me suffisait pas, je voulais être aimée de tous et aimer tout le monde.


Je me confiai un jour à un prêtre venu nous confesser.


— Mon enfant, le seul amour qui vous comblera est celui de Dieu, me dit-il.


J'eus comme un éblouissement. Il avait raison.


— Vous êtes sur la bonne voie, continua le prêtre. Après la classe bleue, vous entrerez en noviciat chez les dominicaines, puis vous prendrez le voile et vous donnerez votre vie à Dieu.


La dernière partie de sa phrase me glaça et éteignit la lumière qui s'était allumée dans ma tête. Ma vie, je ne voulais pas la donner à Dieu. Je voulais être utile aux autres, leur apprendre à lire, à compter, leur faire découvrir les beautés de la poésie, ouvrir leur esprit. Dieu n'avait pas besoin de moi, même si moi j'avais besoin de lui. Sitôt cette idée émise, j'eus honte. Je ne savais plus où j'en étais.


Où était ma voie ? Que devais-je faire de ma vie ?


Au lieu d'être apaisée, je sortis de la confession en grande peine. Je fis part de mon trouble à Hortense.


— Ne vous inquiétez pas pour votre avenir, me conseilla-t-elle, laissez agir le destin. Moi, il y a un an, je voulais devenir religieuse, et puis j'ai rencontré Simon, et maintenant je n'ai qu'un rêve : vivre avec lui. Le destin fait de nous ce qu'il veut.


J'espérais que le choix serait aussi évident pour moi, mais j'en doutais.


 


Le soir venu, après avoir passé nos tenues de nuit, nous nous allongeâmes dans nos lits. Nous attendîmes le passage de la surveillante venue vérifier qu'aucune chandelle n'était restée allumée, puis nous nous levâmes sans bruit pour gagner le lit d'Olympe.


Nous nous réunissions ainsi une ou deux fois par semaine pour bavarder. Parfois, Gertrude imitait la voix, la démarche ou les attitudes d'une maîtresse, d'une novice ou d'une de nos compagnes, ce qui nous faisait pouffer de rire. C'était un jeu cruel, je le reconnais, mais nous n'avions aucune ouverture sur le monde qui nous aurait permis d'avoir d'autres sujets de conversation. Et nous avions fort peu l'occasion de rire à Saint-Cyr.


Hortense refusa de quitter son lit.


— Cela vous changera les idées, insistai-je.


— Ce n'est pas la peine, je ne le pourrai point... Je ne pense qu'à Simon et, comme je n'ai plus aucune nouvelle de lui, je...


Un sanglot l'empêcha de poursuivre. Je la réconfortai.


— Il est sans doute empêché de vous en donner, mais je suis certaine qu'il ne vous a pas oubliée.


— Allez rejoindre les autres, ce soir, je ne serai pas d'une compagnie agréable.


Sa détresse m'émut mais, ne voyant pas comment l'apaiser, je la laissai à contrecœur.


— Hortense est souffrante ? s'informa Olympe.


— Oui, à cause de Simon.


— Ah, elle ne connaît pas sa chance ! Moi, pour être aimée d'un gentilhomme comme Simon, je vendrais mon âme au diable ! avoua Gertrude.


Nous nous signâmes vitement pour éloigner l'esprit du malin, qui aurait pu planer dans la pièce sombre. Gertrude avait le goût de la provocation et se plaisait, je crois, à nous effrayer.


Henriette lui donna un coup de coude dans les côtes.


— Arrêtez de dire des âneries. Les gentilshommes ne sont pas faits pour l'amour mais pour la guerre.


— Oh, quelle horreur ! s'indigna Jeanne. Moi, je suis comme Hortense, je rêve de rencontrer un doux damoiseau qui...


— Bon ! s'impatienta Olympe. On n'est pas là pour parler d'amour, mais de la pièce.


— Oh, vous, il n'y a que le théâtre qui vous intéresse ! grogna Éléonore.


— Sans doute, mais à Saint-Cyr, c'est le seul divertissement qui nous soit accordé. Pour l'amour, il n'y faut point songer !


— De toute façon, quand je vois l'état de cette pauvre Hortense, cela ne me fait guère envie, dis-je.


Olympe ignora ma réplique et enchaîna :


— Le personnage d'Athalie est fait pour moi.


— Moi, je préférerais jouer Joad, il me déplairait d'interpréter une traîtresse, avoua Henriette.


— Justement, il est passionnant d'entrer dans la peau d'un personnage aussi complexe qu'Athalie.


— Moi, c'est Joas qui me séduit, il a l'air à la fois si fragile et si fort, assura Éléonore.


— Joas a dix ans, il sera certainement joué par une fillette de la classe rouge.


— Dommage.


— J'aimerais être dans les chœurs, parce que c'est chanter qui me plaît et non jouer la comédie, dit Jeanne.


— Oh, que j'ai hâte de commencer les répétitions !


— J'imagine déjà la scène dressée dans le corridor, et nous dans de beaux costumes attendant en tremblant que le Roi et la cour s'installent pour nous applaudir. Rien n'est plus fort que cela, rêva Olympe.


— Taisez-vous ! s'écria soudain une voix étouffée venue d'un lit voisin, je veux dormir !


Je reconnus la voix de Marianne de Compigny.


— Eh bien, bouchez-vous les oreilles et dormez ! lança Gertrude en direction du visage que l'on apercevait vaguement sur l'oreiller éclairé d'un rayon de lune.


— Si vous le prenez comme ça, j'appelle la surveillante et vous serez punies !


— Hou, la méchante rapporteuse ! souffla Gertrude. 


— De toute façon, aucune de vous ne jouera ! C'est notre tour à présent. L'année dernière nous étions trop jeunes, cette année, c'est vous qui êtes trop vieilles puisque vous allez sur vos seize ans.


Cette juste constatation cloua le bec de Gertrude et endeuilla notre humeur.


— Ah ! vous n'avez plus rien à dire ! s'exclama un peu trop fort Marianne. Eh bien tant mieux !


Plusieurs camarades furent réveillées par l'altercation. Le clan des dormeuses étant plus nombreux que nous, puisque, de toute façon, nous étions en tort, nous regagnâmes nos lits.


J'eus du mal à trouver le sommeil. Hortense pleurait sous ses draps et j'entendais Olympe et Gertrude se retourner sur leur couche.


Si Athalie n'était pas pour les grandes de la classe jaune, la déception serait si cruelle que mes compagnes risquaient de ne pas s'en relever, ce qui pourrait mettre en péril la bonne ambiance qui régnait entre nous.












Chapitre 3


V




Dès le lendemain, notre maîtresse nous proposa d'apprendre la pièce.


— Savez-vous quelle bande1 sera retenue pour jouer devant le Roi ? s'informa Olympe.


— Je l'ignore. Le plus sage est que vous travailliez toutes assidûment, comme cela vous serez prêtes lorsque Mme de Maintenon et Racine feront leur choix.


— À quoi bon, si les rôles sont pour celles qui ont moins de quinze ans ! s'insurgea Gertrude.


— Apprendre des vers écrits spécialement pour vous par M. Racine est un honneur que beaucoup aimeraient avoir, alors mademoiselle de Crémainville, je vous somme de ne point faire la fine bouche ou je m'en plaindrai à Madame !


Gertrude pinça les lèvres et, tournant ostensiblement le dos à Mlle du Pérou, elle s'assit à sa place et grommela entre ses dents :


— Je ne supporte plus ses réflexions.


— C'est pour votre bien, Gertrude, lui soufflai-je pour la réconforter.


— Et cessez vos bavardages ! gronda encore la maîtresse.


Je rougis, parce que cet ordre me blessa. Je voulais être parfaite pour entrer la tête haute dans la classe bleue, devenir le chef de ma bande et pouvoir enfin, à vingt ans, revêtir l'habit noir des maîtresses.


Hortense et moi, qui avions une belle écriture, fûmes désignées pour recopier la pièce. Trois exemplaires pourraient ainsi circuler entre nous. Je m'en acquittai de mon mieux, mais la main d'Hortense tremblait, et elle fit plusieurs taches sur la feuille. Les autres s'occupèrent à leur ouvrage de broderie et, pendant plusieurs heures, on n'entendit que le crissement de la plume d'oie sur le papier, le bruit ténu du fil glissant dans l'étoffe et quelques soupirs aussi.


 


Depuis plusieurs semaines, Hortense m'inquiétait. Elle mangeait peu, pleurait en cachette et dormait mal. Et tout cela parce qu'elle avait renoncé à fuir avec Simon et qu'elle se consumait d'amour !


Lorsque nous nous retrouvâmes après dîner dans le parc pour la récréation, j'entraînai Hortense derrière un if pour essayer de la raisonner.


— Hortense, vous n'avez rien mangé encore aujourd'hui, vous allez user votre santé !


— Cela n'a pas d'importance puisque Simon m'a oubliée.


— Il ne peut sans doute pas vous faire passer de message parce qu'il s'est éloigné de Versailles pour quelque temps.


— Vous croyez ?


— J'en suis certaine.


Soudain, des mousquetaires pénétrèrent dans la cour, précédant le carrosse royal et plusieurs gentilshommes à cheval.
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