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AVERTISSEMENT

\

Ce livre sadresse a tous ceux que '’humanité intéresse,
autant dire quil n’a pas la prétention d’apporter quelque
découverte scientifique que ce soit sur la préhistoire. Il est
Peeuvre d’un philosophe qui depuis longtemps estime que
la naissance de l'art paléolithique n'est pas qu'une question
de datation, d’analyse des styles, de compréhension des
gestes, mais avant tout, depuis André Leroi-Gourhan, un
sujet ol se joue la compréhension de ce que nous sommes
et devenons. Que les préhistoriens de I'art ne soffusquent
pas de mes propos. Je ne prétends nullement en savoir plus
qu'eux pour la simple raison que je tiens d’eux le peu que
je sais de l'art paléolithique. Parfois, il est vrai — mais sans
cela aurait-on besoin de philosophes? — je me permettrai
d’écrire que telle ou telle de leurs affirmations me parait
discutable, ou bien peu évidente. Ayant lu leurs travaux et
réfléchi leurs disputes, je m’efforce de penser & un niveau
philosophique ce qu’ils ont su penser eux-mémes a un
autre niveau. Cela n'abaisse ni n'éléve un type de discours
par rapport a un autre. Le bouillonnement de toutes ces
recherches et la virulence des querelles qu’elles suscitent me
paraissent parfois occulter les connexions possibles entre ces
démarches et ces hypotheses multiples. Articuler tout cela ne
peut se faire sans examen critique, mais la seule finalité¢ d’un
tel examen est la valorisation de cet immense travail collectif.
Que des préhistoriens s'élévent contre telle ou telle idée de ce
livre, loin de me contrarier, serait mon veeu le plus cher, dans
la mesure ol cela impliquerait des débats dont je regrette
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justement qu’ils tiennent si peu de place dans une discipline
qui a pour objet rien moins que la genése de notre humanité
la plus profonde. Que ceux qui ne sont pas préhistoriens
découvrent la portée et les enjeux de ce champ de réflexion
et y puisent de quoi approfondir la compréhension de
ce que sont les humains est mon plus grand espoir. J'avais
déja en 2002 publié sur ces questions un petit livre, Lart
paléolithique, réflexions philosophiques, puis prononcé une
série de douze conférences au College International de
Philosophie et quelques communications dans des colloques.
Tout cela m’'a conduit a refondre et prolonger mes analyses,
en particulier grice aux discussions que j’ai eu la chance de
partager avec des préhistoriens et penseurs que ces sujets
passionnent. Je tiens ainsi a remercier tout particulierement
Emmanuel Anati, Jean Clottes, Dominique Bafher, le
regretté Norbert Aujoulat, Pierre Daix, Henri et Marinette
Cueco, Francois Jeune, Francois Bouillon, Romain Pigeaud,
Denis Vialou, Jean-Pierre Jouffroy, Jean Gaudaire-Thor
et Jean-Paul Coussy enfin, le découvreur de la grotte de
Roucadour, qui m’accompagne et me stimule dans toute
cette démarche.
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LA DECOUVERTE DE LASCAUX

Le 8 septembre 1940, quatre copains, un chien et un
lapin découvrent un trou qui visiblement conduit 4 une vaste
cavité souterraine. Nous sommes a Montignac, non loin
du chiteau de Lascaux. Quatre jours plus tard, 'un d’eux,
Marcel Ravidat, revient avec d’autres amis et contemple les
peintures qui s’y trouvent. Il ne peut savoir encore qu’il a
devant lui ce que l'on considére encore comme le plus bel
ensemble de peintures préhistoriques jamais découvertes
au monde. L'abbé Henri Breuil, qui fuit 'occupant nazi, se
trouve dans les parages et y descend a son tour a plusieurs
reprises, accompagné par plusieurs autres préhistoriens. Ses
travaux seront poursuivis jusqua nous par André Glory,
Annette Laming-Empéraire, André Leroi-Gourhan, Norbert
Aujoulat.

Cela fait alors plusieurs décennies que l'idée d’un art
préhistorique est admise, comme on le verra plus loin.
Mais les chefs-d’ceuvre de Lascaux ont définitivement
bouleversé¢ l'idée que l'on pouvait se faire des capacités
esthétiques d’ancétres aussi lointains : ainsi, il y a plus de
15 000 ans, notre espéce portait en elle la possibilité de
créations artistiques aussi élaborées et originales que celles
qui illuminent notre histoire récente. Qu’il ait ou non
visité la grotte, Picasso, au vu de ces ceuvres, eut des mots
qui demeurent I'expression de cet énigmatique constat :
« Nous n’avons donc rien inventé!». Certes, on peut lire
ici ou la quil n’est pas pertinent de parler d’« art » pour la
préhistoire. Cette proposition est absurde en général, et
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ahurissante lorsqu’on envisage Lascaux. « En pénétrant dans
Lascaux, nul n’échappe a une émotion esthétique intense ; il
sagit bien d’art » rétorque Denis Vialou', comme Picasso ou
Georges Bataille, Michel Lorblanchet, Norbert Aujoulat ou
Leroi-Gourhan.

Bien str, cette découverte de Lascaux a créé en méme
temps bien des illusions. On a cru qu’il s'agissait du point
d’arrivée d’un processus ascendant et titonnant beaucoup
plus pauvre, idée que la découverte de la grotte Chauvet
par exemple anéantira. On a cru que lespace franco-
espagnol était le berceau de ’art humain, idée que balaiera

| était le b de lart h d bal
la découverte de milliers de sites répartis sur 'ensemble
du globe. On a aussi trop souvent réduit cet art a des
messages, ou des pratiques magiques, ou a des balbutiements
pré-conceptuels. On a anachroniquement attribué aux
auteurs des ceuvres une conscience artiste qui a pu surgir il y
a quelques siecles seulement.
quelq

Autant dire qu'entre la découverte des ceuvres d’art
paléolithiques et la compréhension de ce quelles nous
apprennent sur ’humanité, la distance est vaste, qu'il ne sera
pas aisé de parcourir. De fait, il faut bien admettre qu’il y a
deux arts modernes et contemporains : I'art du XX siecle et
lart paléolithique que 'on a découvert au méme moment.
Si bien que, nous 'examinerons plus loin dans ce livre, Iart
paléolithique a tant influencé les peintres du XX¢ siécle
que leurs ceuvres deviennent incompréhensibles sans cette
imprégnation stylistique. Du coup, I'art paléolithique nous
pose une question beaucoup plus générale et essentielle : si
notre espéce homo sapiens sapiens m'a jamais pu vivre sans
création artistique depuis plus de trente mille ans (et sans
doute plus, on le découvrira bient6t), la beauté artistique

1 Denis Vialou, Dictionnaire de la prébistoire, Robert Laffont,
collection « Bouquins », Paris, 1999, p. 614.
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a forcément joué un roéle éminent dans la formation méme
de ce que nous sommes. Cette préhistoire de la beauté nous
interpelle donc a propos de notre vie présente. Il y a la, fixée
sur la roche, une part essentielle de notre intériorité, raison
pour laquelle sans doute nul ne s'en approche sans ressentir
de violentes émotions. Comment et pourquoi ces ceuvres
créées il y a si longtemps et fixées sur la pierre touchent-
elles si universellement notre vie intérieure ? Ny a-t-il pas
pour tout philosophe une invitation a la réflexion sur cette
création de '’humanité ?

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, concentrons-
nous sur une idée simple en apparence, et qui cependant est
de nature a provoquer en chacun de nous un étonnement
profond, une fascination intime, un bouquet de questions
déroutantes. Cette idée est censée étre connue de tous: il y
a plus de trente-cinq mille ans — sans doute plus de quarante
mille — il s’est produit un événement prodigieux, aussi bizarre
quimportant pour peu qu'on y réfléchisse, quelque chose qui
n’était pas inscrit avec nécessité dans le cours antérieur des
choses : des étres vivants, nos ancétres directs homo sapiens
sapiens, ont fait exister des objets sans utilité immédiatement
liée aux besoins vitaux (immédiatement, car il est bien
d’autres facons d’intercaler des médiations entre nos besoins
et ce qui peut les satisfaire). Ces objets mobilisent pourtant
des capacités, des moyens, du temps, des efforts sans
précédent, et ne sont pas seulement des ceuvres comme celles
que 'on produisait depuis fort longtemps. On les qualifie de
chefs-d eenvre, ceuvres les plus élevées, parce quelles peuvent
produire sur nous (zous du Paléolithique supérieur, comme
nous du XXI¢ siecle) des plaisirs d’'un type nouveau. Ces
plaisirs, on le verra, sont certes liés & un bel enchevétrement
d’autres phénomeénes mentaux et intellectuels, mais ils
présentent des spécificités propres a I'esthétique, une facon
bien particuliere de sentir. De méme qu’avoir le plaisir de
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boire lorsqu’on a soif n'est pas de méme nature que tirer du
plaisir d’'un enchainement de sons ou d’une organisation de
traits et de couleurs, produire un outil efficace pour gratter
ou couper et en tirer une satisfaction intéressée n'est pas de
méme nature que peindre sur une paroi un « beau » cheval
ou une « belle » vache.

Bien entendu ces plaisirs, ce sentiment de « beauté »,
cette notion d’« intérét » n'ont pas pu étre vécus, ressentis
et congus il y a plusieurs dizaines de millénaires de la
méme facon qu'aujourd’hui. Mais il demeure que tailler
un silex pour percer le cuir d’'un fauve et graver dans
la pierre des formes animales et humaines, comme des
graphismes réguliers ou des alignements de points rouges par
exemple, sont deux activités essentiellement distinctes, qui
manifestent des préoccupations et des capacités symboliques
d’ordres différents. Or cela explose littéralement sur toute
la planete, partout ou s'installent ou passent nos ancétres
directs. Comment ? Pourquoi ? Au bout de quels types de
processus ? Cette quéte esthétique, quels qu’en aient pu étre
le vécu et le sens, manifeste I'existence d’un gosz qui n’a pu,
comme cest ensuite le cas, se former au contact des ceuvres
d’art environnantes qui nexistent pas encore. D’ou vient ce
golit, comment a-t-il pu étre engendré a si vaste échelle et
produire ces plaisirs nouveaux ? Quel rapport y voir avec
les autres modes d’expression humaine alors existants ?
Autre question: puisque ces pratiques artistiques ont
occupé toujours et partout nos ancétres directs et eux seuls,
ont-elles contribué a la genese des autres particularités qui
singularisent notre espéce ? Allons plus loin : on a coutume
de dire que lart est apparu parce que les homo sapiens
sapiens possédaient des capacités propres qui le rendaient
possible. Et si au contraire ces capacités propres n'avaient été
rendues possibles que grice au développement des pratiques
artistiques ?
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I.
ON NE SAIT JAMAIS DE QUOI
LE PASSE SERA FAIT






On ne sait jamais de quoi le passé sera fait... Ce n'est pas
forcément I'invention d’un proverbe paradoxal : apres tout le
passé n'existe plus, on ne peut en parler que d’apres ce que
Pon en découvre a partir de traces présentes, et grice a des
initiatives intellectuelles d’ordre théorique. Ce sont ainsi les
hommes qui construisent ce que 'on appelle le passé, lequel
évolue donc au rythme des découvertes et inventions.

Ainsi, lorsque, au début des années 1970 j’ai commencé
a travailler sur I'art paléolithique, il y avait un certain passé :
avant Lascaux il n'y avait qu'un schématisme évoluant vers
le naturalisme, tout partait de France et d’Espagne. Si j'avais
travaillé 70 ans plus tét, il n’y aurait pas eu d’art dans la
préhistoire. Il y a une quinzaine d’années, il n’y avait aucun
chef-d’ceuvre de plus de vingt cinq mille ans. Aujourd’hui
tout cela est balayé. Notre image du passé a changé, et ne
cesse de réserver des surprises. Clest d’ailleurs cette relative
incertitude qui sans doute fait des sciences de la préhistoire
des sciences a part entiére. Notre passé ne cesse de changer,
et on ne sait jamais de quoi il sera fait. On le verra plus tard,
la seule découverte des chefs-d’ceuvre plus de trente fois
millénaires de la grotte Chauvet a imposé une transfiguration
de cette représentation du passé humain. Les fouilles
actuellement conduites aux proche et moyen Orient risquent
d’apporter leur lot de bouleversements. La petite gravure de
Blombos, en Afrique du Sud, pourrait bien réserver aussi
quelques surprises, lorsqu’on aura bien réalisé ce que signifie
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existence d’une activité de gravure symbolique vieille de
75 000 ans.

Il y a pourtant, depuis que jétudie personnellement
ces questions, une chose qui change tres peu: la presque
totale indifférence réciproque des préhistoriens de lart
et des philosophes. On pourrait méme dire quau temps
des grandes ceuvres d’André Leroi-Gourhan et d’Annette
Laming-Empéraire, il y a plus de quarante ans, les philo-
sophes y étaient plus attentifs ; sans doute parce que ces deux
préhistoriens incluaient eux-mémes dans leurs travaux de
préhistoriens une puissante réflexion d’ordre philosophique.
Or, aujourd’hui, grice aux recherches des préhistoriens, nous
disposons de données infiniment plus suggestives pour les
philosophes qu'a cette époque. Parallelement, les réflexions
philosophiques sur 'esthétique foisonnent comme jamais.
On ne peut donc que sétonner de la persistance d’une
telle ignorance réciproque. Quelques textes comme ceux de
Georges Bataille du c6té des philosophes ou d’Emmanuel
Anati du cdté des préhistoriens, ne peuvent combler a eux
seuls le fossé existant. Le présent livre vise avant tout a inviter
a ce dialogue, pour que le gigantesque travail collectif qui me
parait possible et nécessaire s'engage enfin.

Cela dit, avant méme de dire quelques mots sur I'intérét
d’un tel travail, je voudrais préciser que mon propos est
guidé par une évidence premiere qui a inspiré le sous-titre de
ce livre — et l'art créa I'homme —, évidence qui précede toute
préoccupation philosophique ou scientifique : ce n'est pas
parce que l'on est humain que 'on crée ou que l'on aspire
aux divers plaisirs esthétiques possibles. C’est sans doute
d’abord parce qu'ils créent ou ressentent ce type spécifique
de plaisir, que les étres que nous sommes deviennent
proprement humains, avec toutes les autres capacités qui
nous caractérisent.

18
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Dans l'expérience vivante de 'espece humaine, I'éclosion
de cet art représente donc un événement majeur, d’abord
parce quelle atteste des capacités créatrices en tout point
comparables a celles qui se manifesteront ultérieurement,
et jusqua nous. Si tant de peintres du XX¢ siecle ont été
bouleversés et stimulés, voire directement influencés comme
on le verra plus loin, par la découverte des ceuvres paléoli-
thiques, clest tout simplement parce qu'elles manifestent
d’emblée tout ce que nous entendons par création artistique.
Le visage féminin de Brassempouy, les vaches, cerfs, chevaux
de Lascaux, les lionnes ou rhinocéros de Chauvet, les bisons
d’Altamira, Vilhonneur ou Cosquer, le petit bouquetin de
Roucadour et tant d’autres figurations continuent de fasciner
et créer un plaisir esthétique au méme titre que les chefs-
d’ceuvre des derniers siecles.

Bien entendu, toutes les ceuvres du Paléolithique
supérieur m'égalent pas cette vertigineuse créativité, mais on
pourrait admirer des centaines d’ceuvres aussi élevées, créées
entre 35 000 et 10 000 ans avant notre ére. Il faut retenir
cette durée pour mesurer la place que cet art a pu occuper
dans la formation de nos capacités culturelles. Si 'on symbo-
lise cette durée en unités de longueur, et si I'art contemporain
sétale sur une longueur de 1 metre, la Renaissance est a 5
meétres de nous, et 'Antiquité grecque a plus de 25 metres.
Alors, selon ces proportions, il faut réaliser que l'art paléoli-
thique étale ses créations sur une longueur de 250 metres, les
premieres manifestations d’un gotit esthétique apparaissent a
2 kilometres, et les premiers outils a 28 kilometres environ.
Peut-on sérieusement parler de I'histoire de I'art en consa-
crant quelques mots distraits a ces milliers de générations ou
en faisant I'impasse sur elles ?

Si 'on veut & présent se faire une idée de son extension
géographique, la chose est simple : cet art occupe toute la
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planéte, contrairement a ce que I'on pouvait croire il y a
quelques décennies. Selon les relevés de graphémes préhis-
toriques (et pas seulement d’ceuvres d’art) répertoriés
dans un récent rapport de TUNESCO, sur 45 millions de
graphémes', 4 millions seulement se trouvaient en Europe,
contre 6 en Asie, 7 en Amérique, 12 en Océanie et 16 en
Afrique. On en répertoriait 10 millions seulement vingt ans
plus tot. Au début de 2008, ce nombre s'élevait a plus de 70
millions, et beaucoup plus lorsque paraitra ce livre. A deux
cents kilometres de Paris par exemple, dans la seule grotte
d’Arcy-sur-Cure, on en dévoile plusieurs par an, et 'on ne
cesse de découvrir des grottes, des sites, des ensembles de
sites, avec le développement des fouilles sur tout le globe.
Dans le seul Botswana, 5000 abris sont étudiés actuellement,
et les cinq cents premiers relevés comprtaient 2 millions de
graphémes ! Il semblerait que dans le Zimbabwe voisin on
sappréte a en relever plus encore, et autant en Amérique.

Peut-on imaginer qu'un tel phénomene culturel puisse
étre plus longtemps écarté de la réflexion philosophique sur
Part, et sur la part qu’il a pu prendre dans la formation méme
de 'homme ? Comment imaginer que 'on puisse collecter
toutes ces oeuvres et signes divers sans avoir besoin, pour
les interroger, des outils théoriques d’ordre philosophique
dont nous disposons apres vingt-cing siecles de réflexion sur
Part ? Par exemple, sufhit-il de constater avec admiration et
étonnement l'invraisemblable unité de cet art a ses étapes
les plus anciennes ? Quel sens a cette unité, et a quels types
de besoins ou de désirs universels son explosion a-t-elle pu
répondre ? Il est saisissant en effet de voir cette unité origi-
nelle de lesprit humain, ainsi que nous le ferons dans ce
livre.

1 Emmanuel Anati, Aux origines de l'art, Fayard, Paris, 2003, p. 26.
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Voir des mains peintes selon les mémes procédés sur des
parois en Australie, en Espagne, en Patagonie, en France ou
au Mexique ; voir des femmes enceintes sculptées selon la
méme inspiration en France, en Ukraine, en Allemagne ou
dans le cercle arctique ; voir des signes en forme de zigzag ou
de points identiques en Sibérie, en France, en Arizona ou en
Australie ; voir des sexes de femme schématisés de la méme
maniére en Chine, en Bolivie, en France ou en Amérique
du Nord. Dans cette possibilité de voir notre unité humaine
originelle & travers ce que nous conservons d’ceuvres d’art et
de symbolisations diverses, il y a a la fois une source d’émo-
tions profondes et un champ d’interrogations fondamentales
sur ce que nous sommes. En effet, il y a 13, forcément, des
caractéristiques universelles quil nous faut cerner pour
penser Phumain par-dela la diversité historique et géogra-
phique des cultures. Lenjeu d’un tel travail est donc présent,
et ne saurait se réduire 2 une simple curiosité quant a nos
origines. On se saurait trop appeler les philosophes et les
préhistoriens & appréhender la question de I'art paléolithique
a ce niveau essentiel?.

1 -EUX ET NOUS

Dans un pays comme la France, au Paléolithique
supérieur, nous sommes dans un climat glaciaire. Malgré
des périodes plus tempérées, la survie devient plus difficile,
au point que les Néandertaliens pourtant robustes et fort
développés culturellement disparaitront en moins de cinq
mille ans. La plupart des gros gibiers effectuent des migra-
tions saisonniéres, la plupart de nos ancétres aussi, qui
vivent de la grande chasse. Or clest 3 ce moment-la, dans

2 Lire l'annexe consacrée a cette double interpellation 4 la fin de ce
livre.
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ces conditions-la, que les activités artistiques explosent,
avec tout ce que cela suppose d’efforts et de créativité. Lart,
encore une fois, a donc été nécessairement vital, et ce qui
nous a été légué en ce domaine suffit A faire de cette époque
un moment essentiel de lhistoire humaine. Ces ceuvres
sont le seul fait de nos ancétres directs, méme si nos cousins
néandertaliens cultivaient des sentiments proprement esthé-
tiques. Comment comprendre cet événement ? Pourquoi la
médiation de I'’émotion esthétique a-t-elle été soudain néces-
saire dans le rapport actif des humains a leurs conditions de
vie? Comment s'est formée cette capacité esthétique ? Et
cela est-il sans rapport avec le fait que les homo sapiens sapiens
ont finalement pu continuer a vivre cette période sans réelle
menace de disparition ?

Aujourd’hui, cette capacité esthétique se forme dans
lenfance, au contact des formes esthétiques diverses
présentes dans I'environnement, et elle se nourrit de toutes
les dimensions sociales, idéologiques, affectives, etc., du
développement de la personnalité individuelle. Ce que l'on
sait de cette intériorisation ne nous est donc d’aucune utilité
pour comprendre la naissance méme du gott et des ceuvres
esthétiques. De méme, I'étude des pratiques artistiques des
tribus dites primitives contemporaines est fort suggestive
lorsqu’elles découlent plus directement que les notres des
pratiques paléolithiques. Mais la encore, il est question
de modes de transmission de pratiques, de croyances et
d’émotions qui se sont formées il y a plusieurs dizaines de
millénaires, dans des conditions locales particuliéres dont
lart porte la marque. Les étudier permet de découvrir des
pistes de réflexion et d’interprétation, mais ne peut en rien
témoigner de ce qui a pu faire naitre le processus lui-méme.

De deux choses 'une : soit ce processus fut inscrit dans
notre « esprit» ou dans nos genes, et alors le probléme
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est résolu avant méme d’étre posé (C’est ce que paraissent
supposer beaucoup trop de travaux consacrés a cette
question), soit il convient d’en rechercher la genése dans
des processus antérieurs. Etant donné que les deux variantes
spiritualiste ou génétique de la premicere hypothése sont aussi
gratuites quincohérentes, il nous faudra consacrer une large
place a la seconde hypothese.

Autre question qui découle de ce qui précede : §’il faut
bien considérer que ces ancétres directs qui sont « comme
nous» ont di étre en méme temps «autres que nous »,
comment imaginer que la « beauté » fut congue et vécue
par eux comme elle 'est pour nous ? Nous, nous savons que
nous ne trouverons pas la méme chose en entrant au CNRS,
au Musée d’Orsay ou dans Notre Dame de Paris. Nous
savons que fabriquer un moteur, étudier les cellules, prier,
écouter du Mozart ne relevent pas des mémes processus
mentaux, méme si Notre Dame est aussi une ceuvre d’art,
si la musique suppose de la technique et si pour certains
les cellules témoignent d’une création divine. Les genres
sentremélent souvent, mais les spécificités sont pergues
consciemment. Clest pour cette raisons que nous avons
tendance a projeter ces distinctions sur tout étre humain,
de quelque culture qu’il soit. Or rien n'est moins pertinent.
Emmanuel Anati rapporte ainsi une belle anecdote’®:
Pethnologue Lewis Mountford observe un jour un Aborigéne
qui dessine un animal sur un galet avant d’aller le chasser.
Il lui demande pourquoi il dessine ainsi sa proie avant de
partir 4 sa recherche. UAborigene, effaré, lui demande s’il
est possible de chasser sans dessiner avant. Son étonnement
nous étonne, parce que les logiques qui sont les notres ne
sont pas du tout les siennes. De méme, Philippe Descola
observe-t-il, chez les Indiens Achuar par exemple, que «le

3 Emmanuel Anati, Les origines de lart et la formation de [esprit
humain, Albin Michel, Paris, 1989, p 10.
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savoir-faire technique est indissociable de la capacité a créer
un milieu intersubjectif ol s'épanouissent des rapports réglés
de personne a personne : entre le chasseur, les animaux et
les esprits maitres du gibier (...) »*. Comment peut-on si
souvent interpréter la préhistoire a partir d’analogies avec
les sociétés tribales récentes, tout en ignorant justement
que si I'on observe celles-ci, on ne peut plus projeter sur
nos ancétres plus lointains les distinctions et spécificités
qui nous apparaissent « naturelles », mais sont en réalité des
acquisitions finalement fort récentes de notre espece ? Ce
qui est subjectif et ce qui est objectif, ce que nous sentons
face 4 un Monet, ce que nous pensons a I'aide de concepts,
ce que nous croyons intérieurement, tout cela est pour nous
distinct, méme si cela se chevauche et si les distinctions ne
sont jamais franches. Rien ne dit que 'idée méme de leur
distinction ait eu un sens pour les humains du Paléolithique
supérieur. Seulement, pour en parler, nous disposons de
concepts qui justement les distinguent. Si je veux désigner le
mode de fonctionnement mental probable qui a présidé aux
premicres ceuvres d’art, je devrai alors inventer le concept
de senti-cru-pensé. C’est un seul mot, fait de trois mots, ou
encore, jaurai besoin de ces trois mots qui sont pour moi
distincts pour désigner quelque chose d’antérieur a cette
distinction. Cest la une contradiction qu’il est nécessaire
d’assumer pour éviter d’attribuer aux artistes paléolithiques
ce qui nest devenu évident que bien plus tard, et de se
méprendre sur le sens méme de I'émergence de I'art. La chose
est d’autant plus importante que, nous le verrons, si cet art a
joué un role décisif dans la genese de 'humain, se méprendre
sur lui pourrait conduire a se méprendre sur '’humain.

En effet, derriere ces précautions, on ne saurait
voir seulement des problemes de méthode. Interpréter

4  Philippe Descola, Par-deli nature et culture, Gallimard, Paris, 2005,
p- 22.
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Chauvet, Salle du Fond, Panneau des Félins.
Photo © Jean Clottes

Chauvet, Salle du Fond, Panneau des Rhinocéros, détail
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