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Notes historiques


Au XIe siècle, Guillaume le Conquérant, roi d’Angleterre, ordonna l’inventaire complet de son pays. Les résultats de l’enquête furent consignés dans l’imposant Livre de Domesday, qui fournit encore aujourd’hui une mine d’informations sur la vie médiévale. Une majorité d’historiens estime que ce travail cadastral devait garantir et répertorier les droits fiscaux de la couronne, néanmoins il subsiste de nombreuses zones d’ombre. On ignore, par exemple, pourquoi il fut commandé si vite et pourquoi certaines villes y sont étrangement marquées d’un terme latin signifiant « ravagé ». Par ailleurs, le caractère singulier d’un tel recensement et la précision du détail lui valurent, dès le Moyen Âge, le surnom troublant de « Livre de l’Apocalypse ».

 

Au XIIe siècle, Máel Máedóc, prêtre catholique irlandais, maintenant connu sous le nom de saint Malachie, eut une vision lors d’un pèlerinage à Rome. Sa transe extatique lui annonça la liste de tous les papes amenés à régner jusqu’à la fin du monde. L’incroyable récit – description cryptique de 112 souverains pontifes – fut conservé aux archives du Vatican mais, un jour, le livre disparut pour ne refaire miraculeusement surface qu’au XVIe siècle. Certains historiens pensent qu’il s’agit d’un texte apocryphe. En tout cas, au fil des siècles, la devise correspondant à chaque saint-père s’est révélée d’une précision redoutable – et ce jusqu’à l’actuel chef de l’Église catholique, le pape Benoît XVI. Dans la prophétie de saint Malachie, il est appelé De Gloria Olivae, la Gloire de l’olivier. Or, l’ordre bénédictin, d’où il tire son nom, a pour symbole le rameau d’olivier. Plus déroutant encore, Benoît XVI est le 111e pape… et, selon le texte curieusement explicite, le monde s’achèvera avec le prochain.






Note Scientifique


Entre 2006 et 2008, le tiers des abeilles ont disparu aux États-Unis, de même que beaucoup d’autres en Europe et au Canada. Du jour au lendemain, des ruches prospères se sont vidées, comme si leurs occupantes s’étaient définitivement enfuies. Le phénomène, baptisé syndrome d’effondrement des colonies d’abeilles, était si vaste, si mystérieux qu’il a fait les gros titres des journaux à sensation et déclenché des peurs irraisonnées. Qu’est-il donc arrivé au juste à nos abeilles ?

Au gré de mon roman figure une réponse… Le plus effrayant, c’est qu’elle est vraie.







Durant la persécution finale de la Sainte Église romaine régnera Pierre le Romain, qui guidera son troupeau au travers de nombreuses épreuves. Après quoi, la ville aux sept collines sera détruite et le Juge terrible scellera le destin des hommes.

Prophétie de saint Malachie, 1139




Le pouvoir multiplicateur de la population est infiniment plus grand que le pouvoir qu’a la terre de produire la subsistance de l’homme.

Thomas Malthus,


Essai sur le principe de population, 1798




Achetez lorsque le sang coule dans la rue.

Baron Nathan Rothschild,

Homme le plus riche du XIXe siècle







Prologue



Printemps 1086
Angleterre

Premier signe ? Les corbeaux.

Tandis que le chemin cahoteux traversait de vastes champs d’orge, un vol de corbeaux s’élança, tel un immense voile noir. Ils fendirent le matin bleu et, vu l’ampleur de leur débâcle, ils n’étaient pas effarouchés par un simple bruit. Pris de panique, les oiseaux tournoyaient, partaient en piqué, fonçaient n’importe où et battaient violemment des ailes, quitte à se percuter entre eux. Résultat : certains s’écrasaient sur la route, le bec et les ailes brisés, puis tressaillaient au fond des ornières en tentant de redécoller en vain.

Plus inquiétant encore, la scène se déroulait dans un silence absolu.

Sans cris ni croassements.

On n’entendait que des battements frénétiques d’ailes, suivis de l’impact feutré de corps emplumés sur la terre compacte ou les cailloux.

Le cocher se signa et ralentit. De sous ses paupières tombantes, il scruta le ciel. Son cheval rejeta la tête en arrière et renâcla dans la fraîcheur matinale.

— Continuez, ordonna le passager de la carriole.

Benjamin des coroners royaux, Martin Borr était mandaté sur ordre secret de Guillaume le Conquérant.

Au souvenir de la royale lettre de cachet, il se pelotonna dans son manteau. Ébranlé par le coût de la guerre, le monarque avait chargé des dizaines de commissaires de battre la campagne pour récolter un maximum d’informations sur les terres et les propriétés du royaume. Les résultats de l’enquête étaient consignés au sein d’un énorme recueil intitulé le Livre de Domesday et rédigé par un unique érudit dans une espèce de latin crypté. Objectif du recensement ? Évaluer au plus juste les impôts dus à la couronne.

Du moins, officiellement.

D’aucuns estimaient qu’une étude aussi minutieuse du pays répondait à d’autres motivations. Ils comparaient l’ouvrage à la description du Jugement dernier dans la Bible, quand Dieu répertoriait toutes les actions de l’humanité au sein du Livre de vie. Voilà pourquoi certaines rumeurs surnommaient la grande enquête le Livre de l’Apocalypse1.

Ces dernières étaient plus proches de la vérité qu’elles ne l’auraient cru.

Martin avait lu la lettre de cachet. Il avait vu le copiste retranscrire avec application les rapports des commissaires royaux dans le grand livre, puis griffonner un mot latin à l’encre écarlate.

Vastare.

Ravagé.

Le terme désignait de nombreuses régions dévastées par la guerre ou les pillages, mais deux entrées avaient été entièrement inscrites en rouge vif. L’une décrivait une île déserte, perdue entre l’Irlande et la côte anglaise. Sur ordre du roi, Martin s’approchait à présent de l’autre. Tenu au secret, il s’était vu accorder l’aide de trois hommes, qui le suivaient à cheval quelques mètres derrière.

Auprès du coroner, le cocher secoua les rênes, histoire d’inciter son monstrueux alezan à reprendre une allure soutenue. Ils roulèrent sur les corps frémissants des corbeaux, projetant des giclées de sang dans un bruit écœurant d’os brisés.

Lorsque la carriole arriva au sommet de la colline, une splendide vallée apparut devant eux. En contrebas : un hameau délimité par un manoir de pierre et une église au clocher pointu. Le reste de la bourgade se résumait à une vingtaine de chaumières et de longères, agrémentées de bergeries et pigeonniers épars.

— L’endroit est maudit, messire, annonça le cocher. Croyez-moi, ce n’est pas la variole qui a saccagé le village.

— Notre visite a justement pour objet d’en déterminer la cause.

Une lieue derrière eux, la route avait été barrée par l’armée royale. Personne n’avait le droit de franchir le périmètre de sécurité, mais cela n’empêchait pas la rumeur des morts suspectes de s’étendre aux fermes et villages voisins.

— Maudit, répéta l’homme dans sa barbe. Le bruit court que ces terres appartenaient jadis aux celtes païens et qu’elles étaient essentielles à leur culte. Un peu plus haut, on trouve encore certaines de leurs pierres sacrées.

De son bras décharné, il indiqua les bois en lisière de montagne. Des bancs de brume transformaient la forêt verdoyante en sombre masse grisâtre.

— Ils ont maudit la région, je vous le dis tout net, et ils envoient à leur perte les habitants qui portent la croix.

Martin Borr n’était guère impressionné par les superstitions. À trente-deux ans, il avait suivi l’enseignement d’illustres professeurs de Rome et de Britannia.

Soucieux de découvrir la vérité, il s’était aussi entouré de spécialistes, auxquels il fit signe de se diriger vers le hameau. Les trois hommes, qui connaissaient chacun leur mission, s’élancèrent au petit galop. Comme la carriole avançait moins vite, le coroner regarda le paysage défiler. Isolé au cœur d’une vallée d’altitude, Highglen s’était forgé une belle réputation dans l’art de la poterie. La boue et l’argile utilisées provenaient des sources d’eau chaude qui noyaient de brume les forêts voisines. Les techniques de cuisson locales ainsi que la composition de la terre glaise étaient des secrets jalousement gardés par les membres de la guilde.

À présent, hélas, leur savoir était perdu à jamais.

L’attelage traversa des champs de seigle, d’avoine, de haricots et de légumes divers. Certains terrains montraient des signes de récolte récente, d’autres avaient été clairement incendiés.

Les villageois s’étaient-ils doutés de la vérité ?

Les hautes haies des bergeries peinaient à masquer l’horreur du spectacle : les prairies envahies de mauvaises herbes étaient jonchées de gros tas de laine qui, en réalité, étaient les cadavres tuméfiés de centaines de moutons. Aux abords immédiats du hameau, des porcs et des chèvres étaient aussi tombés raides morts, le corps avachi, les yeux caves. Un peu plus loin, un puissant bœuf s’était effondré, toujours attaché à sa charrue.

La carriole atteignit la place du village dans un silence de mort. Elle ne fut accueillie par aucun aboiement, ni croassement ni braiment. La cloche de l’église ne retentit pas et personne ne vint souhaiter la bienvenue aux visiteurs.

L’atmosphère était particulièrement lourde.

Comme ils s’en apercevraient plus tard, la plupart des victimes se trouvaient encore chez elles car, agonisantes, elles s’étaient senties trop faibles pour s’aventurer dehors. À quelques pas du manoir, un corps esseulé gisait sur la place, face contre terre. On aurait dit que le malheureux s’était rompu le cou sur les marches du perron mais, même du haut de son siège, Martin remarqua la silhouette émaciée, les yeux enfoncés dans les orbites, l’extrême maigreur des membres.

L’homme se trouvait dans le même état déplorable que les bêtes à travers champs, comme si l’ensemble du village assiégé avait fini par mourir de faim.

Des claquements de sabots approchèrent. Une fois arrivé à hauteur de la carriole, Reginald s’épousseta les mains sur son pantalon :

— Les greniers sont pleins.

Le grand gaillard balafré avait conduit plusieurs campagnes du roi Guillaume dans le nord de la France.

— J’ai trouvé des rats et des souris au fond des poubelles… Aussi morts que le reste. Exactement comme sur l’île maudite.

— Sauf qu’aujourd’hui, la dévastation a atteint nos côtes, marmonna Martin. Elle s’est introduite chez nous.

Voilà pourquoi on les avait envoyés là-bas, pourquoi on avait interdit l’accès au village et pourquoi ils avaient dû jurer de garder le secret sur leur mission.

— Girard vous a déniché un cadavre plus frais que les autres, reprit Reginald. Un garçonnet. Il l’a installé dans la forge.

D’un bras lourd, il indiqua une grange surmontée d’une cheminée en pierres sèches.

Martin descendit de voiture. Il devait en avoir le cœur net et il n’existait qu’une façon de découvrir la vérité. La mission d’un médecin légiste royal était de faire parler les morts… même si, pour l’heure, il avait confié la sale besogne au boucher français.

Il s’arrêta sur le seuil. Girard avait les épaules voûtées devant la forge éteinte. L’homme avait servi dans l’armée du roi Guillaume, où il avait amputé bon nombre de blessés et fait de son mieux pour sauver la vie des soldats.

L’enfant était déjà déshabillé et attaché sur une table en bois au centre de la pièce. Pâle, maigrichon, il devait avoir huit ou neuf ans, soit à peu près l’âge du fils de Martin, mais les causes de sa mort lui avaient donné un coup de vieux impressionnant.

Pendant que Girard affûtait ses couteaux, le coroner examina son sujet de plus près. En lui pinçant la peau, il constata l’absence de couche graisseuse. Il observa ses lèvres gercées, ses étranges marques de pelade, ses chevilles et ses pieds enflés mais, surtout, il caressa ses os saillants, comme s’il essayait de lire une carte du bout des doigts : côtes, mâchoire, orbite, bassin.

Que s’était-il passé ?

Les véritables réponses étaient enfouies beaucoup plus loin.

Son acolyte rejoignit la table d’autopsie, une longue lame argentée à la main :

— On se met au travail, monsieur*2 ?

Martin acquiesça d’un signe de tête.

Un quart d’heure plus tard, le bambin ressemblait à un porc de boucherie. Girard l’avait fendu de l’aine au gosier, puis débarrassé de sa peau, qu’il avait clouée à la table. Les intestins, gonflés et rose vif, étaient entortillés dans la cavité ensanglantée. Sous les côtes, le foie brun clair paraissait beaucoup trop volumineux pour un enfant si jeune et si décharné.

Le Français enfonça les mains dans les entrailles glacées de son objet d’étude.

D’une prière silencieuse, Martin demanda pardon au garçonnet de l’offenser ainsi, mais il était trop tard pour que le défunt leur donne l’absolution : son corps ne pouvait que confirmer leurs pires craintes.

Girard brandit l’estomac, blanc et caoutchouteux, auquel pendait un pancréas violacé et dilaté. Expert en maniement du couteau, il le sectionna du reste des boyaux, le laissa tomber sur la table, puis le coupa en deux. Une bouillie verdâtre de graines et de pain encore non digérée se répandit sur la planche, à l’image d’une odieuse corne d’abondance.

Des relents fétides s’échappèrent, puissants, écœurants. Martin se couvrit le nez et la bouche – pas à cause de la puanteur mais de l’abominable vérité.

— Une chose est sûre, l’enfant est mort de faim, annonça Girard. Pourtant, il avait le ventre plein.

Atterré, le coroner recula d’un pas. Elle était là, sa preuve. Même s’il fallait encore examiner d’autres victimes afin de dissiper les derniers doutes, les causes du décès rappelaient singulièrement la situation sur l’île estampillée « ravagée » dans le Livre de Domesday.

Martin contempla le jeune éventré. Le secret était bien gardé mais, si le roi avait lancé sa grande enquête, c’était d’abord pour identifier un éventuel foyer du fléau sur le territoire national et l’étouffer dans l’œuf. Sur l’île ou à Highglen, tous les villageois avaient succombé au même mal : ils avaient beau s’empiffrer, ils mouraient de faim, car aucun aliment ne leur profitait.

En manque d’air frais, Martin quitta la table d’autopsie et retrouva la lumière du jour. Des collines verdoyantes et fertiles se dressaient à l’horizon. Une légère brise caressait les champs d’orge, d’avoine, de blé ou de seigle. Il imagina un homme à la dérive en plein océan, assoiffé mais incapable de boire une goutte alors qu’il était entouré d’eau.

La situation n’était guère différente.

Frissonnant sous les rayons blafards du soleil, Martin aurait voulu se trouver à mille lieues de la vallée maudite. Soudain, un cri attira son attention à droite, vers le bout de la place. Une silhouette noire se tenait à l’entrée de l’église. Un bref instant, Martin craignit qu’il ne s’agisse de la Mort en personne mais, d’un signe de la main, l’individu balaya ses craintes. C’était l’abbé Orren, dernier membre de leur groupe et recteur de l’abbaye irlandaise de Kells :

— Venez voir !

Plus machinalement qu’autre chose, Martin s’approcha d’un pas mal assuré. Comme il n’avait aucune envie de regagner la forge, il laissa le bambin aux bons soins du boucher français et rejoignit le moine catholique sur le perron :

— Que se passe-t-il ?

L’abbé Orren se retourna vers l’église en pestant :

— C’est un blasphème de souiller un endroit sacré. Pas étonnant qu’ils se soient tous fait massacrer !

Martin lui emboîta le pas. D’une maigreur squelettique, le religieux flottait dans une houppelande trois fois trop grande pour lui. Il était le seul d’entre eux à avoir aussi visité l’île dévastée au large de l’Irlande.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

Sans répondre, Orren se dirigea vers la nef rudimentaire. Le coroner n’eut pas d’autre choix que de se précipiter à sa suite. Avec son sol en terre battue jonché de paille, l’endroit était d’une tristesse lugubre. Il n’y avait pas de bancs et le faîtage, déjà bas, était encombré de lourds chevrons. Seules deux étroites fenêtres enchâssées au fond répandaient une lumière sale sur un autel dépouillé. Une nappe devait autrefois en recouvrir la dalle de pierre, mais elle avait été déchirée et jetée au sol, probablement par l’abbé lors de ses recherches.

Les épaules frémissantes de rage, Orren désigna la stèle :

— Il est sacrilège de graver des symboles païens dans la maison du Seigneur.

Martin s’approcha de l’autel profané. La pierre avait été gravée de rayons de soleil et de spirales, de cercles et d’étranges formes entrelacées, le tout d’inspiration païenne.

— Pourquoi des croyants commettraient-ils un tel péché ?

— Ce n’est pas l’œuvre des habitants de Highglen, mon père.

Martin effleura la pierre. Sous ses doigts, il sentit la patine du temps. Les inscriptions ne dataient pas de la veille. Il se rappela que, selon le cocher, le village maudit était bâti sur d’anciennes terres celtes et qu’on trouvait des stèles du même genre dans les forêts embrumées de la région.

Les paysans en avaient sans doute rapporté une à Highglen pour constituer l’autel de leur église.

— Si les gens d’ici sont innocents, comment expliquez-vous une chose pareille ? insista l’abbé.

Une grande inscription rouge foncé maculait le mur derrière l’autel. Beaucoup plus récente et a priori peinte au sang, elle représentait un cercle traversé d’une croix.

Martin en avait déjà vu sur des pierres tombales et des ruines anciennes. C’était un symbole sacré de la religion celte.

— Une croix païenne, souffla-t-il.

— Toutes les portes de l’île en sont flanquées.
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— Qu’est-ce que cela signifie ?

L’abbé caressa la croix d’argent qu’il portait en pendentif :

— Les craintes du roi étaient fondées, hélas. Les serpents qui ont dévasté l’Irlande et que saint Patrick a chassés de notre île viennent d’arriver sur vos côtes.

Il ne faisait pas allusion à de vrais reptiles mais aux prêtres païens munis de crosses aussi noueuses que des serpents, aux puissants druides des vieilles tribus celtes. Saint Patrick avait converti ou expulsé les païens loin des frontières irlandaises.

Sauf que sa croisade s’était déroulée six siècles auparavant.

Martin se tourna vers le village décimé. Les mots de Girard résonnèrent dans sa tête.

L’enfant est mort de faim le ventre plein.

Cela n’avait pas de sens.

Derrière lui, l’abbé marmonna :

— Il faut tout brûler et recouvrir les terres de sel.

Martin acquiesça en silence, mais une inquiétude lui serra le cœur. Les flammes pourraient-elles réellement détruire ce qui s’était tramé là-bas ? Même s’il en doutait fort, il était au moins certain d’une chose.

Ce n’était pas terminé.




De nos jours
8 octobre, 23 h 55
Cité du Vatican

Le père Marco Giovanni s’était réfugié dans une sombre forêt de pierre.

Les piliers en marbre qui soutenaient le toit de la basilique Saint-Pierre la divisaient en chapelles, voûtes et alcôves. Des chefs-d’œuvre artistiques ornaient l’enceinte sacrée : Pietà de Michel-Ange, baldaquin du Bernin, statue en bronze de saint Pierre.

Marco savait qu’il n’était pas seul dans sa forêt de pierre. Un chasseur le traquait, sans doute vers le fond de la nef.

Trois heures plus tôt, un ami archéologue qui servait aussi l’Église, son ancien mentor à l’université grégorienne de Rome, lui avait donné rendez-vous là-bas à minuit.

Malheureusement, il s’agissait d’un traquenard.

Adossé à un pilier, Marco plaqua la main droite sous son bras gauche pour tenter de stopper l’hémorragie. Il était blessé aux côtes. Un liquide brûlant coulait entre ses doigts. De l’autre main, le prêtre serra contre lui la preuve dont il avait tant besoin : un vieux sac en cuir à peine plus grand qu’un porte-monnaie.

Lorsqu’il lorgna vers la nef, sa plaie béante saigna sur le sol de marbre. À force d’attendre, il serait bientôt trop faible. Après avoir récité une prière silencieuse, il quitta son pilier et, à la faveur de la pénombre, il se précipita vers l’autel papal. Chaque pas lui faisait l’effet d’un coup de poignard. Pourtant, ce n’était pas un couteau qui l’avait atteint : après lui avoir tranché le côté gauche, la flèche s’était fichée dans un banc voisin. Le fer était noir, court, pesant. Un carreau d’arbalète en acier. Depuis sa cachette, Marco l’avait soigneusement observé. Tel un œil flamboyant dans l’obscurité, une diode rouge luisait à sa base.

À court de solutions, l’homme fuyait en douce. Il risquait fort d’y laisser sa peau, mais le secret qu’il détenait comptait plus que sa propre vie. Il devait résister assez longtemps pour atteindre la porte du fond, trouver une patrouille de la garde suisse et avertir le Saint-Siège.

Au mépris de sa souffrance et de sa terreur, il galopa de plus belle.

Le maître-autel se dressait droit devant. Son baldaquin en bronze dessiné par le Bernin reposait sur des colonnes torses. Marco se dirigea vers le transept de gauche, qui abritait l’imposant tombeau du pape Alexandre VII et une porte dérobée juste derrière.

C’était la sortie vers la place Sainte-Marthe.

Si seulement…

Ses espoirs furent anéantis par un coup de poing à l’estomac. Il recula d’un pas et baissa les yeux. Personne ne l’avait frappé, mais l’empenne d’une flèche métallique dépassait de sa chemise. La douleur, fulgurante, surgit une fraction de seconde plus tard. À l’image du premier carreau d’arbalète, celui-là était aussi orné d’une diode étincelante. Elle trônait au sommet d’une chambre carrée située à la base du trait.

Marco trébucha en arrière. Près de la porte, un mouvement d’ombres révéla une silhouette à laquelle l’uniforme bariolé de garde suisse servait sans doute de camouflage. L’assassin baissa son arbalète et sortit de la cachette où il avait guetté sa proie.

Marco recula vers l’autel mais, alors qu’il s’apprêtait à remonter la nef, un autre mécréant, déguisé également en garde suisse, arracha la flèche enfoncée dans le banc.

La terreur l’emportant sur la douleur, le blessé se tourna vers le transept de droite. Ses plans furent, hélas, de nouveau contrariés : un troisième individu armé d’une arbalète émergea des ténèbres d’un confessionnal.

Marco était pris au piège.

La basilique était bâtie en forme de crucifix, dont trois allées étaient désormais bloquées par des meurtriers. Il ne restait plus qu’une solution : l’abside, partie supérieure de la croix… sauf qu’il s’agissait d’une impasse.

Tant pis ! Marco s’y précipita.

Devant lui se dressait l’autel de la Chaire, auguste monument doré composé d’un nuage d’anges et de saints cernant le trône en bois de saint Pierre. Au-dessus, une fenêtre ovale en albâtre accueillait certes la colombe du Saint-Esprit, mais la vitre sombre n’offrait aucune échappée possible.

Dos à la fenêtre, Marco balaya l’endroit du regard. À gauche se trouvait le tombeau d’Urbain VIII. Une statue de la Faucheuse représentée par un squelette s’élevait de la crypte en marbre, symbolisant l’inéluctabilité de la mort… et peut-être le propre sort funeste de Marco.

— Lilium et Rosa, murmura-t-il en latin.

Le lys et la rose.

Au XIIe siècle, saint Malachie avait eu la vision de tous les souverains pontifes appelés à régner jusqu’à la fin du monde. Selon sa prophétie, il y aurait 112 papes, que l’Irlandais avait chaque fois décrits par une courte phrase sibylline. Urbain VIII, né cinq siècles après le décès de Malachie, était ainsi désigné par la devise « le lys et la rose » qui, une fois de plus, s’était révélée pertinente : en effet, le saint-père avait vu le jour à Florence, surnommée la « Cité au Lys Rouge ».

Plus dérangeant, le pape actuel était l’avant-dernier de la fameuse liste. À en croire la prophétie, le prochain chef de l’Église catholique assisterait à la fin du monde.

Jusque-là, Marco n’avait jamais cru en des théories aussi saugrenues mais, les doigts crispés sur sa petite bourse en cuir, il se demanda à quel point l’humanité était proche d’Armageddon.

Des pas le ramenèrent à la réalité. Le danger approchait. Comme le temps pressait, il n’y avait plus qu’une chose à faire.

Les mains collées sur ses plaies pour ne laisser aucune trace de sang, Marco s’empressa de dissimuler ce qu’il devait absolument sauver. Après quoi, il regagna le centre de l’abside. À bout de ressources, il tomba à genoux et décida d’attendre la mort. Les pas résonnèrent de plus en plus fort. Une silhouette apparut. L’homme se figea et regarda autour de lui.

Ce n’était pas un meurtrier.

Même pas un inconnu.

D’un gémissement, le blessé attira l’attention du nouveau venu qui, surpris, se raidit, puis courut le rejoindre :

— Marco ?

Trop faible pour se relever, le religieux le dévisagea en silence, partagé entre l’espoir et le soupçon, mais l’autre avait bien l’air inquiet. C’était l’ancien professeur qui lui avait fixé rendez-vous à minuit dans la basilique.

Persuadé que cet homme-là ne le trahirait jamais, il haleta :

— Monsignor Verona…

Il leva une main vide. De l’autre, il tenait l’empenne de la flèche toujours fichée dans son ventre.

Soudain, la diode du carreau vira au vert.

Non…

L’explosion fit glisser Marco sur le sol en marbre, où il laissa une traînée de sang, de fumée et d’entrailles. Le ventre en charpie, il s’écroula au pied du maître-autel et posa un regard hébété sur le majestueux monument au-dessus de lui.

Un nom émana de son esprit embrumé.

Petrus Romanus.

Pierre le Romain.

C’était l’ultime personnage cité par saint Malachie. L’homme qui succéderait au saint-père actuel et deviendrait le tout dernier pape.

Après son échec de la nuit, Marco ne pouvait plus enrayer le cours du destin.

Sa vision s’assombrit. Il n’entendait plus rien et n’avait plus la force de parler. Étendu sur le flanc, il contempla la sépulture du pape Urbain VIII et le squelette en bronze qui s’élevait de son tombeau. À son doigt décharné, il avait pendu la minuscule besace qu’il avait protégée si longtemps. Il se remémora la vieille marque estampillée au fer rouge.

Elle symbolisait l’unique espoir du monde.

Dans un dernier souffle, il espéra de tout son cœur qu’elle pourrait suffire.
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1- En anglais, Doomsday. D’où le jeu de mots avec Domesday. (N.d.T.)


2- Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)










Acte un

La spirale et la croix
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Mardi 9 mai – Pour publication immédiate

VIATUS A DES VUES SUR LA SÉCURITÉ ALIMENTAIRE MONDIALE





OSLO, NORVÈGE (BUSINESS WIRE) – Aujourd’hui, Viatus International, société pétrochimique leader sur le marché mondial, a annoncé la création d’un département de recherche et de développement sur la biogénétique agricole.

« Cette nouvelle branche aura pour objectif d’élaborer des technologies capables de stimuler la productivité des cultures et de répondre ainsi aux besoins mondiaux croissants en nourriture, fourrage et combustibles », a expliqué Ivar Karlsen, P-DG de Viatus International.

« Avec ce département dédié à la biogénétique des cultures, a-t-il ajouté, nous mettrons toutes nos ressources à contribution afin de relever le défi et de créer l’équivalent agricole du Projet Manhattan. L’échec n’est pas envisageable – ni pour notre entreprise ni pour la planète. »

Ces dernières années, les avancées techniques brevetées de Viatus en matière d’hybridation et d’OGM ont permis d’augmenter de 35 % le rendement du blé, du maïs et du riz. Selon Karlsen, l’entreprise prévoit encore de doubler son taux d’efficacité d’ici à cinq ans.

Le P-DG a justifié la création de sa nouvelle branche lors du discours-programme qu’il a tenu aujourd’hui au Sommet mondial de l’alimentation à Buenos Aires. Citant les chiffres de l’OMS, il a expliqué que la faim touchait un être humain sur trois. « Nous sommes confrontés à une crise alimentaire généralisée, a-t-il conclu. La majorité des victimes sont originaires du tiers-monde. Les émeutes de la faim se multiplient aux quatre coins de la planète et ébranlent un nombre croissant de régions à risque. »

D’après Karlsen, au-delà des pénuries d’eau et de pétrole, la suffisance alimentaire constitue pour le prochain millénaire la principale crise à surmonter et le plus grand défi à relever. « D’un point de vue humanitaire et dans le but de garantir la paix mondiale, il est essentiel de doper la production alimentaire par le biais du progrès et des biotechnologies. »

 

À la pointe de l’innovation agricole : Viatus International fait partie des cent premières entreprises du classement Fortune. Créée en 1802 et établie à Oslo (Norvège), Viatus fournit des produits alimentaires à cent quatre-vingts pays du globe, permettant ainsi d’améliorer l’existence et la qualité de vie des populations par une politique active de recherche et d’innovation. Son titre est coté à la Bourse de New York sous le symbole VI. Le nom Viatus est tiré du latin via, route et vita, vie.







Chapitre 1


9 octobre, 4 h 55
Mali, Afrique de l’Ouest

Jason Gorman fut tiré de son profond sommeil par des coups de feu et il mit une fraction de seconde supplémentaire à se rappeler où il était. Dans son rêve, il nageait près de la maison de vacances de son père, au nord de l’État de New York, mais la moustiquaire du lit et la fraîcheur du désert eurent tôt fait de le ramener à la réalité.

Les hurlements aussi.

Le cœur battant, il repoussa son drap d’un coup de pied et écarta le voile de mousseline. Dans son abri de la Croix-Rouge, il faisait nuit noire mais, derrière un pan de toile goudronnée, une lueur vacillante signala un incendie à l’est du camp. D’autres flammes dansaient autour de la tente.

Oh, Seigneur…

Malgré la panique, Jason savait ce qui se passait. On l’en avait averti avant son départ pour l’Afrique. L’année précédente, plusieurs camps de réfugiés avaient été attaqués par des rebelles touareg en quête de nourriture. Depuis que le prix du riz et du maïs avait triplé au Mali, la capitale avait été la proie de violentes émeutes. Dans les régions septentrionales du pays, les denrées alimentaires étaient devenues la nouvelle richesse. Trois millions de personnes souffraient de la faim.

Voilà pourquoi Jason avait débarqué là-bas.

Son père parrainait une ferme expérimentale de vingt-cinq hectares, au nord du camp, financée par Viatus Corporation et supervisée par des agrobiologistes et des généticiens de la prestigieuse université Cornell. Toujours en phase de test, ils cultivaient du maïs OGM sur des sols desséchés avec à peine un tiers de l’eau habituellement requise pour l’irrigation. Les premières récoltes ayant eu lieu huit jours plus tôt, la nouvelle avait dû chatouiller des oreilles malveillantes.

Jason se précipita dehors. Pieds nus, il portait son short kaki et sa chemise ample de la veille. Dans l’obscurité de l’aube à peine naissante, les feux étaient l’unique source de lumière.

Quelqu’un avait saboté les groupes électrogènes.

Des cris et des tirs de mitraillette résonnèrent. Les ombres des réfugiés dansaient de tous côtés : affolés par les rafales d’armes automatiques, ils ne savaient pas où s’enfuir.

Jason, si.

Krista était encore au laboratoire de recherche. Il l’avait rencontrée aux États-Unis trois mois plus tôt, lors de son briefing d’avant-départ, mais elle ne partageait sa tente que depuis un mois. La veille, elle ne l’avait pas rejoint, préférant boucler ses essais ADN sur le maïs fraîchement moissonné.

Il fallait qu’il la retrouve.

À contre-courant, il se dirigea vers le nord du camp, là où, comme il le craignait, les détonations et les brasiers étaient les plus nourris. Les rebelles voulaient faire main basse sur la récolte. Tant qu’on n’essaierait pas de les en empêcher, personne ne serait en danger de mort. Eh bien, soit ! Qu’ils emportent les céréales… Une fois leur butin en poche, ils disparaîtraient aussi vite qu’ils avaient débarqué. De toute façon, le maïs devait être détruit. Dans l’attente d’analyses complémentaires, il n’était même pas destiné à la consommation humaine.

Au détour d’un virage, Jason trébucha sur une jeune victime qui avait été abattue et piétinée entre deux rangées de taudis branlants. Il recula en crabe, se releva et prit ses jambes à son cou.

Cent mètres de course effrénée plus tard, il atteignit le nord du camp. Les cadavres s’entassaient partout : hommes, femmes, enfants… Quel carnage ! Certains corps avaient été tranchés en deux par une salve de mitraillette. Au-delà du charnier, les préfabriqués de l’équipe scientifique ressemblaient à de sombres vaisseaux embourbés dans la savane africaine. Aucune lampe n’y brillait – que des flammes.

Krista…

Tétanisé, Jason eut beau maudire sa lâcheté, il ne pouvait plus avancer. Des larmes de frustration lui piquèrent les yeux.

Soudain, un flap-flap résonna derrière lui. Deux hélicoptères volaient à basse altitude vers le camp assiégé. Sans doute s’agissait-il des forces gouvernementales de la base militaire voisine. Viatus Corporation avait dépensé une fortune pour assurer la protection optimale du site.

Jason frissonna de soulagement. Les appareils allaient vite disperser les Touareg. Regonflé à bloc, il s’élança tête baissée vers un hangar situé à moins de cent mètres de là. Non seulement l’ombre du bâtiment lui offrirait un meilleur abri, mais Krista avait installé son laboratoire dans le préfabriqué voisin et, avec un peu de chance, elle y avait trouvé un refuge sûr.

Au moment où l’Américain touchait au but, le premier hélicoptère balaya du faisceau éblouissant d’un projecteur le camp de réfugiés. Jason poussa un gros soupir.

Voilà qui devrait mettre les pillards en fuite.

Tout à coup, des mitrailleuses situées sur les flancs de l’appareil crépitèrent le long des allées de tentes. Le sang de Jason se figea. Rien à voir avec une frappe chirurgicale contre une attaque de rebelles ! Le jeune homme assistait à une destruction en règle du camp.

Le second hélicoptère décrivit un vaste arc de cercle en lisière des premières habitations. Des fûts se déversèrent du hayon arrière et explosèrent au sol en crachant d’immenses flammes vers le ciel. Les hurlements redoublèrent. Un homme nu détala vers le désert, la peau en feu.

Quand les bombardements approchèrent dangereusement de sa cachette, Jason contourna le préfabriqué.

Les terres cultivées et les greniers s’étendaient à perte de vue, mais il n’y trouverait aucune tanière valable. Des ombres se mouvaient au bout des rangées de maïs. S’il voulait rejoindre Krista, Jason devait tenter un dernier sprint à découvert. Les fenêtres du laboratoire n’étaient pas éclairées et l’unique porte se dressait face aux champs.

Il s’arrêta un instant pour reprendre ses esprits mais, avant qu’il esquisse le moindre geste, de nouvelles gerbes de feu illuminèrent l’horizon. Un bataillon de types armés de lance-flammes avait décidé de détruire les cultures d’OGM encore sur pied.

Putain, c’est quoi ce cirque ?

L’explosion de l’unique silo fit jaillir un tourbillon flamboyant qui tutoya le ciel. Choqué, Jason profita de la diversion pour plonger par la porte béante du laboratoire.

À la lueur rougeoyante des brasiers, la pièce semblait intacte, presque rangée. Le fond du bâtiment était encombré de matériel scientifique utilisé en recherche génétique et biologique : microscopes, centrifugeuses, étuves à incubation, thermocycleurs, unités d’électrophorèse sur gel. À droite, on avait installé des postes de travail munis d’ordinateurs connectés en Wi-Fi à des liaisons satellites et même des onduleurs de secours.

Un économiseur d’écran luisait sur le seul portable encore allumé de la salle. La machine se trouvait dans le box de Krista… mais aucune trace de sa propriétaire.

Dès que Jason effleura le pavé numérique, un compte de messagerie ouvert apparut à l’écran. C’était encore celui de Krista.

Le jeune homme fouilla le laboratoire du regard.

Sa dulcinée avait dû s’échapper, mais où ?

Très vite, il ouvrit sa propre boîte mail et pianota l’adresse du bureau de son père au Congrès américain. Quasi en apnée, il décrivit par quelques phrases laconiques l’assaut dont ils étaient victimes. Au cas où il n’en ressortirait pas vivant, il voulait laisser une trace écrite. Juste avant d’appuyer sur Envoyer, il eut une idée. Les fichiers de Krista figuraient toujours à l’écran. Par un cliquer-glisser, il les joignit au message, puis expédia le tout. La jeune scientifique aurait regretté que son travail soit perdu.

Le courrier ne partit pas sur-le-champ. Vu la taille du fichier, le téléchargement durerait une bonne minute. Impossible d’attendre ! Il fallait juste espérer que la batterie tiendrait jusqu’à l’envoi du mail.

De peur d’avoir déjà trop tardé, Jason pivota vers la porte. Il n’avait aucun moyen de savoir où Krista avait disparu. Peut-être avait-elle gagné le désert. En tout cas, c’était l’option qu’il avait choisie. Au besoin, il pourrait se cacher des jours entiers dans l’incroyable dédale de ravines et de ruisseaux à sec de la région.

Une silhouette sombre lui bloqua le passage. Surpris, il recula d’un pas. L’étrange visiteur entra et balbutia, incrédule :

— Jase ?

Un immense soulagement envahit l’Américain :

— Krista…

Il s’élança vers elle, les bras grands ouverts. Les deux amoureux pouvaient encore s’échapper.

— Oh, Jason, Dieu merci !

L’euphorie paraissait réciproque… jusqu’à ce que la fille brandisse un pistolet et lui tire trois fois dans la poitrine. Les balles, semblables à des coups de poing, lui firent perdre l’équilibre, puis une douleur cuisante rendit la nuit encore plus noire. Au loin, on entendait des tirs, des explosions et d’autres hurlements.
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