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Il y a déjà un premier malentendu à dissiper. Xavier Mussat est loin d’être

un jeune auteur qui prend en marche le train autobiographique. Il fait au 

contraire partie de cette première vague d’auteurs qui décidèrent, il y a 

maintenant un certain temps, d’explorer, sabre au clair, tripes sur la table, 

le « je » en bande dessinée. Le fait est que, rare, discret, n’ayant produit 

que deux livres et quelques histoires courtes en une vingtaine d’années, 

le nom de Xavier Mussat pourrait apparaître comme celui d’un nouveau 

venu. C’est tout le contraire, puisque dès 1994, il co-fondait la revue Ego 

Comme X avec Loïc Néhou, Fabrice Neaud et quelques autres, la première 

revue à s’affirmer au contenu purement autobiographique et à rejeter toute 

fiction. Ce moment est à l’aune de ce qui deviendra un courant, puis une 

tendance, puis une mode, puis un sujet éculé. Xavier Mussat ne raccroche 

pas les wagons : il était là dès le départ. Et son Carnation est le résultat de 

ce changement de donne d’il y a presque vingt ans. Et ce livre-là a toutes 

les ambitions et toutes les vertus qu’on rêvait alors à cette nouvelle voie. 

C’est donc un livre au destin très particulier.

Il n’est pas besoin de remplir des mètres linéaires pour faire une œuvre : 

Fabrice Neaud, Olivier Josso, Julie Doucet, Yvan Alagbé, Peter Blegvad 

et bien d’autres sont de ceux-là. Ce sont ceux qui ont choisi l’œuvre 

contre la routine ; la nécessité contre la production alimentaire. 

Avec Sainte famille (Ego Comme X, 2001) et Carnation (Casterman, 2014), 

Mussat montre bien qu’il suffit de deux livres, intransigeants, sans 

concessions, pour marquer le champ de la bande dessinée d’une 

personnalité aussi forte que sensible. La photo avec son père, déclinée

sur la fin de Carnation, est déjà présente dans Sainte famille et dans 

le n°3 de la revue Ego Comme X (1995). Sylvia est déjà présente dans 

le n°7 de cette même revue (2000). Un chapitre avorté du futur Carnation

se trouve aussi dans la revue Bananas n°1 (2006). C’est aussi à la constance 

de ses obsessions qu’on reconnaît la marque d’un grand auteur.

Sainte famille était centré sur le départ du père de l’auteur et sur 

leurs retrouvailles, longtemps après. Mais tout un contexte familial, 

philosophique et politique était aussi développé autour pour que 

cet événement ne soit pas qu’un simple sujet linéaire. 



Carnation va bien plus loin puisque le principal sujet du livre, l’histoire 

amoureuse tumultueuse avec Sylvia, ne commence vraiment à être abordée 

qu’après une longue introduction qui permet à l’auteur d’inscrire cette 

histoire dans une suite de relations toxiques et de se questionner sur 

lui-même. Les rapports amicaux, la politique sont également largement 

évoqués dans ce grand-œuvre de 240 pages qui place Carnation au sein 

des livres les plus importants de la bande dessinée autobiographique, 

arrivé comme à rebours, issu de la première génération à brandir le « je » 

comme souverain.

Nulle surprise donc à ce que le cousinage avec Fabrice Neaud soit 

évident : les deux condisciples ont partagé un atelier à la Maison des 

auteurs et des années d’amitié. Et rien d’étonnant non plus à ce que 

« l’autre » sujet, en filigrane de tout le livre, soit la ville d’Angoulême. 

Comme Neaud, Mussat excelle dans l’allégorie et la parabole graphique. 

La bande dessinée n’est plus une suite de lieux ou de visages, mais le court-

circuit y est permanent : les mondes animaliers, minéraux, mythiques, 

cosmogoniques viennent appuyer le propos et l’émotion, aiguiller le lecteur, 

le malmener aussi, en prouvant que ce médium s’affirme encore plus dans 

son langage si on est en mesure de le faire voler en éclats. Et chaque auteur 

talentueux pouvant en tirer une nouvelle voix, la bande dessinée est bien le 

futur lieu du « je » complet. Non seulement Mussat sait foutrement bien 

écrire et dessiner, non seulement il a la rare faculté de savoir retranscrire 

une relation psychologique complexe, tout en sachant s’y placer à distance, 

mais il a trouvé, en alchimiste secret et patient, sa propre science de 

l’articulation des signes. 

Xavier Mussat a mis dix ans à réaliser Carnation, ce qui peut se déceler 

dans l’évolution de son style entre le début et la fin de l’ouvrage. Il s’agit 

d’un livre-exorcisme, où tout est mis en jeu, toutes poches dehors, y compris 

la formulation théorique de la démarche autobiographique elle-même. 

C’est un livre qui revient de loin, de très loin, et qui se trouve à mille lieues 

au dessus des dérives gentillettes que l’autobiographie a produit en masse 

ces dernières années. Et on peut penser, en voyant le trait plus épuré, 

presque abstrait, des planches finales, que l’exorcisme a réussi. Et on 

l’espère pour Xavier Mussat, parce qu’un auteur qui se livre avec tant 

de sincérité, de générosité et de talent, ça ne court pas les rues.
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