Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Ouvrages du même auteur

Dédicace

résumé du volume précédent,
Alger, ville blanche
(Librairie Arthème Fayard, Paris, 2001)

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

épilogue

Chronologie succincte de la guerre d'Algérie

REMERCIEMENTS

© Librairie Arthème Fayard, 2003.

978-2-213-65315-0

Ouvrages du même auteur

Aux éditions Fayard :

Blanche et Lucie, roman, 1976.

Le Cahier volé, roman, 1978.

Contes pervers, nouvelles, 1980.

La Révolte des nonnes, roman, 1981.

Les Enfants de Blanche, roman, 1982.

Lola et quelques autres, nouvelles, 1983.

Sous le ciel de Novgorod, roman, 1989.

La Bicyclette bleue, roman, 1981.

101, avenue Henri-Martin, roman, 1983.

Le Diable en rit encore, roman, 1985.

Noir tango, roman, 1991.

Rue de la Soie, roman, 1994.

La Dernière Colline, roman, 1996.

Roger Stéphane ou la passion d'admirer, Carnets I, Fayard/Spengler, 1995.

Cuba Libre !, roman, 1999.

Pêle-mêle, Chroniques de l'Humanité, tome II, 1999, tome III, 2000.

Camilo, essai sur Camilo Cienfuegos, 1999.

Rencontres ferroviaires, nouvelles, 1999.

Alger, ville blanche, roman, 2001.

Aux éditions Jean-Jacques Pauvert :

O m'a dit, entretiens avec l'auteur d'Histoire d'O, Pauline Réage, 1975 ; nouvelle édition, 1995.

Aux éditions Albin Michel :

Pour l'amour de Marie Salat, roman, 1987.

Aux éditions Blanche :

L'Orage, roman érotique, 1996.

À Simon.
À Théodore.

résumé du volume précédent,
Alger, ville blanche
(Librairie Arthème Fayard, Paris, 2001)

À son retour de Cuba, Léa goûte quelques semaines de repos à Montillac, gâchées toutefois par de douloureux souvenirs.

Peu après, elle fait la connaissance à Paris de l'écrivain Roger Vailland et de Francis Jeanson, partisan d'une Algérie indépendante. À la demande de ce dernier, elle accepte d'héberger clandestinement des Algériens recherchés par la police, puis de convoyer des fonds pour le compte du FLN vers la Suisse et la Belgique. Charles d'Argilat, son fils adoptif qui a combattu aux côtés de Che Guevara, devient lui aussi un « porteur de valises », tandis que François Tavernier est envoyé en Algérie par le général de Gaulle : des bruits de putsch y courent. Là, il se prend d'amitié pour le cireur de chaussures de son hôtel, Béchir, un jeune Algérien qui dévore les livres d'Albert Camus ; sa sœur, Malika, est élève infirmière.

Au cours de l'un de ses voyages, Léa est victime d'un grave accident de voiture ; averti, François rentre d'Alger. Bien que gravement malade, Françoise, la sœur de Léa, se précipite également à son chevet. Léa se remet de ses blessures mais Françoise succombe quelques semaines plus tard. La DST commence à s'intéresser à Léa et à Charles, les interroge mais ne les arrête pas. François comprend que sa femme « trahit » : le couple se déchire et François repart pour l'Algérie.

En janvier 1960, le général Massu reçoit François Tavernier et laisse éclater son ressentiment envers la politique menée par le chef de l'État. Massu donne alors une interview à un journal allemand ; ses propos ayant été jugés hostiles à la politique du gouvernement, il est rappelé en métropole. François, quant à lui, fait la connaissance d'un chauffeur de taxi, Joseph Benguigui, avec lequel il se lie d'amitié. C'est alors que Béchir s'inquiète auprès de François de la disparition de sa sœur. Ce dernier s'en ouvre au colonel Gardes, chef du 5e Bureau : après une brève enquête, Gardes découvre que la jeune Algérienne, soupçonnée de sympathies pour le FLN, se trouve à la villa Sesini, centre des interrogatoires menés par les légionnaires ; entre autres mauvais traitements, la jeune fille y a été torturée puis violée. Gardes la fait libérer puis la conduit à l'hôpital Maillot en compagnie de François ; là, Malika reçoit les soins du Dr Duforget. Mais, alors qu'il quitte l'hôpital, François est agressé par trois individus qui le rouent de coups ; il est sauvé in extremis, de ses agresseurs par l'arrivée de Joseph Benguigui au volant de son taxi. Joseph le conduit auprès du Dr Duforget pour y être soigné à son tour…

Une fois rentré à son hôtel, François reçoit la visite de Gardes : celui-ci lui conseille de quitter l'Algérie au plus vite. Pourtant, sous la conduite d'al-Alem, un adolescent de la Casbah, il se rend chez les parents de Béchir et Malika afin de leur apprendre ce qu'il est advenu de leur fille ; se sentant déshonoré par le viol dont elle a été victime, le père renie sa fille. Peu après les avoir quittés, François est assommé par un inconnu dans une ruelle de la Casbah ; il ne reprend connaissance que bien plus tard, une femme musulmane à ses côtés : celle-ci a prodigué tous les soins que nécessitait son état.

À Paris, l'un des protégés de Charles et de Léa est assassiné par le FLN. La police enquête et Léa, craignant d'être inquiétée, rejoint François en Algérie ; ce sont deux amants meurtris qui se retrouvent dans une ville en pleine effervescence : les pieds-noirs parcourent les rues pour manifester leur attachement à une Algérie française. Convoqué au gouvernement général (GG), François confie Léa à Benguigui. Dans le restaurant où ils attendent son retour, les conversations vont bon train parmi les ultras de l'Algérie française : Joseph Ortiz et ses troupes, Jean-Jacques Susini et Pierre Lagaillarde. Le colonel Argoud, autre activiste, ne cache pas non plus à François qu'il n'est pas le bienvenu à Alger ; les avertissements se multiplient…

De son côté, le Dr Duforget fait savoir à François que Malika n'est plus en sécurité à l'hôpital Maillot. En compagnie de Béchir et Joseph, il la transporte clandestinement à son hôtel où Léa les attend ; elle y accueille la jeune fille et prend soin d'elle. C'est alors que Gilda, l'une des prostituées qui officient au bar de l'hôtel, prévient François que deux hommes qui le recherchent activement ont été vus se dirigeant vers sa chambre : il arrive à temps pour les empêcher de pénétrer dans la pièce et de découvrir Léa et Malika. Avec l'aide du Dr Duforget, François fait échapper la jeune musulmane ; les deux hommes, toujours guidés par al-Alem, la conduisent dans la Casbah et lui trouvent un refuge.

Le dimanche 24 janvier 1960, Léa quitte son hôtel afin de se rendre dans le centre d'Alger : les rues s'y remplissent de manifestants, les pieds-noirs y brandissent le drapeau français et y scandent des slogans antigaullistes. Les parachutistes tiennent tous les points stratégiques. Venue des quartiers européens, la foule se masse devant le monument aux morts tandis que Joseph Ortiz, depuis le balcon de son PC, harangue ses auditeurs par ses discours enflammés. Il est follement applaudi et les manifestants entonnent La Marseillaise, puis Le Chant des Africains. Parachutistes et civils fraternisent alors. François croit devoir informer le délégué général de l'évolution de la situation.

Bousculée par un mouvement de foule alors qu'elle se tenait devant la Grande Poste, Léa se réfugie dans un restaurant. Elle s'installe, malgré les protestations du maître d'hôtel, à une table réservée par une certaine Mme Martel-Rodriguez. Aimablement, la cliente l'invite à demeurer à sa table et les deux femmes font connaissance : Jeanne Martel-Rodriguez est la descendante d'une vieille famille française, installée en Algérie dès la Conquête ; elle gère seule d'immenses domaines.

Dans la rue, la tension monte entre l'Armée, les gendarmes et la population qui commence à élever des barricades. Des coups de feu éclatent : qui a tiré ? Quoi qu'il en soit, on relève de nombreux morts. Dans le restaurant où elles déjeunaient, Léa et Jeanne dispensent les premiers soins aux blessés. De son côté également, François se dépense sans compter auprès des victimes des deux camps. La grève générale est décrétée et Alger s'installe dans l'insurrection ; elle va durer une semaine.

Le chef de l'État s'adresse alors au pays tandis que François est rappelé en métropole où Georges Pompidou, son directeur de cabinet, le reçoit. Restée seule à Alger, Léa, conduite par Béchir, se rend dans la Casbah pour y apporter de l'aide à Malika ; grâce à ses soins, la jeune fille se remet peu à peu de ses blessures. À son retour, François apprend que les agresseurs de Malika sont bel et bien des légionnaires, anciens SS engagés dans la Légion afin d'échapper aux poursuites de l'après-guerre ; leur chef est un Argentin, proche des nazis réfugiés en Argentine, Jaime Ortiz, avec lequel Léa a eu maille à partir en Amérique du Sud (voir Noir tango), puis en Indochine (voir Rue de la Soie et la Dernière Colline). Ortiz et ses complices retrouvent la piste des deux femmes, réfugiées dans une maison close de la vieille ville.

Lagaillarde et ses compagnons, partisans de l'Algérie française, finissent par se rendre aux militaires, les barricades sont abattues et les Algérois rentrent chez eux. Livrée à elle-même, Léa parvient à joindre sa nouvelle amie, Jeanne Martel-Rodriguez, et lui demande assistance. Voilée du traditionnel haïk, elle quitte sa cachette en compagnie de Malika ; al-Alem, sa bande et les prostituées du bordel facilitent leur fuite. Au sortir d'une ruelle, la voiture de Jeanne Martel-Rodriguez les soustrait à leurs poursuivants. Prévenu des dangers encourus par les deux femmes, François se précipite à leur secours…

1.

« La guerre constitue peut-être, dans l'activité générale, un inéluctable élément comme la naissance et comme la mort. Il se peut qu'elle soit l'ébranlement nécessaire aux chutes comme au renouveau… »

Charles de Gaulle.

Le tapage des journées des barricades s'estompait. Alger avait retrouvé son calme ; tout semblait redevenu comme avant, du moins en apparence.

Avec une tendresse et une patience infinies, Léa et François essayaient pour la première fois de faire le point, de regarder avec lucidité ce qu'avait été, jusque-là, leur existence, ce à quoi ils tenaient le plus et ce qu'ils devaient faire pour le sauvegarder. Ils faisaient l'amour avec une douceur qui leur était, jusqu'ici, inconnue. Le corps de l'autre n'était plus un lieu de combat, mais le siège d'une certitude : celle de n'être qu'un. Leur plaisir était plus profond, plus lent à venir aussi. Le temps leur avait appris tous les bonheurs qu'ils pouvaient tirer de l'amour. « Je voudrais un enfant », avait murmuré Léa au sortir d'une étreinte.

François l'avait serrée plus fort contre lui. « Elle est folle », avait-il pensé, ému cependant.

Pour Malika et son frère Béchir, le séjour à la villa leur permit d'apaiser leurs douleurs sans toutefois les effacer. Afin de ne pas offenser ses hôtes, Jeanne avait eu la délicatesse de traiter les jeunes Algériens en invités, les conviant chaque jour à sa table, à la grande surprise des nombreux domestiques de la maison. Les commentaires allaient bon train tant à la propriété qu'en ville.

Choyée par Farida, la jeune Algérienne recouvra rapidement des forces. La domestique, les dents serrées et les yeux secs, lui prodiguait chaque matin les soins appropriés à son état. La vue de ce corps martyrisé l'avait bouleversée et elle s'était juré de venger sa nouvelle protégée. Elle avait eu avec Mme Martel-Rodriguez une violente dispute dont les échos avaient retenti à travers l'immense demeure. Pendant quelque temps, les deux femmes ne s'étaient plus adressé la parole ; c'est l'Européenne qui avait mis fin aux hostilités. La vie avait repris peu à peu, chacun vaquait à ses activités comme avant… Si ce n'eût été l'outrage subi par sa sœur, le plus heureux eût sans doute été Béchir ; il passait le plus clair de son temps dans la bibliothèque, à dévorer tout ce qui lui tombait sous la main.

À la demande du général de Gaulle, François regagna Paris, laissant Léa préparer leur départ d'Alger. Dès son arrivée à l'Élysée, il fut introduit auprès du chef de l'État. Celui-ci se leva et vint au-devant de son visiteur, la main tendue. Comme à l'habitude, sa poignée de main fut molle. « Jamais je ne m'y habituerai », pensa François.

– Bonjour, Tavernier. J'ai encore besoin de vous… Asseyez-vous.

– Mais, j'ai démissionné, mon général ! Enfin, vous savez bien que je ne peux rien vous refuser…, répondit François avec une pointe d'ironie qui ne passa pas inaperçue.

– À Alger, Tavernier, il faut que vous retourniez vous y installer quelque temps.

– À Alger ? Mais je sors d'en prendre, mon général, et, je vous le répète, je viens de démissionner !

– Je sais, je sais… Mais on ne démissionne pas avec de Gaulle ! Bon, il va vous falloir une couverture, je ne sais pas, moi… correspondant de l'AFP, n'importe quoi…

– Mon général, il y a déjà Albert Dupuis, tout le monde le connaît à Alger…

– Bon, alors pas l'AFP… Reuters, par exemple… Les Anglais, vous les connaissez, et Harold King, le directeur de Reuters à Paris que j'ai connu à Londres, vous l'aimez bien ?

– Je le connais pour avoir bu quelques whiskies avec lui au bar du Saint-George…

– Très bien… Voyez ça avec lui, il sera prévenu.

– Mais personne ne sera dupe, mon général !

– Je m'en fiche, l'important est de sauver les apparences. Dans votre cas, ce ne sera pas la première fois : rappelez-vous, en France, vous jouiez un double jeu très convaincant. Et plus tard en Union soviétique et en Allemagne aussi… Vous ferez un correspondant de presse très acceptable !

– Mais, mon général, que voulez-vous que j'aille faire là-bas ? Vous savez tout ce qui s'y passe, vous avez vos équipes !… Je ne vais pas toute ma vie jouer le rôle de l'inspecteur des travaux finis ! Rappelez-vous, mon général, je l'ai déjà joué en Indochine et ça m'a mené tout droit à Diên Biên Phu !

Un éclair de malice passa dans le regard de De Gaulle.

– Justement, Tavernier, c'est pour cela que je vous envoie en Afrique, vous avez de la chance et la chance c'est ce dont j'ai le plus besoin en ce moment.

Accablé, François s'entendit répondre :

– Si vous le dites, mon général…, mais qu'attendez-vous de moi mon général ?

– Que vous me teniez au courant de l'évolution des mentalités tant celles des militaires que des pieds-noirs et des musulmans.

– Tout cela à la fois, mon général ? fit Tavernier goguenard.

– Oui. Passez chez Frey, il vous attend pour régler les détails. Au revoir, Tavernier.

De Gaulle était retourné à ses dossiers et l'avait déjà oublié.

Sonné, François quitta le bureau présidentiel, fit quelques pas dans le couloir et se laissa tomber sur une banquette. Combien de temps resta-t-il ainsi, perdu dans ses pensées ? Il n'aurait su le dire. Une voix agacée le tira de sa rêverie.

– Que faites-vous là, à moitié endormi, Tavernier ? Je vous attends dans mon bureau.

Roger Frey, ministre délégué auprès du Premier ministre, le regardait, étonné et impatient.

– On dirait que vous avez reçu un coup sur la tête…

– On peut dire les choses comme ça, se reprit François.

Il se leva un peu lourdement.

– Suivez-moi.

De nombreuses personnes attendaient dans le bureau enfumé du ministre.

– Messieurs, je vous présente François Tavernier que certains d'entre vous connaissent déjà. À la demande du président de la République, il part pour Alger. Tavernier, je vous présente François A' Weng, mon directeur de cabinet, Alexandre Sanguinetti, chef de cabinet, le colonel Lefort, MM. Bousquet et de Sarnez, mes conseillers techniques.

– Bonjour, messieurs.

– Bonjour.

– Asseyez-vous… Huguette ! Entrez.

– Tavernier, voici Mme Renaud, chargée de mon secrétariat particulier… Huguette, prenez note de ce que nous allons dire… Messieurs, nous sommes réunis pour imaginer une couverture plausible au séjour de M. Tavernier en Algérie. Parlez librement, faites preuve d'imagination… Je vous écoute.

Deux heures plus tard, François quittait l'Élysée en tant que responsable de l'agence Reuters pour le Maghreb et se rendait à l'ambassade de Grande-Bretagne, voisine du palais présidentiel, où l'ambassadeur devait le recevoir pour le confirmer dans ses nouvelles fonctions. Le soir même, il repartait pour l'Algérie sans avoir revu ses enfants.

De retour à Alger, François Tavernier se présenta aux directeurs de la presse algéroise, puis se rendit à Oran et Constantine afin de se faire connaître des journalistes locaux. S'ils restèrent sceptiques quant à l'authenticité de sa mission, ceux-ci n'en laissèrent rien paraître. Il installa ses bureaux boulevard Laferrière, engagea une secrétaire ainsi qu'un garçon de courses que lui avait recommandé Benguigui.

2.

« Que voulez-vous que je fasse de cette France qui s'aplatit, de cette vachardise ?… Que voulez-vous que je fasse au milieu des veaux ?… »

Charles de Gaulle.

Chaque jour, Léa et François appelaient Paris pour parler à leurs enfants. Si Adrien et Camille se montraient raisonnables, il n'en allait pas de même de Claire qui réclamait à grands cris leur retour. À chacune des scènes que leur faisait la plus jeune de leurs filles, ils se sentaient dans la peau de monstrueux parents qui auraient abandonné leur progéniture. Souvent, Léa raccrochait en pleurs. Un jour que Jeanne Martel-Rodriguez avait une nouvelle fois surpris ses larmes, celle-ci lui posa franchement la question :

– Mais pourquoi ne les faites-vous pas venir ?

Léa l'avait dévisagée sans comprendre, puis elle sourit avant de finir par éclater de rire.

– Bien sûr ! Comment n'y ai-je pas songé ?… François ! François ! criait-elle en courant à travers la maison.

C'est ainsi qu'il fut décidé, en dépit des réticences de leur père, que les enfants, accompagnés de Philomène, la Vietnamienne qui élevait Claire depuis sa naissance, viendraient en Algérie pour les vacances de Pâques ; après, on aviserait.

Jeanne bouleversa la demeure de fond en comble afin de mieux recevoir ses hôtes ; elle fit changer rideaux et literies.

– Il faut que tout soit prêt pour les Rameaux ! s'affolait-elle.

En cette année 1960, la fête des Rameaux tombait le 10 avril et donc Pâques le 17.

Les enfants et la nourrice devaient arriver par la Caravelle du vendredi soir. Sur le tarmac, Léa s'agitait avec impatience. Jeanne, tout aussi fébrile, attendait dans la voiture. Les premiers à quitter l'appareil furent Philomène et Claire. La petite s'arracha des mains de l'assam¹, dévala la passerelle et courut vers ses parents. Quand Léa sentit le petit corps tout tremblant de sa fille se coller contre le sien, elle en fut bouleversée : « Comment ai-je pu l'abandonner ? » Les deux aînés se jetèrent à leur tour dans les bras de leurs parents.

Philomène regardait autour d'elle sans chercher à dissimuler son anxiété.

– C'est si bon de se retrouver tous ensemble, s'émut Léa en embrassant la Vietnamienne. Venez, les enfants, que je vous présente à l'amie qui nous héberge… Jeanne, voici Adrien, Camille, Claire.

– Quels beaux enfants vous avez là, ma chère ! Mustafa, prends les bagages… Ali, aide-le !

Tout au long du voyage, Claire s'exclama sur tout ce qu'elle voyait.

– Oh ! Maman, que c'est beau !

Devant la grâce des jardins de la propriété, celle des fontaines qui s'écoulaient à l'intérieur même de la maison, elle resta sans voix. Farida et de jeunes domestiques présentèrent tout de suite des pâtisseries aux nouveaux venus : Claire fut bientôt toute barbouillée de sucre blanc.

– C'est bon ! C'est toi qui les as faits ? demanda-t-elle la bouche pleine.

– Bien sûr que c'est moi qui les ai faits, répondit l'Algérienne avec fierté.

– Ne mange pas si vite, tu vas être malade ! la gourmanda Philomène.

Outrée, Farida toisa cette femme aux yeux bridés qui osait se défier de ses pâtisseries.

– Mes gâteaux n'ont jamais rendu personne malade !

– Ne vous formalisez pas : Farida est très à cheval sur ses talents de cuisinière, tempéra Jeanne.

– Tu n'as jamais eu à t'en plaindre ! grogna Farida.

Pour faire diversion, la maîtresse de maison proposa que chacun prît possession de sa chambre.

Malika et Béchir se tenaient à l'écart. Léa alla à eux.

– Les enfants, voici Malika et Béchir, deux amis.

Après l'installation dans les chambres, on passa à table. Le dîner fut des plus animés et tous firent honneur à la cuisine de Farida qui, avec une condescendance toute royale, accepta finalement les compliments qu'on lui adressait.

Claire tombait de sommeil. François la porta dans son lit et Léa la déshabilla ; la petite ronronnait de plaisir. Elle s'endormit en serrant d'un côté la main de son père, de l'autre celle de sa mère. Philomène contemplait, béate, le trio.

Au salon, Adrien et Béchir disputaient une partie d'échecs, tandis que Malika feuilletait un magazine. De leur côté, Jeanne et Camille tournaient les pages d'un album de photos ; certaines dataient des premiers temps de la colonisation. Le parfum du thé à la menthe emplissait l'air. À minuit, tout le monde dormait. Enfin, presque…

Béchir rejoignit Farida au jardin, en contrebas de la terrasse qui dominait la baie d'Alger. De là, un étroit sentier gravissait la colline, invisible depuis la terrasse, disparaissant par endroits sous la végétation.

– Un peu plus bas, chuchota l'Algérienne, il y a un profond renfoncement dans la paroi : al-Alem t'y attend.

– Pourquoi tant de mystères ? Il ne peut pas entrer par la grande porte comme l'autre jour ?

– Tais-toi donc : les jours se suivent et ne se ressemblent pas, comme disent tes amis français…

– Comme tu les hais ! siffla le jeune homme entre ses dents.

– Après ce qu'ils ont fait à ta sœur, tu ne les détestes pas, toi, peut-être ?

– Ceux-là oui mais les autres ?…

– Ils sont tous pareils. Pour eux, nous ne serons jamais que des bougnoules !

Béchir ne répondit pas ; Farida devait savoir de quoi elle parlait. Sans un mot de plus, l'Algérienne s'éloigna.

Béchir descendit le petit chemin et trouva al-Alem à l'endroit indiqué.

– C'est une planque formidable ! murmura celui-ci.

– Pourquoi ce rendez-vous secret ? On ne pouvait pas se voir ouvertement ?

– Impossible, les paras sont sur les traces de ta sœur ; heureusement, ils ne sont pas très malins : à Alger, on ne parle plus que de ces deux musulmans, un frère et une sœur qui, dit-on, vivraient chez les Martel-Rodriguez et qu'on traite comme des Européens… Ils ne savent pas que je vous ai aidés ; néanmoins, je fais attention.

– Il faut prévenir François !

– Certainement pas, c'est une affaire qui ne regarde que les musulmans, nous devons régler ça nous-mêmes. Mais ne t'inquiète pas pour le moment : tant qu'elle reste à la villa, ta sœur ne craint rien ; ils ne sont pas assez fous pour tenter de l'enlever ici, c'est trop bien gardé et ce serait… compromettant. Bon, j'ai aussi une mauvaise nouvelle à t'apprendre : ils ont arrêté tes parents. Ne mets surtout pas ta sœur au courant : ils comptent là-dessus pour la faire sortir de sa cachette.

– Où les ont-ils emmenés ?

– À la villa Sesini… Je crois que ton père a été torturé… Allez, ne pleure pas… Tu es un homme, maintenant !

Béchir renifla.

– Qu'allons-nous faire ?

– Les yaouleds² de la Casbah les surveillent et j'attends des instructions des Frères. De plus, on va monter des armes et des explosifs et les entreposer ici ; la cache est profonde. Ton rôle sera de surveiller les allées et venues et d'éviter que des gosses ne viennent jouer par ici… Surtout, ne dis rien à Malika !

Sans un bruit, al-Alem se fondit dans l'obscurité.

Le lendemain, toute la maisonnée partit pour la propriété que possédaient les Martel-Rodriguez à Tipasa ; ils devaient y séjourner jusqu'à Pâques. Convoqué par Delouvrier, François ne les rejoindrait que le jeudi suivant.

Durant une semaine, ce ne furent qu'excursions, pique-niques, baignades, visites des ruines romaines, promenade au Tombeau de la Chrétienne, balades à cheval… Jeanne ne savait qu'inventer pour rendre agréable le séjour de ses hôtes.

1 Nourrice vietnamienne.

2 Enfants des rues, mendiants.

3.

« Ce n'est jamais que l'honneur qui oblige à choisir et à prendre parti… »

Roger Vailland.

Une semaine après la reddition de Lagaillarde, Paul Delouvrier, goguenard, rendit visite à François Tavernier.

– Alors, comme ça, Tavernier, vous voilà chez Reuters ! On aura tout vu…

– Les voies du Général sont impénétrables…, ironisa François.

Les deux hommes restèrent seuls pendant plus d'une heure ; durant leur entretien, le ministre résidant rapporta à François sa dernière entrevue avec le général de Gaulle et lui fit part des propos que le président de la République lui avait tenus. Contre toute attente, le chef de l'État n'avait pas commenté la démission de son envoyé spécial ni l'attitude que celui-ci avait adoptée lors de la Semaine des barricades¹. Tout au plus avait-il eu une sorte de sourire amusé en lâchant : « C'est tout Tavernier ! » Pour autant, telle qu'il la rapporta à François, l'audience accordée au représentant de la France en Algérie avait été dénuée de toute aménité :