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L’image est encore floue, comme celle de la Syrie en 2012. Tous ces hommes sont rassemblés, armés, arborant le drapeau de l’indépendance, celui de la dissidence, celui de leur condamnation à une mort certaine en cas de capture.
Un officier jure de ne plus jamais cautionner ces crimes, de défendre les manifestants, de protéger les innocents. Il abandonne solennellement les gangs du régime pour rejoindre l’Armée syrienne libre.
La scène se passe dans le nord-ouest de la Syrie, c’est la fin de l’hiver, la révolution n’a pas un an.
Alors le déserteur, emporté par son élan et par une vie de servitude, proclame : « Vive la Syrie des Assad ! », et tous ses compagnons éclatent de rire.
C’est cela, la liberté, comprendre à quel point on a été soumis et en rire.
En rire parce que le retour en arrière est impossible. En rire parce que la mort guette partout et que la vie va l’emporter.
Ce livre est dédié à tous ceux qui ont ri et ont vaincu.

J.-P. F.


J’ai construit un mur pour me séparer de mon peuple. Certains ont pensé que j’avais peur et que je cherchais la protection d’un mur, mais ces imbéciles n’ont pas imaginé que j’aime mon peuple et que ce mur sert à le protéger de ma colère.
Zakarya Tamer
Journal d’un dictateur (2011).

Bachar président ou nous brûlons le pays.
Graffiti laissé par les massacreurs sur les murs de Treimsa, en juillet 2012.


 



Avant-propos
Plus de 30 000 morts en vingt mois, quelque 5 000 tués pour le seul mois d’août 2012. Un million et demi de Syriens déplacés à l’intérieur même de leur pays ; 400 000 réfugiés dans les pays voisins, dont 50 000 ayant fui en octobre 2012. Tel pourrait être le sinistre résumé de la lutte du peuple syrien pour sa libération. Et l’accumulation, jour après jour, de bilans dont la sécheresse évacue la terrible violence accroît la confusion des commentateurs les mieux intentionnés.
La révolution syrienne est pourtant un événement d’une portée majeure, car elle clôt près d’un siècle d’histoire du Moyen-Orient. La Syrie actuelle, née sur les ruines de l’Empire ottoman, à la fin du premier conflit mondial, est en effet le fruit du déni colonial du droit à l’autodétermination. Un tel déni a persisté jusque dans les conditions de l’indépendance en 1943, dont émerge une Syrie inaboutie, fragile, inquiète.
Cette Syrie en devenir était alors trop faible pour s’imposer régionalement et trop ambitieuse pour se résigner à ses limites. Après une série complexe de coups d’État et de coups de théâtre, qui sont même allés jusqu’à la fusion consentante avec l’Égypte, la Syrie tomba en 1970 sous la coupe d’un conspirateur opiniâtre. Hafez al-Assad prétendait restaurer la grandeur syrienne quand il n’œuvrait qu’à consolider une dictature d’une perversité inédite, habile à brouiller les pistes pour camoufler l’accaparement du pays par un clan.
Le peuple syrien dut non seulement subir durant trente ans la botte du « LionI de Damas », mais il lui fut encore infligé en 2000 la sinistre farce de la succession héréditaire, prévue par Hafez avant sa disparition et désignant son fils Bachar, sur un mode dynastique jusqu’alors connu de la seule Corée du Nord dans le cadre d’une République. Le droit des Syriennes et des Syriens à décider de leur destin collectif était une fois de plus foulé aux pieds. C’est cette exigence d’autodétermination, par la voie civile et militaire, qui alimente le soulèvement populaire depuis mars 2011.
J’ai découvert la Syrie à l’été 1980. Jeune étudiant à Sciences Po, je me rendais par la « route » de Paris, via Istanbul, jusqu’à Beyrouth, pour y mener une étude de terrain dans les camps de réfugiés palestiniens. Très peu d’informations circulaient alors sur la lutte acharnée qui opposait le régime Assad aux Frères musulmans. Quel ne fut donc pas le choc que je reçus, à mon arrivée à Alep, en mesurant l’intensité du conflit. J’assistai à de véritables scènes de guérilla urbaine, mais surtout au quadrillage policier d’une société entrée en sourde dissidence.
J’ai au cours des trois décennies suivantes séjourné de nombreuses fois en Syrie. J’ai littéralement parcouru des dizaines de milliers de kilomètres d’un coin à l’autre du pays, m’émerveillant des rencontres, des paysages et des expériences toujours renouvelées. J’ai eu le privilège d’y représenter mon pays, de 1996 à 1999, en tant que premier conseiller de l’ambassade de France, soit l’adjoint direct de l’ambassadeur et le chargé d’affaires en son absence.
J’ai pu ainsi rencontrer Hafez et Bachar al-Assad, de même que les cadres de leur régime, à Damas comme dans les provinces. J’ai aussi fréquenté de nombreuses personnalités dans les milieux les plus divers, aidé moins par ma connaissance de la langue arabe que par l’hospitalité exceptionnelle qui prévaut dans la société syrienne. Je m’honore ainsi de l’amitié de plusieurs des acteurs actuels de la révolution syrienne, mais aussi de représentants de cette « majorité silencieuse », dont la discrétion est trop souvent interprétée comme un appui au régime.
La révolution syrienne participe du soulèvement démocratique qui traverse le monde arabe depuis l’hiver 2010-2011. Là où les protestataires tunisiens et égyptiens sont parvenus à renverser le despote en quelques semaines, la contestation du régime Assad semble s’épuiser sous les coups de la répression déchaînée par les forces armées. C’est qu’elle se heurte à l’exceptionnel défi que constitue la recomposition par le bas d’une Syrie aliénée par un pouvoir qui la vampirise depuis des décennies.
La « Syrie d’Assad » n’a perduré que par la conjonction opérée entre la pratique absolutiste du pouvoir par la dynastie régnante, d’une part, et la manipulation des crises internationales à son profit, d’autre part. La révolution doit donc, pour l’emporter, non seulement affronter la barbarie du régime, mais aussi dénouer le lacis d’ingérences étrangères savamment tissé par Hafez al-Assad. Il s’agit de restituer une légitimité populaire à une Syrie née des diktats coloniaux et asservie à une clique rapace.
C’est la puissance française qui, en 1920, délimita à sa guise le territoire syrien et elle le modela de manière arbitraire, parrainant même un « État des alaouites ». Une fois indépendante, la Syrie peina à surmonter une vulnérabilité structurelle voulue par l’ancien colonisateur. Les crises se succédèrent, sur fond de confrontations avec Israël et d’aspirations au panarabisme. Hafez al-Assad se réclamait du parti Baas et de son « socialisme arabe », mais au bénéfice exclusif d’un cercle étroit de fidèles alaouites. La terreur intérieure se nourrit de l’instrumentalisation des conflits extérieurs, jusque sous le règne de l’héritier Bachar.
C’est ce système dont la révolution syrienne exige la chute pour rendre à la population la maîtrise de son destin. L’enjeu n’est rien de moins que de remettre le peuple syrien au centre de son histoire, alors que le ballet diplomatique et les rivalités régionales entretiennent aujourd’hui encore l’illusion d’une Syrie-théâtre où se mèneraient des « guerres par procuration ». L’essentiel se passe à l’intérieur de cet espace syrien défini en 1920, car c’est là que, loin du regard des observateurs étrangers, mûrit la Syrie de demain et que se joue donc l’avenir du Moyen-Orient.
Rompre avec la vision surplombante qui ne pense la Syrie que comme un carrefour géostratégique, accepter que cette révolution émane des profondeurs de la société syrienne, décrire au plus près ses diverses manifestations, telle est la méthode la plus sûre pour appréhender cet événement historique. C’est pourquoi il importe de reconstituer la séquence des différentes « saisons » de la révolution syrienne, depuis le printemps 2011, qui a vu l’émergence des comités locaux, jusqu’à l’automne 2012, période de choix cruciaux pour tous les acteurs de la crise.
La Syrie se considère volontiers comme le « cœur battant de l’arabité » et ses habitants sont pétris d’une culture politico-historique qui nourrit un profond sentiment d’honneur national. Cette conviction de pouvoir déterminer le destin arabe est aussi l’un des moteurs de la révolution actuelle, au-delà de la volonté d’en finir avec un système honni, corrompu et prédateur. La chute du régime Assad aura des retombées encore plus considérables que les révolutions de Tunisie et d’Égypte. Les différentes formes de la contre-révolution arabe se sont déjà mobilisées, pour dévoyer le cours des événements en Syrie, voire pour neutraliser l’impact d’une révolution victorieuse.
Ce livre se décompose en trois parties : « L’invention du Moyen-Orient » décrit comment l’histoire ancienne et récente de la Syrie détermine l’ordre régional actuel ; « Les saisons de la révolution syrienne » déclinent les phases d’avancée et de reflux de la vague protestataire ; « L’heure des peuples » dresse un tableau régional des rapports de force entre la mobilisation anti-système et les pesanteurs réactionnaires. C’est bel et bien la Syrie qui imprimera sa marque à ce nouveau Moyen-Orient.
Rien n’est plus risqué pour un historien que de tenter une interprétation prématurée d’un mouvement aussi complexe, que d’offrir des pistes d’analyse d’une réalité tellement mouvante. C’est cette approche que j’ai pourtant suivie, quelques mois après le renversement des présidents Ben Ali et Moubarak, en proposant une première lecture du « soulèvement démocratique ». C’est cette démarche que je poursuis dans cet ouvrage, en étant conscient des limites évidentes d’un tel exercice, mais également de la nécessité d’éclairer cette révolution en marche.
Le soulèvement syrien est depuis mars 2011 d’une extraordinaire richesse, en documents de tous ordres, en expériences humaines, en témoignages privilégiés, et cet essai se nourrit à ces sources inégalables. Ce texte a bénéficié des relectures attentives de Gilbert Achcar, d’Hala Kodmani, d’Ignace Leverrier et de Thomas Pierret, à qui j’exprime ma sincère gratitude. Quant aux Syriennes et aux Syriens, en lutte pour leur liberté, leur courage quotidien ne cesse d’être pour moi une source d’admiration et d’inspiration.
30 octobre 2012.

I- Assad signifie « lion » en arabe.





Première Partie
L’INVENTION DU MOYEN-ORIENT


Un amiral sans histoire
Le Moyen-Orient est né il y a à peine plus d’un siècle. C’est sous la plume d’un amiral américain qu’est apparu pour la première fois, en 1902, le concept de Middle East. On désignait auparavant la région sous le terme d’Orient, ni Proche ni Moyen. Ou bien de Levant, en arabe Machreq, par opposition au Maghreb nord-africain, qui n’était pourtant jamais appelé « Ponant ». C’est cette dichotomie géographique que venait contester la projection imaginée outre-Atlantique, conceptuelle avant d’être impérialiste.
Alfred Mahan, inventeur de cette notion de « Moyen-Orient », n’était pas qu’un des plus brillants stratèges sortis de l’académie militaire de West Point aux États-Unis. Il était aussi un historien de l’Empire britannique, doublé d’un partisan volontariste de la puissance navale. Il milita pour l’annexion en 1898 de l’archipel d’Hawaii, clef selon lui du contrôle par les États-Unis de l’océan Pacifique. Quatre ans plus tard, il exposait dans la revue de référence des conservateurs anglais sa thèse de la centralité d’un Orient devenu Moyen pour s’assurer l’hégémonie mondiale.
Le raisonnement de Mahan découlait de son analyse des routes maritimes et des enjeux autour de leur maîtrise, que le Royaume-Uni avait consolidée en s’assujettissant l’Égypte en 1882 et en y marginalisant l’influence française. Selon l’amiral visionnaire, un État ne pouvait s’affirmer sur la scène internationale sans exister au « Moyen-Orient », gisement de puissance longtemps avant que ses ressources énergétiques ne soient découvertes. Cette analyse profondément moderne construisait un espace géographique du fait de sa fonction de carrefour dans l’économie-monde.
La suprématie exercée sur ce Moyen-Orient par l’Empire ottoman depuis le début du xvie siècle était alors battue en brèche par les ambitions concurrentes des deux puissances coloniales, la France et la Grande-Bretagne : la Couronne britannique s’était implantée avec méthode sur le canal de Suez, à Aden et dans le golfe Persique, tandis que la IIIe République misait sur la « protection » historiquement accordée par la France aux chrétiens du Mont-Liban, de Damas et d’Alep. La transversale ouest-est de la route britannique des Indes croisait l’axe nord-sud de la domination ottomane, incarnée tardivement dans le « chemin de fer du Hejaz », construit par les Allemands qui reliait Istanbul à Médine.
L’amiral Mahan disparaît en 1914, trop tôt pour voir le Moyen-Orient transformé en l’un des théâtres du premier conflit mondial. Dans le but de refouler les alliés turcs des Empires centraux, Londres et Paris conviennent de soutenir en 1916 la « Révolte arabe », lancée par le gouverneur de La Mecque, le chérif Hussein, et conduite par son fils Faysal. Les insurgés arabes remontent progressivement vers le nord, suivant la voie ferrée du Hejaz jusqu’à leur entrée triomphale à Damas en 1918. Déjà leur « Révolte » est vécue en arabe comme une « Révolution » (thawra), une dignité sémantique qui leur est déniée par les commentateurs occidentaux. Comme si les Arabes, incorrigibles rebelles, étaient incapables d’une mobilisation d’un ordre supérieur.
Tandis qu’elles alimentent la guérilla antiturque, les puissances alliées (et coloniales) se répartissent secrètement sur le papier les territoires qui n’ont pas encore été libérés. C’est à Downing Street que les deux plénipotentiaires Mark Sykes et François Georges-Picot dessinent les contours d’un Moyen-Orient divisé entre la France au nord et le Royaume-Uni au sud. Ces « accords Sykes-Picot », dévoilés par les dirigeants bolcheviks, après la révolution russe, violent dans la forme comme dans le fond des engagements passés avec les insurgés arabes. Un tel mépris du droit à l’autodétermination des peuples est malgré tout entériné par les « conférences de paix » de 1919-1920, dont émergent, d’une part, les mandats de la France sur la Syrie et le Liban, et, d’autre part, les mandats de la Grande-Bretagne sur la Palestine, la Transjordanie et l’Irak.
Ce Moyen-Orient, forgé dans le fracas des armes et le mépris des peuples, est aujourd’hui en train de s’effondrer sous nos yeux. Ce bouleversement historique n’est pas le résultat d’une contestation de frontières, pourtant iniques, mais la conséquence de la reprise en main de leur destin par les peuples concernés. Et la Syrie, où la « Révolution arabe » de 1916 a connu son apogée, puis son écrasement, est aujourd’hui le foyer d’une vague révolutionnaire dont les retombées régionales ne sauraient être sous-estimées. Pour mesurer la profondeur de son impact, il est cependant impératif de revenir sur une histoire ancienne qui pèse sur le présent le plus immédiat.
Des millénaires en héritage
Alep prétend avec quelques arguments au titre envié de plus ancienne ville du monde, revendiquant sept à huit millénaires d’habitat continu. Connue dès l’Antiquité comme Khaliboun, avant d’adopter l’appelation grecque de Béroé, la cité a pris au Moyen Âge un nom tiré de l’étymon arabe : Halab, qui entre en résonance avec halîb (« lait »). Il n’en fallut pas plus aux chroniqueurs pour suggérer qu’Abraham, au cours de la longue errance de sa tribu hors de Mésopotamie, y avait offert le lait de son troupeau aux plus nécessiteux. Cette fable, reprise jusqu’à aujourd’hui par bien des habitants d’Alep, illustre leur volonté d’enraciner leur ville et de lui attribuer des fondateurs appartenant aux mythiques patriarches de l’humanité.
Damas se sait plus récente, même si l’on trouve la mention de Dimashqa sur des tablettes de Mari, deux mille cinq cents ans avant notre ère (les archives postérieures d’Ebla parlent, elles, de Dimaski). La légende veut qu’Abel ait été enterré par son meurtrier de frère Caïn sur une colline voisine de Damas, toujours prisée par les pique-niqueurs du vendredi. Quant au mont Qassioun, sur les pentes duquel le palais présidentiel domine la capitale, il est censé abriter dans une de ses grottes supérieures l’empreinte d’Al-Khidr, compagnon de Moïse et figure révérée par les mystiques de l’islam. Ce lieu de recueillement surplombe la résidence des Assad et la capitale en-deçà.
Ugarit n’est plus aujourd’hui que ruines, au nord du port méditerranéen de Lattaquié. Mais c’est là qu’émergea, il y a trois millénaires et demi, la première forme d’alphabet codifié, diffusée par les marchands et les coursiers jusqu’en mer Égée. Il revint aux Grecs de concevoir bien plus tard la notion de « Syrie », abréviation d’une Assyrie impériale aux ambitions redoutables, qui était ainsi amputée symboliquement de ses possessions occidentales. Les « Syriens », longtemps autonomes vis-à-vis du pouvoir central installé en Mésopotamie correspondaient peu ou prou aux Araméens. Ils finirent par passer sous la coupe des Assyriens (en 853 avant notre ère), puis des Babyloniens (en 605), et enfin des Perses achéménides (en 539), eux-mêmes défaits par Alexandre le Grand (en 333).
L’Empire romain établit en 64 avant notre ère une Provincia Syria dont l’insolente prospérité encourageait le tempérament frondeur des notables locaux. C’est sur le proverbial « chemin de Damas » que le pharisien Saul, jusque-là grand artisan de la persécution antichrétienne, entama vers l’an 40 de notre ère sa conversion en Saint Paul. La Syrie devint un des foyers de la nouvelle religion et le nombre de ses martyrs canonisés alimenta la piété populaire sur cette terre. La cité de Homs était alors connue sous le nom romain d’Émèse. C’est là, en 218 après J.-C., que l’adolescent Héliogabale est proclamé empereur par les armées romaines après l’assassinat de Caracalla, son oncle. Le nouvel empereur était un grand-prêtre du Dieu solaire, sous la coupe duquel il plaça tant le vieux panthéon romain que la religion des chrétiens de Syrie durant ses quatre années de règne.
C’est à l’empereur Théodose qu’est attribuée à Damas la transformation en 379 du temple de Jupiter en une église dédiée à saint Jean-Baptiste. Le christianisme avait acquis statut de religion de l’Empire, et ses institutions se développèrent sur tout le territoire syrien. Ce dynamisme s’accentua en 395 avec l’avènement de l’Empire romain d’Orient. L’existence d’ascèse que mena saint Siméon le Stylite au nord-ouest d’Alep, jusqu’à son décès sur sa colonne emblématique en 459, attira des foules de plus en plus nombreuses de pèlerins. Le rayonnement du complexe monastique dédié à saint Siméon contribua à contenir les diverses « hérésies » et dérives doctrinaires (dont l’arianisme et le nestorianisme) qui déchiraient alors les chrétiens d’Orient lors des conciles. De ces crises récurrentes naquirent les différents rameaux des Églises de Syrie.

La première dynastie de l’islam
La sourde opposition des dissidents chrétiens à l’orthodoxie byzantine explique la faible résistance de la Syrie à la conquête islamique. Khaled Ben Walid, compagnon du prophète Mohammed, gagne son surnom de « Sabre de Dieu » (seyf Allâh) au fil de ses batailles contre les Rûm, ainsi que les Arabes désignent les Byzantins. La victoire qu’il remporte contre eux, sur les rives du Yarmouk, en 636, livre à l’autorité du calife de Médine l’ensemble du « pays de Cham » (bilâd al-Shâm). Cette « Syrie naturelle » est divisée en quatre provinces militaires (jund) : Damas, Homs, la Palestine et la Jordanie. Khaled Ben Walid, disparu en 642, est supposé avoir été enterré à Homs, où son mausolée attire de nombreux fidèles. Damas se vante d’abriter la demeure du « Sabre de Dieu » et sa mosquée d’élection.
Moawiyya, fils d’Abou Sufyan, devient en 638 gouverneur de Damas et prend ensuite la direction politico-militaire de tout le « pays de Cham ». Cette promotion est due à sa position éminente au sein de la tribu mecquoise de Qoreïch, dont est issu le prophète Mohammed. La révélation de l’islam a longtemps divisé les Qoreïch entre, d’une part, les Hachémites, la parentèle la plus proche de Mohammed, progressivement ralliés au nouveau credo, et, d’autre part, les Omeyyades, menés par Abou Sufyan, défenseurs du pèlerinage de La Mecque et de ses cultes païens. La conversion d’Abou Sufyan, en 630, a entraîné la prise pacifique de La Mecque par Mohammed, qui y a brisé les idoles pour mieux transfigurer la cité.
Les Omeyyades, désormais musulmans, consolident leur statut privilégié, jusqu’à l’accession d’un des leurs, Osman, à la fonction suprême de calife, en 644. L’expansion de l’islam hors de l’Arabie centrale fait alors émerger trois zones majeures où se concentrent les combattants de la foi, et chacune représente un pôle de pouvoir à la vocation propre : l’Irak, face à l’Empire perse ; l’Égypte, base des expéditions vers l’Afrique du Nord ; et la Syrie, frontière méridionale de l’Empire byzantin, à qui Moawiyya ravit Chypre en 653. Dans le nouvel espace musulman conquis, le népotisme omeyyade polarise les contradictions entre l’axe Damas-Médine à l’opulence ostentatoire et les villes-garnisons de l’Est et de l’Ouest toujours sur le pied de guerre.
Des bataillons insurgés, venus d’Égypte et d’Irak, convergent vers Médine en 656. Ils s’emparent de l’oasis après un long siège et assassinent le calife Osman. Ce crime précipite la terre d’islam dans une « discorde » (fitna) aux allures de guerre civile. Moawiyya exige au nom des Omeyyades le châtiment des meurtriers d’Osman et affronte Ali, cousin et gendre du Prophète, qui invoque le droit exclusif des Hachémites à diriger la communauté musulmane. Le choc des partisans d’Ali et de Moawiyya à Siffin, en 657, dans la haute vallée de l’Euphrate, se solde par un arbitrage où Ali est reconnu calife, à condition que Moawiyya lui succède le moment venu. L’assassinat d’Ali en 661, par un extrémiste ayant refusé l’arbitrage, offre le califat à Moawiyya.
Le nouveau calife, qui a fait de la Syrie le bastion des Omeyyades contre leurs rivaux arabes, n’a aucune intention de quitter Damas. C’est ainsi que le siège du califat quitte la péninsule Arabique et que les deux villes saintes, La Mecque et Médine, sont dissociées du pouvoir politique. L’Arabie centrale, terre de la révélation islamique, est marginalisée dans les rapports de force entre la Syrie, pour l’heure dominante, l’Irak, foyer d’une contestation endémique, et l’Égypte, ralliée au pouvoir omeyyade. En outre, Moawiyya instaure une règle de succession dynastique pour trancher les querelles sur la désignation du calife. Cette rupture institutionnelle prend la forme d’un serment d’allégeance (bay’a) prêté de son vivant par les chefs musulmans à son fils Yazid, héritier ainsi désigné.
Cette procédure inédite est violemment combattue par les Hachémites, qu’ils appartiennent à la descendance d’Ali et de sa femme Fatima (fille du Prophète), ou qu’ils soient liés à l’oncle du Prophète, Abbas (d’où leur nom respectif d’Alides et d’Abbassides). Dès que Yazid devient, à la mort de son père, calife à Damas, en 680, Hussein, fils d’Ali et de Fatima, lève en Irak l’étendard de la révolte. Son soulèvement est écrasé, Hussein est tué à Kerbala, où son corps décapité est enterré. Car le trophée de sa tête est emporté jusqu’à Damas par les soldats de Yazid, qui emmènent avec eux Zeinab enchaînée, la sœur du rebelle exécuté.
Yazid ne règne que trois ans et ses deux successeurs moins longtemps encore. En revanche, les deux décennies du califat d’Abdel Malik, de 685 à 705, stabilisent l’autorité omeyyade. L’arabe supplante le grec comme langue administrative et Damas devient le nœud d’un dense réseau de voies de communication. La construction du Dôme du Rocher, à Jérusalem, magnifie la dimension islamique d’une localité peu peuplée de la « Syrie naturelle ». Le calife suivant, Al-Walid, au pouvoir de 705 à 715, préfère consacrer une part substantielle de son budget à l’édification, au cœur de sa capitale, d’une mosquée d’une ampleur sans précédent.
Cette « mosquée des Omeyyades » s’élève sur le site de l’église Saint-Jean-Baptiste, elle-même bâtie sur les vestiges du temple romain de Jupiter. Le faste de l’entreprise mêle l’expertise des artisans locaux à celle des mosaïstes byzantins. Le calife Al-Walid est même censé avoir repéré le lieu où a été enfouie la tête de Jean-Baptiste/Yahya, vénéré comme précurseur de Jésus/Issa. Le calife Suleiman, frère et successeur d’Al-Walid, de 715 à 717, reproduit en mineur la performance à Alep : une somptueuse mosquée est bâtie sur le jardin de la cathédrale Sainte-Hélène, elle-même édifiée à l’emplacement de l’ancien forum romain. C’est cette fois la tête de Zacharie/Zakarya, le père de Jean-Baptiste/Yahya, qui est localisée dans l’enceinte sacrée pour y être mieux révérée.
La cathédrale Sainte-Hélène demeure active à Alep, à côté de la « mosquée de Zakarya ». Quatre églises de Damas sont offertes aux chrétiens en compensation de la perte de la « mosquée des Omeyyades ». La population de la Syrie, au sens strict, de même que celle du « pays de Cham », reste majoritairement chrétienne, elle a le statut de « gens du Livre », qui garantit la libre pratique du culte contre l’acquittement d’un impôt de capitation (Damas et Alep abritent aussi d’importantes communautés juives). Mais l’époque des grands projets architecturaux et urbains est révolue : le long califat de Hisham, de 724 à 743, n’est marqué que par l’édification d’un ambitieux complexe à Jéricho et par celle d’une paire de « palais du désert » (qasr al-heir), proches de Palmyre.
C’est un mouvement messianique parti du Khorassan et habilement manipulé par les Abbassides, qui s’implante en Irak et terrasse les Omeyyades. La famille régnante est massacrée en 750, à l’exception d’un prince dont le destin, après une épuisante fuite vers l’Occident, voudra qu’il réussisse à rétablir sa dynastie à Cordoue l’Andalouse. Mais lors de ce renversement de pouvoir, un principe dynastique n’a fait que se substituer à un autre. Le siège du califat, d’abord implanté à Koufa, sur le cours inférieur de l’Euphrate, est déplacé en 762 à Bagdad, une capitale construite par les Abbassides sur le Tigre. La Syrie, trop identifiée aux Omeyyades déchus, est traitée en province de second rang. Cet abaissement politique va pourtant servir son enrichissement culturel.

Un sanctuaire de minorités
Damas se révolte contre le joug abbasside en 812. Le rétablissement de l’ordre s’accompagne du démantèlement des remparts de la cité rebelle. Cela n’empêche pas l’insurrection de gagner la Syrie tout entière en 843. Ces troubles récurrents jouent sans doute un rôle plus déterminant que la discrimination religieuse dans le déclin démographique des chrétiens syriens, qui perdent leur position majoritaire, quelque deux siècles après la conquête islamique. La chrétienté locale, fière de son enracinement, l’est tout autant de sa fidélité aux diverses églises, parfois schismatiques. Dans un esprit comparable, les musulmans de Syrie sont loin de se porter spontanément vers l’orthodoxie sunnite, dont le califat de Bagdad encourage la formalisation.
L’avènement de la dynastie abbasside divise les partisans de la lignée d’Ali. Tous les opposants au dogme sunnite révèrent Ali comme le premier des « imams » et considèrent que le magistère suprême de l’islam se transmet de père en fils. Ceux qui sont aujourd’hui appelés « chiites » vénèrent la généalogie continue de douze imams qui se conclut par « l’occultation » du dernier d’entre eux en 875. Mais un courant important se détourne de cette posture quiétiste et reproche au sixième imam chiite, Jaafar al-Sadiq, de ne pas s’être emparé du califat lors de la chute des Omeyyades. Ces contestataires se détournent de Jaafar pour lui préférer son fils Ismaël, d’où leur dénomination d’ismaéliens. Mohammed, le propre fils d’Ismaël, est à leurs yeux le dernier des imams.
Les responsables ismaéliens prélèvent un cinquième des revenus de leurs fidèles et organisent un réseau de propagandistes chargés de la prédication (da’wa). Cette agitation révolutionnaire se double de la constitution de stocks d’armes et de provisions dans la perspective d’une confrontation jugée inévitable avec les forces « impies » du califat. Le cœur battant de l’ismaélisme se trouve à Salamya, une bourgade au nord-est de Homs, en bordure du désert de Palmyre. En 899, le maître de la secte se proclame Mahdi, l’imam « bien dirigé » de la fin des temps. Les troupes dépêchées de Bagdad mettent quatre ans à étouffer ce soulèvement messianique.
Le Mahdi de Salamya échappe à la répression et fuit la Syrie. Après des années de nomadisme subversif en Égypte et au Maghreb, il s’empare en 909 de la ville de Kairouan, dans l’actuelle Tunisie. Comme il se revendique descendant du prophète Mohammed en ligne directe, par sa fille Fatima (l’épouse de l’imam Ali), il fonde un califat « fatimide » sur cette généalogie contestée. Le dynamisme ismaélien favorise l’unification de l’Afrique du Nord sous l’autorité des Fatimides en 959, complétée par leur conquête du delta du Nil, dix ans plus tard. Défiant ouvertement Bagdad, le nouveau califat transfère sa capitale en Égypte, qu’il nomme « la Victorieuse » (al-Qâhira), notre Caire.
Les Abbassides perdent alors pied en Syrie, dont le Nord est ravagé par les incursions byzantines. Un émirat chiite s’installe à Alep, de 945 à 1004. Quant aux Fatimides, ils étendent leur domination sur le reste de la Syrie en 978, et ce pour près d’un siècle. Le calife Hakim, qui règne au Caire de 996 à 1021, multiplie les diktats les plus déroutants, pratiquant aussi bien la discrimination envers les minorités que la liquidation de tous les chiens ou la prohibition de la musique. Ses caprices tyranniques, de moins en moins bien acceptés dans la population, sont en revanche interprétés par des cercles ésotériques comme des manifestations de la divinité. Le culte de Hakim est animé par Mohammed Darazi, d’où le qualificatif de druzes (daraziya) attribué à ces sectateurs.
La disparition de Hakim en 1021 entraîne la persécution de ses fidèles en Égypte. Les druzes pourchassés trouvent refuge en Syrie, aussi instable qu’hospitalière, notamment sur les pentes du mont Hermon. Un siècle plus tôt, les ismaéliens rescapés de la répression de 903 s’étaient eux repliés sur les crêtes qui surplombent l’ouest de la vallée de l’Oronte. Un troisième groupe schismatique, les nosaïris, leur dispute ce territoire escarpé et parvient à s’y implanter suffisamment pour donner son nom à cette chaîne de la côte méditerranéenne : le Jebel Ansarya, littéralement la « montagne des Nosaïris ».
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