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Introduction

Depuis les attentats du 11 septembre 2001 et surtout ceux
advenus en France en 2015, la question de I'islam est devenue
obsédante dans les débats, lesquels concluent inévitablement a
une incompatibilité de nature entre la religion musulmane et le
monde européen. Les interlocuteurs n’ont pourtant que faire
de I'aspect cultuel de I'islam : la maniére de prier ou le péleri-
nage ne font guere 'objet des enjeux. Ceux-ci tournent toujours
autour de questions plus larges que les rituels : la place de la
femme, I’éducation, la nourriture, le rapport a la France et a
la République, la liberté personnelle, la sexualité, etc. Méme si
on I'énonce rarement explicitement, chacun a le sentiment que
Iislam est plus qu’une religion a la maniére du christianisme, et
qu’il englobe au contraire des domaines multiples. Car I'zs/anz
comme religion est aussi I'[slarz comme civilisation, 1'une est
dite musulmane, I'autre a pour adjectif islamique, tandis que le
christianisme n’est pas — ou n’est plus — 'Europe et ’Europe
n’est pas (que) le christianisme. A cause de I'Histoire et de leur
nature, |'Europe et I'Islam ne se rencontreraient pas, I'Europe
et 'islam seraient inconciliables.

Sur un sujet aussi complexe et aussi piégé, si I'on ne veut pas
raisonner a vide, il faut en passer par la notion de civilisation, car
c’est bien de cela qu’il s’agit derriére I'impression d’apparente
incompatibilité entre 'Europe et I'Islam : 'impossible rencontre

9



L’EUROPE FACE A L’ISLAM

entre deux univers dont les définitions englobent la religion mais
la dépassent.

Le mot civilisation apparut au xvin® siécle afin de signifier le
caractére civzl de la vie en société, c’est-a-dire éclairée et orga-
nisée, puis il s’élargit au siecle suivant pour qualifier les cultures
avancées et supérieures, dont évidemment I'Europe. En 1835, le
dictionnaire de I'’Académie la définit comme « 'action réciproque
des arts industriels, de la religion, des beaux-arts et des sciences ».
En allemand, a cette époque, on parle plutot de Ku/tur. Ce sont
P’anthropologue Marcel Mauss et le sociologue Emile Durkheim
qui devaient lui donner une acception neutre et efficiente dans
un article paru en 1913, « Note sur la notion de civilisation » :

Il existe donc des phénomeénes sociaux qui ne sont pas stricte-
ment attachés a un organisme social déterminé, ils s’étendent
sur des aires qui dépassent un territoire national ou bien ils se
développent sur des périodes de temps qui dépassent I'histoire
d’une seule société. Ils vivent d’une vie en quelque sorte supra-
nationale [...]. Tous les peuples qui parlent une langue indo-
européenne ont un fond commun d’idées et d’institutions [...].
11 existe, non pas simplement des faits isolés, mais des systemes
complexes et solidaires qui, sans étre limités a un organisme
politique déterminé, sont pourtant localisables dans le temps et
dans Pespace. A ces systémes de faits, qui ont leur unité, leur
maniére d’étre propre, il convient de donner un nom spécial :
celui de civilisation nous parait le mieux approprié'.

Cette définition n’a pas vieilli dés lors qu’on 'applique comme
une grille de lecture parmi d’autres, sans exclusive. En quoi les
civilisations européenne et islamique ont-elles été différentes et le
sont-elles encore ? Le sont-elles de maniére générale ou existe-t-il
des points d’accord et de comparaison qui permettent d’éta-
blir un dialogue, voire une vie commune, un « vivre ensemble »
comme le veut 'expression actuelle ? Mais parler de civilisations
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apres la publication en 1996 du livre de Samuel Huntington,
Le Choc des civilisations (The Clash of Civilizations and the Rema-
king of World Order), reléve de la témérité. Le monde futur que
'auteur américain décrit parait enfermé dans des déterminismes
anxiogenes :

Dans ce monde nouveau, les conflits les plus étendus, les plus
importants et les plus dangereux n’auront pas lieu entre classes
sociales, entre riches et pauvres, entre groupes définis selon des
critéres économiques, mais entre peuples appartenant a diffé-
rentes entités culturelles?.

Les études universitaires ont démontré que les contre-exemples
étaient si nombreux qu'’ils invalidaient cette théorie. Les méthodes
sociologique et historique plaident contre I'enfermement des
identités et pour une autonomie de I'individu a I'égard du reli-
gieux. Toutefois, la critique de la thése d’Huntington dépassa son
livre pour dénoncer la notion de civilisation elle-méme, qui serait
scientifiquement indémontrable et porteuse de discriminations
historiques. L’ Espagne n’aurait pas été conquise au VIIT® siecle par
des soldats musulmans pour imposer I'islam, mais par des troupes
arabo-berbeéres liguées de facon opportuniste. Les circonstances
I'emporteraient sur le projet idéologique. La micro-histoire prou-
verait I'inexistence des civilisations.

Or, le refus de cette notion met I’historien — et n’importe
qui — devant un gouffre béant : comment contester I'existence,
pourtant observable dans les sources, I'archéologie et les com-
portements, de différentes « vies collectives d’'un genre spécial »
(M. Mauss, E. Durkheim) » Méme si la définition et la géogra-
phie de ’'Europe n’ont cessé d’évoluer, comment nier qu’elle
suscite un sentiment d’appartenance, méme gradué ? « On est
plus ou moins européen’. » Quels que fussent les envahisseurs de
I'Espagne au vime siécle, il est évident que la société qui s’y est
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développée durant les trois si¢cles qui ont suivi était différente
dans ses références et son systéme politique. Il y avait bien dans
les faits une Espagne islamique — al-Andalus — et une Espagne
qui ne Iétait pas.

La notion de civilisation ne peut étre évacuée sous prétexte
qu'elle a été mal utilisée. De fait, les cultures et les contextes
évoluent et I'on ne peut soutenir que 'Europe du x1¢ siecle, en
pleine croisade, interagissait avec les terres d’Islam de la méme
maniére que dans le monde globalisé du début du xxi° siecle.
On peut éventuellement comparer deux civilisations de maniére
synchronique, 3 une date donnée et en redéfinissant systémati-
quement les espaces qu’elles englobent, mais on ne peut le faire
dans l'absolu, de maniére achronigue, sans temporalité. Qu’est-ce
que I'Europe en 1515 lorsque Francois I devient roi de France
et remporte la bataille de Marignan ? Qu’est-ce que 'Islam en
1517 lorsque le sultan ottoman Sélim I¢ conquiert I'Egypte et
devient calife ? Alors seulement peut-on proposer des pistes
comparatistes sur des thémes particuliers : le gouvernement, la
littérature, la place de la religion et des clercs, la loi, etc. Cest a
ces conditions qu’une approche comparée des civilisations euro-
péenne et islamique parait envisageable. C’est dans ce sens que
ce livre a été écrit...

Les pages qui vont suivre ont pour ambition de donner des
clés historiques de comparaison entre les univers islamique et
européen en étudiant leurs repéres temporels, spatiaux, sociaux,
leurs références religieuses et leurs appartenances communau-
taires et politiques, et ce, a travers toute leur chronologie et
toute leur géographie. Une telle gageure aurait quelque chose de
ridicule si elle se voulait compléte. Il ne s’agit méme pas de faire
un résumé de I'histoire de 'Europe et de I'Islam. Nous voulons
plutét dans cet essai donner des pistes pour une réflexion com-
paratiste raisonnée et raisonnable, a partir d’exemples choisis, de
contre-exemples et d’idées-forces. Nos thémes de prédilection
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ne seront pas prioritairement ceux qui agitent les débats média-
tiques — les femmes, le voile, la guerre —, car ceux-ci masquent
I'essentiel des problématiques et les nceuds qui distinguent
effectivement les deux civilisations.

Nous proposons donc d’aborder ces paralléles entre I'Europe
et 'Islam selon trois points de vue anthropologiques : les repéres,
les références et les appartenances. Les reperes (premiére partie)
sont les marqueurs culturels qui donnent aux sociétés leur ancrage
dans le temps, P'espace et la société : quelle est mon histoire ?
Quelle est ma géographie ? Quel est mon groupe ? Les références
(deuxiéme partie) sont les autorités invisibles (textes sacrés, lois
morales, divinités) qui préexistent et donnent aux individus
leurs injonctions quotidiennes : a qui obéir ? Qui dois-je prier ?
Quelles sont mes valeurs ? Enfin, les appartenances (troisieme
partie) fixent la personne dans un ensemble politico-religieux
auquel elle doit s’identifier et participer : quelle est mon église ?
Quel est mon pays ? Qu’attendent-ils de moi ?

Comme les auteurs du Moyen Age le faisaient dans leur pré-
face, je sollicite I'indulgence du lecteur, afin qu’il considére ce
livce comme une recherche inachevée, une tentative de compré-
hension historique, et non une démonstration scientifique qui se
voudrait imparable...






Premiére partie

REPERES






Les cultures et les sociétés qu’ont fait naitre I'Islam et 'Europe
ne sont pas éthérées, mais enracinées. Elles ont des repéres, une
temporalité et une géographie qui les distinguent, en fonction
desquelles les acteurs qui ont animé ces civilisations ont agi
et interagi. Or, «’espace nous est donné et le temps ne I'est
pas' » : la géographie est concréte tandis que la temporalité, dés
qu’elle dépasse le rythme des saisons, doit étre nommée et faire
'objet d’une orientation. Elle n’est pas forcément linéaire et, au
contraire, les sociétés anciennes ont tendance a la concevoir sous
forme de cycles répétitifs. Dans ces mémes cultures, 'espace, lui,
doit étre sacralisé ; il I'est a différents degrés selon I'imprégna-
tion du divin : le temple, le palais, le centre du monde, I'espace
agricole recoivent tous une certaine sacralité.

Ces éléments sont universels et partagés aussi bien en Islam
qu’en Europe, mais leurs définitions varient?>. Comment en outre
assumer le temps et espace lorsque la modernité bouleverse
les sociétés a partir du xvi© siecle, que I'ancien n’est plus garant
de la continuité du monde et qu’au contraire il faut s’en déta-
cher pour devenir moderne ? Les trajectoires de I'Histoire entre
Islam et Europe, comparables auparavant par bien des aspects,
se séparent alors...
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LES FONDATIONS :
L’EUROPE ET L’ISLAM AVANT L’ISLAM

L'Islam a une date de naissance, 'Europe n’en a pas. A la
mort de Mohammed, en 632, les régions qui constitueront un
jour I'Europe ont déja une histoire et certains critéres d’unité
culturelle, acquis depuis plusieurs siecles. En revanche, les pays
qui passent a I'islam deés le premier siecle de 'Hégire’ (622-722)
ne présentent guére d’éléments comparables et beaucoup n’ont
jamais été en relation entre eux : I'’Arabie aride, I’ Afrique du Nord
berbére, la lointaine Perse, 'Egypte ; seuls I'empire d’Alexandre
le Grand et 'Empire romain ont eu temporairement la prétention
de les fédérer, en vain. Pourtant, en un siécle a peine, I'Islam
va parvenir a établir certains repéres communs a travers le vaste
espace qu’il controle, si bien que deés le 1x¢ siecle ce sont deux
civilisations avec leurs mentalités qui se font face, se jaugent et

se jugent.

Qu’est-ce que ’Europe
au début du vir siecle ?

L’Europe avant la naissance de l'islam est une géographie,
mais est-elle une identité ? Y a-t-il des critéres d’appartenance ?
Les auteurs grecs opposent le monde barbare au monde civilisé
— le leur —, mais leur définition de I'Europe ne correspond pas
a cette dualité. L’Europe est une réalité géographique distincte
de I'Asie et de I’Afrique, mais sa limite géographique reste incer-
taine. Les Grecs fixent parfois la limite du continent au fleuve
Phase (aujourd’hui le Rioni en Géorgie), tandis qu'Hérodote au
1ve siecle av. J.-C. opte pour le fleuve Tanais (le Don en Russie).
Mais lui-méme n’est pas dupe de cet arbitraire géographique qui
ne correspond pas aux réalités humaines : « Je m’étonne vraiment
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qu’on ait pu diviser le monde en trois parties : Libye, Asie et
Europe, quand il y a tant de différences entre ces régions®. »
C’est dire que sous I’ Antiquité I'Europe n’est qu'une convention
géographique. La seule identité qui soit réellement revendiquée
est appartenance a la Gréce puis 2 Rome. L’identité romaine
tente toutefois d’absorber la géographie de I'Europe, sans s’y
confondre. Pline I'’Ancien écrit ainsi dans son Histozre naturelle
(ITL, 1) : « Je parlerai d’abord de 'Europe qui a nourri le peuple
vainqueur de toutes les nations [les Romains], qui est de beau-
coup la plus belle des terres. »

Si I'on veut identifier une Europe culturelle et politique au
début du vir© siecle, sa géographie est fragmentée en trois espaces
distincts : depuis la chute de Rome en 476, 'Empire romain
perdure a I'est a travers Byzance. Constantinople est alors le
cceur de 'Europe. Comptant 500 000 habitants avant la peste
du vr* siecle, la capitale, protégée par de puissantes murailles,
dispose de thermes, d’un vaste hippodrome, d’artéres commer-
cantes — dont la Mésé —, de nombreuses églises et d'un palais qui
rassemble tout le faste byzantin. L’empereur Justinien (527-565)
est parvenu a reconquérir le nord de I’ Afrique, mais les coups de
boutoir des Perses sassanides placent les armées byzantines sur
la défensive apres la mort d'Héraclius (641). L’Empire vit alors
une crise d’identité que l'intrusion de I'islam aggrave.

Second espace européen : I'Occident latin. Depuis qu’au
ve siecle les peuples germaniques ont été autorisés par des
conventions (foedus) avec Rome a s’installer au sud du /imes, la
frontiere impériale, une multitude de groupes tribaux ont pénétré
dans ’Empire et s’y sont progressivement adaptés, jusqu’a le
défendre contre I'invasion des Huns en 451. En 460, les Francs
Saliens s’installent a Tournai et la dynastie des Mérovingiens
fait la conquéte au vI¢ siecle de 'ensemble de la Gaule. Les
Wisigoths constituent des le v siecle en Espagne un royaume
puissant et unifient la péninsule en envahissant le royaume des
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Sueves en 585. Enfin, en Italie, les Lombards ont établi partout
leurs principautés, laissant toutefois subsister quelques terri-
toires byzantins et les deux capitales impériales que sont Rome
et Ravenne, réduites a quelques dizaines de milliers d’habitants.
Enfin, le nord et le nord-est du continent, repoussoirs d’inva-
sions, sont peuplés de tribus slaves qui continuent a lancer vers
'ouest les derniers peuples germaniques, tels les Saxons. La frag-
mentation politique y est extréme, tout comme est minimaliste la
culture écrite. Dans les iles anglaises, de petits royaumes voient
la fusion de la population celtique avec les élites germaniques.
Il n’y a donc pas d'unité européenne, et les coutumes des
royaumes germaniques de Gaule ou d’Italie sont incomparables
avec le rayonnement intellectuel que I'on découvre chez les
auteurs et les théologiens byzantins ou avec la pompe de la cour
impériale. La langue de culture differe elle aussi. La on parle
et on pense en grec, fiers de I’héritage de la littérature, de la
poésie, du théatre et de la sagesse hellénistiques ; ici on écrit en
latin, langue dépréciée face au grec, ainsi par Jérdme de Stridon
(347-420), traducteur de la Bible : « Combien chez les Grecs
peut-on dire de choses, qui, une fois rendues au mot prés en
latin, ne sonnent pas du tout ! » Le latin est en outre mal mai-
trisé par les clercs, corrompu par les langues romanes’. Les rois
mérovingiens parlent des dialectes germaniques. Pourtant, les
modeles monarchiques que 'on tente d’imiter a Constantinople,
a Milan, a Séville ou a Soissons sont singulierement proches.
La premiére référence dans cet espace européen est le Christ.
Depuis Constantin (306-337), le christianisme est toléré avant
de devenir la religion officielle de 'Empire sous Théodose en
380. L'Eglise est profondément marquée par ce nouveau statut.
Sa hiérarchie se complexifie et se généralise : aux patriarches,
qui siegent dans les grandes métropoles impériales (Constanti-
nople, Rome, Antioche, Alexandrie, Jérusalem), sont associés les
évéques, qui se réunissent régulierement dans des synodes locaux,

20



REPERES

de grands conciles généraux. Le monachisme se diffuse depuis
I'Orient et anime une riche vie spirituelle. Mais les débats théo-
logiques des 1ve-v¢ siecles ont laissé des traces et des mouvements
hétérodoxes ont pu s’imposer : les rois lombards et wisigoths
adhérent a I'arianisme, considéré comme une hérésie, rejetant la
divinité éternelle du Christ. En revanche, les empereurs byzantins
et les rois mérovingiens, depuis le roi Clovis (481-511), défendent
I'orthodoxie et les grandes définitions dogmatiques des conciles
de Nicée (325) et de Chalcédoine (451). L’unité chrétienne est
donc de pure facade, et celle-ci ne cesse de se lézarder avec le
temps : entre 726 et 843, I'Eglise byzantine est confrontée a la
crise de I'iconoclasme, a l'issue de laquelle le culte des images
est rétabli, mais entre-temps le roi carolingien Charlemagne s’est
fait le défenseur de la foi, modifiant méme le Credo en 794
en y insérant le Filiogue (I'Esprit procede du Pere et du Fils).
Le modele du christianisme romain se renforce a I'ouest avec le
rejet de I'arianisme par les Wisigoths en 589. Ainsi, les deux
christianismes s’homogénéisent tout en se distinguant, a 'ouest
autour du pape a Rome et du modele carolingien, a I'est autour
du patriarche de Constantinople sous I'autorité de I'empereur.
La seconde référence majeure qui définit 'Europe ancienne est
le souvenir de Rome. La romanité est le trait commun a Byzance
et aux Carolingiens, laquelle est indissociable du droit écrit et du
systéme impérial®. L’apogée de la jurisprudence sous les Séveres
au 111° siecle impregne toutes les législations ultérieures. Dans la
préface de son vaste code promulgué en 529, Justinien se présente
en héritier des codes précédents afin de permettre «le renfor-
cement de la chose publique », cest-a-dire 'Etat. La figure de
I'empereur est le sommet et la garante de I'édifice : « L’empereur
est l'autorité 1égitime, définit I'Epanagoge du patriarche byzantin
Photius vers 879, un bien commun de tous les sujets. La fonc-
tion de I'empereur est de faire le bien. » « Loi vivante », il est
le garant de I'idéal du bon gouvernement, de la justice et des

21



L’EUROPE FACE A L’ISLAM

victoires militaires. C’est par ses lois écrites que I'Empire a une
prétention universelle, ambitionne de gouverner I'ozkouméne, la
cité terrestre, et impose 'unité de ses sujets-citoyens. Car Rome
entend généraliser son mode de vie et son droit, d’ou I'extension
de la citoyenneté en 212 a tous les hommes libres, d’oti aussi le
syncrétisme romain dans les provinces conquises et la diffusion
des routes et de l'architecture civile. L’Europe est romaine parce
que ses deux obsessions proviennent de Rome : 'universalité et
I'unité. ..

Mais au vire siecle, le pouvoir impérial est profondément chré-
tien, voire théocratique. Déja vers 324, Constantin se proclame
isapostolos, « égal des Apdtres », et avait affirmé au roi de Perse
son role missionnaire : « Je participe a la lumiére de la vérité [...],
ayant la puissance de Dieu comme allié, en partant des rivages
de I'Océan, jai fait se lever d’un bout a I'autre de I'univers de
fermes espérances de salut. » Le monothéisme renforce d’ailleurs
la puissance de ce pouvoir qui se veut unique, tout comme Dieu.
Le souverain convoque les conciles, il est « I'orthodoxe, le trés
pieux empereur ». Comme le théologien Augustin (354-430) le
suggere dans ses écrits, le pouvoir est responsable devant Dieu
du salut du peuple, aussi doit-il assumer un role théocratique.
Les évéques sont dans sa main et les moines prient pour lui et
son empire.

Méme les souverains germaniques cherchent a singer cette
autorité en reprenant a leur compte les titulatures impériales
et I'idéal de justice. En 614, par I'édit de Paris, le Mérovingien
Clotaire II entend assurer «la prospérité de notre royaume »,
« préserver inviolablement ce qui a été fait, arrété et décrété
conformément au bien ». La force d’attraction de I’ Antiquité est
telle que se forge au viie siecle la légende de I'origine troyenne
des Francs. Déja au 1 siecle av. J.-C., Virgile avait imaginé
qu’Enée, fondateur de la monarchie romaine, était un rescapé
de l'effondrement de Troie. Tout le monde veut naitre grec...
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Ce souvenir convainc Charlemagne de ceindre la couronne
impériale 2 Noél 800, 2 Rome, des mains du pape. Sa capi-
tale, Aix-la-Chapelle, est la « nouvelle Rome ». Mais ce sont ses
aristocrates francs qui I'acclament empereur, et non les légions
romaines, signe que I'Empire s’est entre-temps germanisé : « A
Charles Auguste, par Dieu couronné grand et pacifique empe-
reur des Romains, vie et victoire | » A Byzance aussi le mythe
impérial est peu a peu détourné : si c’est bien 'armée qui éléve
le nouvel empereur, confirmé par le peuple a 'hippodrome, la
cérémonie de couronnement a Sainte-Sophie est devenue essen-
tielle, enrichie d’une liturgie céleste.

L’Europe a donc déja ses fondations. Elles sont gréco-latines,
chrétiennes et impériales. Méme idéalisés, ces souvenirs presti-
gieux sont incontournables et toute renaissance légitime doit for-
cément les ranimer. Le XVI° siécle est révélateur : les humanistes
redécouvrent le grec, le latin et les belles-lettres, les réformateurs
protestants réveillent le christianisme, la papauté reléve Rome,
et Charles Quint sublime 'Empire’...

L’Orient préislamique

L’apparition de l'islam au vir© siecle bouleverse un Moyen-
Orient et une Afrique du Nord qui avaient leur propre histoire,
leurs propres réflexes, et qui n’étaient pas destinés a étre unifiés
sous une seule banniére. Dans le bassin méditerranéen vivait
une paysannerie sédentaire et prospére ; un commerce maritime
important reliait les ports entre eux®.

Depuis le vi¢ siecle av. J.-C., le Moyen-Orient a vécu un millé-
naire de cohérence géopolitique a travers une bipolarité d'une
incroyable permanence. Tandis que I'Empire perse achéménide
domine tout 'Orient depuis la Méditerranée jusqu’a I'Indus, son
écrasement par les armées d’Alexandre le Grand entre 334 et
326 av. ].-C. fait naitre un nouveau pouvoir unificateur, 'Empire
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hellénistique. Mais son fractionnement au cours du 1v¢ siécle
av. J.-C. établit une dualité durable le long de I'Euphrate :
a 'ouest se situent des pouvoirs européens (la dynastie gréco-
macédonienne des Séleucides, puis 'Empire romain a partir du
1° siecle av. J.-C.), a 'est une souveraineté persane (les Parthes puis
les Sassanides au 1 si¢cle). Les tentatives d’unification globale,
perse puis hellénistique, n’ont pas pris, malgré les réelles périodes
d’acculturation. Cet empire a toutefois laissé des élites métissées,
riches, parlant le grec, vivant dans des métropoles multiethniques.
A Test, la puissance iranienne est née. Mais son contréle sur la
Mésopotamie n’est jamais durable, trop menacée qu’elle est par
ses propres clivages, par les peuples asiatiques et I'indocilité des
hautes terres indo-européennes. De I'autre coté, I'Europe connait
déja une attraction viscérale pour I’Orient, symbole de grandeur,
de richesse et berceau de ses propres mythes (Jérusalem). Elle
peut subjuguer cet espace, mais jamais le dominer.
L’affrontement entre 'Est et I'Ouest crée a leur charniére une
vaste zone intermédiaire stérile, garnie de défenses qui matéria-
lisent leur hostilité sans garantir leur sécurité, notamment en
raison des tribus nomades. La moindre faille dans I'impérialisme
et le despotisme ouvre la voie au fractionnement territorial,
qui semble inévitable. Au vir© siecle, I'effondrement brutal du
Moyen-Orient, figé entre les Sassanides et Byzance, prouve que
le dualisme impérial est arrivé en bout de course. Les tribus
qui protegent le désert par clientélisme, les Ghassanides envers
Byzance, les Lakhmides envers la Perse, sont d’une fidélité dou-
teuse. Elles accueilleront sans mal I'islam, offrant aux conquérants
le front dégarni des deux empires sur leurs marges désertiques.
Ce Moyen-Orient est déja parcouru de tendances religieuses
hostiles : le christianisme byzantin, hellénistique et impérial fait
pression sans ménagement sur les Eglises locales qu'il juge héré-
tiques : les coptes d’Egypte, les jacobites de Syrie, les nestoriens de
Mésopotamie, sans compter les nombreuses communautés juives.
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On parle arménien, syriaque, araméen, grec et un peu de latin
dans les casernes. Dans leur Empire perse, les Sassanides ont
créé un pouvoir qui se veut national, antihellénistique, appuyé
sur une armée réguliere, une administration centrale, le zoro-
astrisme comme religion officielle. Ils fédérent I'aristocratie turbu-
lente autour d’une monarchie au pouvoir absolu mais élective.
Ce nouvel Etat centralisé, urbain, méprisant la masse des serfs,
est porté par son radicalisme religieux, ce qui n’exclut pas un
grand raffinement culturel’.

Quant a ’Afrique du Nord, les populations majoritairement
berbéres ont longtemps connu la domination et la culture
romaines, jusqu’a l'arrivée des envahisseurs germaniques, les
Vandales. Ces derniers établissent leur royaume au v¢ siecle,
avant d’étre vaincus par la reconquéte romaine sous Justinien
(527-565). On y parle latin dans les villes et des dialectes berberes
dans les campagnes, mal controlées. Le plus grand théologien de
I’ Antiquité est Augustin, évéque d’Hippone, natif de Thagaste,
et dont les racines sont berbéres. L’Afrique du Nord appartient
a ’Europe chrétienne et latine...

Le surgissement dans cet univers de I'islam depuis I’ Arabie fait
figure d’apocalypse qui reconfigure tous les schémas. L’Arabie
était pourtant restée en dehors des enjeux des grands empires.
Rome avait échoué dans ses tentatives d’occupation, notamment
apres le fiasco de son expédition vers la mer Rouge en 26 av.
J.-C. Ceux qu’on appelle alors les « Arabes » sont organisés en
confédérations tribales, structurées autour d’un sanctuaire et
d’un dieu'®. Mohammed est né au vr* siecle dans cette «ile des
Arabes » (Djazirat al-‘Arab), a La Mecque, une des villes cara-
vaniéres du Hedjaz qui doivent leur existence a I'axe qui suit
la cote depuis le Yémen jusqu’a la Méditerranée. Le Hedjaz
ne connait aucune entité politique, d’autant que les rares villes
et oasis sont cernées par des tribus bédouines. Aprés que, en
622, Mohammed, le prédicateur persécuté, a quitté La Mecque
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et sa tribu des Quraysh pour Médine, il définit de nouvelles régles
sociales et politiques grace a un pacte écrit, la « Constitution de
Médine ». Celle-ci instaure une Unzrzza, une « communauté », qui
est une confédération de solidarité et de guerre :

IIs sont une seule Unzma a I’exclusion de tous les autres hommes.
Les émigrants Quraysh conservent leur coutume en ce qui
concerne le paiement de la rangon du sang entre eux [...]. Les
croyants ne laisseront personne chargé de dettes et d’enfants
sans lui donner, par charité, de quoi payer la rancon [...]. Aux
Juifs qui nous suivent, nous devons I’aide et la consolation, ils ne
seront pas lésés, et I'on n’aidera pas leurs ennemis contre eux!.

L’unité est assurée non pas encore par la foi islamique puisque
les Juifs y participent, mais par la soumission a un dieu unique
et 2 Mohammed. A partir de 624, I'identité de la Umma va se
fonder sur la religion et 'unité ethnique, excluant les Juifs ; elle
devient musulmane et arabe'?.

A la mort de Mohammed, la péninsule Arabique est en voie
d’unification®. L’Islam a imposé un systéme juridique et reli-
gieux qui montre rapidement ses bienfaits. Les Bédouins ont
cessé leurs interminables razzias, I'esclavage décline, les conflits
sociaux a La Mecque et Médine sont en voie de réglement et la
foi musulmane rayonne parmi les tribus. L’adhésion d’'un grand
nombre de clans demeure cependant encore de pure facade et
seul le Hedjaz parait vraiment sous contrdle. L’islam a com-
mencé a fédérer les forces spirituelles et humaines de ces tribus
antagonistes, promptes a la révolte. Un long processus de ras-
semblement des populations arabes a été initié par Mohammed
et il culminera bient6t dans la conquéte d'une grande partie de
I'Asie et de I’Afrique™*.

L’islam n’est pourtant pas encore une religion universelle®.
Ce n’est qu'apres la conquéte de Ctésiphon en 636 et de Jérusalem
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en 638 que les califes commenceront a élargir leurs horizons
au-dela des peuples du Moyen-Orient, envisageant ainsi une
dimension mondiale a I'islam. La rapidité de ces succes doit
étre comprise dans I'impulsion soudaine donnée aux peuples
arabes par Mohammed, dans la ferveur de la jeune croyance,
mais aussi dans la fragilité des empires conquis.

Incompréhensions initiales

La relation entre 'Europe et I'Islam est conditionnée par ces
structures culturelles et historiques qui précédent leur rencontre,
auxquelles chaque univers se greffe et qu’il fait évoluer. Une par-
tie des facteurs qui provoquent I'incompréhension est en place
avant méme la naissance de Mohammed. L’affrontement n’oppose
donc pas deux religions, mais des ensembles hétérogenes qui ont
déja leurs langues et leurs hiérarchies, et que I'arrivée de I'islam,
d’abord comme religion, puis comme civilisation, bouleverse.

Pour les Latins, 'Orient était un chaudron d’hérésies, de sectes
idolatres, le lieu d’ou surgirait un jour I’Antéchrist'. Leur vision
de I'Orient, nourrie de réminiscences scripturaires, les condui-
rait forcément a juger séverement l'arrivée des « Arabes », quels
qu’ils fussent. Quant aux Byzantins, ils gardaient le souvenir des
guerres médiques (490-479 av. ].-C.), qui avaient opposé Athenes
et Sparte a 'Empire achéménide, barbare et oriental.

Dans cette Europe naissante qui part de I'Espagne wisigo-
thique jusqu’aux terres byzantines, il y a déja une « conscience
d’appartenance. Est européen celui qui a conscience d’appartenir
a un tout », or celui-ci peut étre ramené a la romanité, peut-étre
plus qu'au christianisme'’. Mais cette conscience romaine, issue
de plusieurs sie¢cles de strates empilées, n’est pas sans contradic-
tions, car Byzance puise aussi dans les héritages de la Grece. Or,
I'hellénisme d’Alexandre le Grand ayant marqué la Perse, jusqu’a
y faire naitre des écoles de philosophie grecque, le gotit pour les
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thermes et une certaine littérature, la conscience romano-grecque
n’est pas d’abord un territoire car elle projette ses avant-postes
jusqu’a 'Indus. Contrairement aux idées recues, I'hellénisme n’est
pas la caractéristique unique de 'Europe et sera au contraire
partagé aussi en Islam. Enfin, malgré ses points communs avec
les Latins, Byzance nourrit un fort sentiment de supériorité par
rapport aux royaumes germaniques occidentaux, qu’elle consi-
dere comme barbares, bien que chrétiens. Si Europe il y a avant
I'Islam, elle ne se dessine que par touches impressionnistes, et
non par des marqueurs définitifs. ..

Bien que « I’étre européen » s’origine dans la romanité, il est
frappant de constater que l'affrontement avec I'Islam va étre un
catalyseur d’'une certaine identité européenne, comme si celle-ci
s’était développée par opposition plutdt que sur une conscience
positive. Ainsi, la menace militaire musulmane sur les littoraux
de la Méditerranée latine — 'Espagne est conquise en 711, Rome
est pillée en 846 — a pour conséquence de fédérer les peuples
chrétiens contre le « Sarrasin ». Le substantif « Europe » existait
depuis longtemps, mais il n’avait qu'une valeur géographique
approximative chez les auteurs antiques et médiévaux. Au milieu
du v siecle, le terme « Européen » apparait pour désigner
désormais une identité. Une chronique anonyme de Cordoue,
rédigée en vers latins autour de 754 par un Espagnol de Bétique,
nostalgique des temps wisigothiques, fait un récit complet de la
bataille de Poitiers (732) ou, pour la premiere fois de 'Histoire,
apparaissent les « Européens » :

Voyant I'immensité des Arabes

IIs se préparaient au combat,

En ayant tiré leur épée du fourreau.

A la pointe du jour, les Européens (Europenses) apercurent
L’alighement des tentes des Arabes's.
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Ily a ici une modeste conscience commune face aux Arabes,
laquelle n’est ni linguistique ni ethnique, puisque la source conti-
nue de parler des Francs, des Aquitains, etc. Ce qui constitue
ici 'Européen, c’est la foi chrétienne et la lutte contre I’Arabe.
Implicitement, il se distingue aussi du Byzantin, grec. Cette
conscience culturelle hésitante se fonde donc sur une adhésion
— la foi — et sur un rejet : celui de 'islam®. Un siécle plus tard,
le grammairien et poete Sedulius I'Irlandais (mort vers 859) ne
dit pas autre chose lorsqu’il qualifie Charlemagne de « prince
de I'Europe ». Grace a lui et face aux « barbares » (les musul-
mans ?), « 'Europe scintille, 1a fille de Sion se réjouit et demeure
invaincu le peuple des adorateurs du Christ?® ». Mais le phéno-
méne de conscience européenne n’en est alors qu’a ses balbutie-
ments et méme la période des croisades (1195-1270) n’apparait
pas comme un moment particulierement aigu d’une revendication
« européenne » face a I'Islam. Les chroniqueurs préférent mettre
en avant I'identité religieuse des croisés avec les mots d’Ecclesia
(Eglise) ou de Christianitas (Chrétienté), par opposition aux
« ennemis de Dieu » que sont les musulmans?'.

De l'autre coté de la Méditerranée, ce qui deviendra au
virre siecle la mamlakat al-islém, le « domaine de I'Islam », est
encore plus fragmentée que ce que nous appelons I'Europe.
Chaque ére a son histoire, ses identités, et la venue de nouveaux
maitres accompagnés d’une nouvelle religion ne peut renverser
des structures sociales et culturelles multiséculaires, d’autant
que I'armée de la conquéte ne compte que quelques dizaines
de milliers de combattants. L’expansion de I'islam n’est pas un
renversement démographique ni une invasion de migrants, mais
une conquéte menée par des élites tribales, c’est-a-dire une poi-
gnée d’individus. Tous les peuples conquis ne percoivent pas
bien la doctrine musulmane, laquelle est en cours de fixation
et ses sources en voie d’élaboration, et donc peu accessibles?.
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L’Afrique, la Perse, 'Egypte, chaque entité bientdt conquise
entend conserver son autonomie, son autochtonie, sa langue,
tout en cherchant a s’adapter a la nouvelle donne. L’influence
ancienne dans la culture iranienne du dualisme, du zoroastrisme
et du néoplatonisme se répercute nécessairement sur la foi
musulmane, ainsi dans le chiisme?. Les califes ‘abbasides au
1x¢ siecle singeront le mysticisme astral du pouvoir sassanide, et
probablement aussi la théocratie byzantine, alors que ces deux
visions du souverain sont étrangeres a la religion musulmane, du
moins théoriquement. Le souvenir des institutions romaines et
sassanides, qui ont suscité une culture administrative et étatique,
impregne le jeune empire islamique, et jusqu’'a I'époque otto-
mane?, Méme |’Arabie, qui a pourtant fait naitre l'islam, s’entéte
a conserver ses modes de fonctionnement préislamiques : la fierté
du clan, le mépris du sédentaire, le gotit pour la razzia a travers
le désert ; de sorte que I’Arabe bédouin fait figure de brute sous
la plume des lettrés musulmans ayant rompu avec ces attaches
originelles : « Comparés aux sédentaires, ils sont au niveau des
animaux indomptables et des bétes féroces », confirme le savant
Ibn Khaldtn (1332-1406).

L’espace que s’appréte a subjuguer I'Islam est donc d’une
diversité rare, mais aussi fragile : divisions linguistiques, opposi-
tions religicuses violentes au sein des Eglises, fierté nationale de
la dynastie persane, oppositions ethniques et tribales marquent
tous les territoires de la conquéte. Rien ne prédisait que cet
univers complexe serait propice a I'islam.

DES APPROCHES DU TEMPS DIFFERENTES

Malgré les nombreux contacts entre les mondes islamiques et
I'Europe, qu’elle soit franque ou byzantine, leurs rythmes chro-
nologiques et leur temporalité doivent étre distingués. De fait,
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