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			SIXTINE, FEMME, JOURNALISTE ET PLUS SI AFFINITÉS

			Les talons de mes bottines ne touchaient presque pas le trottoir mouillé tant je sautillais d’excitation   depuis la sortie du métro. Moi, journaliste chez ActuParis ! J’esquissai une pirouette sous mon parapluie trempé. ActuParis ! L’un des hebdomadaires les plus vendus de la capitale ! Je croisai mon reflet souriant dans une vitrine constellée de gouttes et pris la pose façon pin-up devant une robe mille fois trop chère pour mon budget. Journaliste chez ActuParis ! Qui aurait pu croire que je décrocherais enfin une telle place, après deux ans de piges à droite et à gauche, à tirer le diable par la queue pour boucler les fins de mois ! J’en avais tellement rêvé ! Je repris mon chemin en dansant, indifférente aux regards curieux des passants. Journaliste chez ActuParis. Je voyais déjà mon nom sur les scoops en une, les prix décernés à mes meilleurs articles d’investigation, les célébrités qui accepteraient mes interviews aussitôt qu’elles recevraient ma carte de visite…

			L’immeuble du journal se dressait dans la rue suivante. Une grande tour Eiffel stylisée se transformant en plume, le logo d’ActuParis, se dressait au-dessus de la porte à tambour, étincelant sous la pluie. J’accélérai le pas, fébrile. Et voilà. C’était le grand moment. J’avais déjà eu l’occasion de visiter certains bureaux pendant les entretiens, bien entendu, mais là, c’était différent. Maintenant, c’était chez moi.

			Je m’arrêtai devant une grande baie vitrée mouillée pour contrôler mon image. Sous mon parapluie blanc à motifs noirs, mon brushing avait tenu le coup malgré l’humidité de cette fin septembre. Mes cheveux bruns formaient de jolies vagues aux reflets cuivrés, soulignées par les courbes de mes boucles d’oreilles en bronze. Une veste noire en cuir, une jupe droite bordeaux et des collants opaques complétaient le tableau. Je grimaçai. Classe, certes, mais cela manquait de couleurs. J’avais mis des heures à choisir cette tenue. Bergamote – la seule personne au monde à avoir un prénom plus original que le mien, donc ma meilleure amie – s’était montrée formelle.

			— Pas de fluo le premier jour, Six, avait-elle assuré.

			— Mais ça reflète ma personnalité !

			— T’inquiète, ils se rendront compte de ta personnalité très vite. Mais la première impression, ça reste, alors pas de fluo devant ton boss. Inutile de provoquer des crises d’épilepsie chez tes collègues.

			La mort dans l’âme, je m’étais rendue à ses arguments et j’avais opté pour des vêtements assez neutres. Toutefois, sans rien dire à Bergamote, j’avais enfilé une petite culotte rose vif et un soutien-gorge vert flashy. Personne ne les verrait, non ?

			Mon sac émit un bruit de gong bouddhiste. Je sortis mon téléphone. Un message. Mon frère.

			Fonce, 6 ! Tu vas leur en mettre plein la vue ! Et ce soir, pizzas à volonté !

			Raph

			Je me mordis les lèvres de plaisir. Raphaël n’avait pas oublié que c’était aujourd’hui. Cela ne m’étonnait pas, mon grand frère n’oubliait jamais rien. Lui. Un pincement vrilla mon cœur, mais je me ressaisis. Non, je ne devais pas penser à la maladie de Maminou maintenant. J’avais besoin de toute ma concentration et de toute mon énergie. Je renvoyai un message illico.

			Je suis devant et je tremble comme une feuille ! Je te raconte dès que je suis sortie !

			6

			L’écran indiquait 9 h 59. J’étais pile à l’heure. Parfait. Je jetai un dernier coup d’œil à mon reflet pour vérifier que mon maquillage n’avait pas bougé – toujours cette histoire de première impression, hein ? – et m’engageai dans la porte à tambour. Je me forçai à respirer calmement, repliai mon parapluie sous le regard suspicieux du vigile et me dirigeai vers le bureau d’accueil.

			— Bonjour, lançai-je d’une voix enjouée à l’une des deux standardistes.

			    — Vous avez rendez-vous ? répondit celle-ci sans lever les yeux de son ordinateur.

			— Oui. Enfin, c’est mon premier jour. Je m’appelle Sixtine Lancelot.

			Du coup, elle s’interrompit pour me dévisager. Je souris, enchantée.

			— M. Dupré m’a dit de le demander, précisai-je.

			— Je l’appelle.

			Elle décrocha son téléphone sans cesser de m’observer.

			— Monsieur Dupré ? Ici l’accueil. Une demoiselle pour vous… Mlle Lancelot… Oui ?… Entendu, je la fais monter.

			Elle raccrocha et ouvrit un tiroir pour en sortir un badge.

			— Troisième étage, à droite. Le sas s’ouvrira avec ce badge visiteur. On vous fera préparer un badge à votre nom aujourd’hui et vous me rendrez celui-là à la fin de la journée.

			— Merci, murmurai-je en prenant le rectangle de plastique où était imprimé un grand V.

			— Bienvenue parmi nous, mademoiselle Lancelot.

			Un frisson d’excitation me parcourut la colonne vertébrale.

			— Merci.

			— Oh ! Et… Mademoiselle Lancelot !

			— Oui ?

			— Bonne chance.

			Je haussai un sourcil. De la chance ? Quelle drôle d’idée !

			 

			 

			Le directeur s’éclaircit la gorge.

			— S’il vous plaît ? demanda-t-il d’une voix fluette au milieu du brouhaha.

			Les tapotements de doigts sur les claviers, les bruits d’imprimantes, la tonalité des téléphones en attente, les cliquetis de souris et les conversations ne diminuèrent pas d’un chouia. Fascinée, je regardai partout, les mains nouées sur mon sac à main – le basique en peau de daim marron, pas le vert pomme avec un smiley mauve, qui dormait sagement à la maison. Alors ça ressemblait à ça, une salle de rédaction. Un immense open space grouillant de vie et de bruit, où les tables et les ordinateurs semblaient disposés au hasard, formant des travées mal dessinées. Dans tous les coins clignotaient des photocopieurs monstrueux. Cela sentait un peu le fauve, mais je m’en moquais bien. J’allais travailler ici ! Quelle merveille !

			— S’il vous plaît ! retenta le directeur.

			Toujours aucun succès pour ce petit bonhomme frêle d’une soixantaine d’années, qui m’arrivait tout juste à l’épaule. Mes yeux parcouraient les bureaux. À certains endroits, des touches de décoration apportaient un peu de personnalité au fouillis ambiant. Une plante verte, un cadre photo, des cartes postales, des mugs à moitié pleins, une boîte de gâteaux…

			Une détonation effroyable me transperça brutalement les tympans. Je me jetai par terre avec un cri de frayeur. Un silence terrible pesa. Mon cœur battait de toutes ses forces. Que se passait-il ? Je relevai les yeux, la bouche sèche. Mes paupières s’écarquillèrent. À mes côtés, le directeur tenait un pistolet pointé vers le plafond.

			— Donc, comme je le disais, déclara-t-il avec toute la sérénité du monde en baissant le pistolet, je vous présente votre nouvelle collègue, Sixtine Perceval.

			Il me chercha du regard et fronça les sourcils en me trouvant recroquevillée sur le sol.

			— Vous vous sentez bien ? s’inquiéta-t-il.

			— Euh… Oui, oui, couinai-je en me redressant à moitié, pas du tout certaine de ce qui se passait. Je… Euh…

			— Bien. J’espère que vous réserverez tous à Mlle Perceval l’accueil qui convient.

			Je me relevai lentement, sans quitter le pistolet des yeux. À la périphérie de mon champ de vision, j’aperçus des gens qui inclinaient la tête et d’autres qui me saluaient d’un signe de la main.

			— Anna ! appela encore le directeur de sa voix fluette.

			Une jeune femme brune dont la frange tombait sur des lunettes rondes se précipita, une pochette en plastique bleue sous le bras.

			— Monsieur Dupré ?

			— Faites faire le tour à Mlle Perceval et voyez avec elle toutes les formalités administratives.

			— Bien sûr, monsieur Dupré.

			— Soyez toutes les deux en salle de réunion à 14 heures pour la conférence de rédaction. Mlle Perceval ne doit pas manquer ça.

			Anna acquiesça d’un signe de tête et m’adressa un sourire gentil. Toujours sous le choc, je regardai mon nouveau patron ranger le pistolet dans sa veste et tourner les talons. Les conversations reprirent avec autant de verve que s’il ne s’était rien passé.

			— Mais… c’était quoi, ça ? m’étranglai-je.

			— Le revolver ? s’amusa Anna. Il est chargé à blanc, ne t’inquiète pas. La voix de M. Dupré ne porte pas suffisamment pour couvrir le bruit de la salle de rédaction, alors il a trouvé cette astuce pour attirer notre attention. On s’habitue très vite.

			Je la regardai de travers. On s’habituait très vite ? Les syndicats étaient au courant de cette « astuce » ?

			— Je suis Anna, la secrétaire de direction, reprit-elle gentiment. Et toi, tu es Sixtine Perceval, c’est ça ?

			— Euh… Lancelot, en fait.

			— Quoi donc ?

			— Mon nom. C’est Sixtine Lancelot.

			— Ah ? Très bien.

			Elle tira un stylo de sa pochette plastique et gribouilla quelques mots sur une petite feuille cartonnée. Je pinçai les lèvres. Très bien ? Ça ne la choquait pas plus que ça, qu’on ait échangé le chevalier de mon nom pour un autre ? Bon, en même temps, si son boss lui tirait dessus tous les jours, il en fallait sûrement plus que ça pour l’impressionner…

			— Et ton nom de plume ? s’enquit-elle.

			— Mon nom de plume ?

			— Tu préfères signer tes articles de ton véritable nom ?

			— Euh…

			— Aucun journaliste ne le fait, ici.

			— Ah ?

			Mon cerveau se mit à tourner à toute allure. Personne ne le faisait ? Je ne voulais pas me distinguer des autres dès le premier jour. D’autant plus que j’avais fait l’effort de ne pas porter de fluo !

			— Six, décidai-je. Mon nom de plume, je voudrais que ce soit Six.

			— En chiffre ou en lettres ?

			Visiblement, rien ne perturbait Anna-la-secrétaire-de-direction.

			— En lettres. Je ne voudrais pas qu’on prenne ma signature pour le numéro de page.

			Elle acquiesça avec un sourire.

			— Très bien, en lettres.

			 

			 

			Je passai le reste de la matinée à suivre Anna à travers les couloirs de l’immeuble pour me présenter aux divers services de support du journal. Les hommes de la sécurité me prirent en photo pour confectionner mon badge, les as de l’informatique me remirent un PC portable et un dictaphone dernier cri, et les chargés des ressources humaines me firent signer des documents pour m’attaquer en justice si je livrais des articles à n’importe qui d’autre qu’ActuParis. La routine habituelle, sans aucun doute. En tout cas, je retrouvai vite mon allant, surtout quand les secrétaires me remirent une grande tasse ActuParis, avec le logo stylisé de la tour Eiffel-plume, en plus de toute une série de stylos de couleur et d’une clé de casier.

			Midi sonnait quand nous terminâmes notre tour des bureaux et Anna m’entraîna vers la cantine d’entreprise, au sous-sol. Dix minutes plus tard, une assiette remplie de hachis parmentier fumant et un yaourt aux myrtilles sur mon plateau, je m’asseyais avec elle à une table déjà fort occupée.

			— Voilà la petite nouvelle ! s’exclama d’un ton jovial un homme aux joues rebondies. On est ravis de te voir de près, on avait du mal à te distinguer, aplatie par terre.

			Ses deux voisins s’esclaffèrent. J’esquissai un sourire forcé. Sympa.

			— Il ne faudra pas l’envoyer sur le terrain trop vite, plaisanta le type à sa droite, au menton pointu parsemé de touffes de barbe irrégulières. À la première porte qui claque, elle se jettera sous un bureau.

			— Les jeunes sont vraiment des petites choses fragiles, renchérit celui à sa gauche en grattant son crâne dégarni. À notre époque, c’était autre chose : on savait prendre des risques pour obtenir un scoop.

			Mes oreilles se mirent à chauffer. Comment pouvaient-ils proférer des inepties pareilles ? J’avais vécu sur le qui-vive pendant deux ans pour décrocher le scoop qui m’avait valu d’entrer dans la rédaction d’un grand journal ! Toujours à l’affût, j’avais appris à ne dormir que d’une oreille pour entendre mon téléphone sonner au cas où mes informateurs m’appelleraient au milieu de la nuit. Et si besoin, j’avais toujours une tenue prête pour me précipiter sur les lieux. Et d’abord, quand on ne portait que des vieilles fringues sombres sans la moindre couleur, on ne la ramenait pas !

			— Sixtine, dit Anna en désignant l’homme aux joues rebondies, je te présente Sébastien Delorme, aussi connu sous le pseudonyme Marcus Meilleur…

			Je hochai la tête de mauvaise grâce en reconnaissant l’un des noms de plume les plus célèbres du journal.

			— … Clément Lebond, aussi connu sous le pseudonyme Marcus Meilleur…

			Hein ?

			— … et André Follard, aussi connu sous le pseudonyme Marcus Meilleur.

			Les trois hommes se rengorgèrent fièrement. Je les fixai, stupéfaite.

			— Vous êtes trois derrière le même pseudo ? m’exclamai-je.

			— Oui.

			Un million de phrases assassines me montèrent aux lèvres, mais je croisai le regard intense d’une femme brune assise de l’autre côté de Marcus-à-la-barbe-moche. Elle fit imperceptiblement « non » de la tête, sans me quitter de ses yeux noirs. J’hésitai. Un col de chemisier rose fuchsia dépassait de sa veste noire. Ah. Quelqu’un en qui je pouvais avoir confiance.

			— C’est original, me contentai-je donc de déclarer. Je n’aurais jamais deviné.

			Ce qui, à mon sens, n’était pas un compliment. Trois mecs pour faire le boulot d’un seul, cela ne me semblait pas très glorieux. Pourtant, les trois Marcus se redressèrent comme si je les avais félicités. Un sourire fin étira les lèvres de la femme, qui se détourna pour revenir à son assiette. Je suivis son exemple et attaquai la mienne. Les Marcus se désintéressèrent aussitôt de moi. Il ne s’écoula même pas une seconde avant que les autres journalistes se resserrent autour de moi pour me presser de questions.

			— Bon, alors, comment tu t’appelles, en vrai ? Le directeur a écorché ton nom, à toi aussi ?

			— Tu viens d’où ? Tu habites dans quel coin ?

			— Ils ont mis quoi, dans le test de culture générale pour recruter les nouveaux, cette année ?

			— Tu as choisi quoi, comme pseudo ?

			Oh ! Un accueil normal !

			Soulagée, je répondis de mon mieux en essayant de ne pas trop parler la bouche pleine et intégrai mentalement les prénoms de ceux qui m’entouraient.

			— Deux ans de pige ! s’exclama un grand homme fin comme un fil de fer – Lucas, un photographe. Tu suivais les fils d’infos en continu pour choisir tes sujets ?

			— Souvent, oui, avouai-je. Mais de temps en temps, j’avais des tuyaux grâce à la « brigade volante » de mon frère.

			— C’est quoi ?

			— Mon frère est le patron d’une pizzeria. Quand ses gars vont faire des livraisons, ils gardent un œil sur ce qui se passe autour et s’ils trouvent un truc intéressant, ils m’appellent.

			Un concert d’exclamations amusées et admiratives accueillit cette explication. Même la femme au col fuchsia, de l’autre côté des Marcus Meilleur, me coula un regard pétillant.

			— Qui est-ce ? chuchotai-je à Anna tandis que tout le monde partait de son commentaire sur l’intérêt d’arriver sur le lieu d’un événement pratiquement au même moment que les secours.

			— Qui ?

			— La femme, là…

			Je la désignai d’un léger mouvement de menton.

			— Oh, Hélène. Elle est très discrète, mais tu as forcément déjà entendu parler d’elle. C’est Claude Argent.

			Mes yeux s’écarquillèrent. Claude Argent ! Le journaliste le plus célèbre d’ActuParis ! Celui dont les articles avaient reçu le plus de prix ! Celui qui dégottait toujours un quidam que personne n’avait pensé à interroger et dont le témoignage changeait les faits du tout au tout ! Le champion des scoops en tout genre ! Mon modèle parmi tous les journalistes de France ! C’était… une femme ? Je savais bien que ça voulait dire quelque chose, quand les gens portaient du fuchsia.

			— Elle s’entend bien avec les Marcus ? demandai-je encore plus bas.

			Anna hésita une seconde et jeta des regards inquiets derrière ses lunettes rondes.

			— Personne ne s’entend bien avec les Marcus, souffla-t-elle très vite, mais ils sont indispensables au journal. Ils ont leurs têtes, il faut juste éviter de se retrouver dans leur collimateur. OK ?

			J’acquiesçai en silence et ouvris mon yaourt en dissimulant ma crispation. Elle parut soulagée.

			Les autres devisaient à présent des sujets à choisir pendant la réunion qui allait suivre. Si je comprenais bien, la « conférence de rédaction » consistait à déterminer les articles de la prochaine édition, à paraître le lundi suivant. Aujourd’hui seraient décidés uniquement les articles d’investigation et de fond, ainsi que les interviews sur les nouveautés de la semaine. Les articles brûlants et les scoops arriveraient ensuite. Je me pris à rêver. En tant que nouvelle arrivante, me mettrait-on en binôme avec un journaliste expérimenté ? Et si oui, avais-je la moindre chance pour que ce soit avec Hélène-Claude-Argent-au-col-fuchsia ? Après tout, elle avait l’air de bien m’aimer, elle m’avait empêchée de me coller à dos les trois Marcus Meilleur !

			 

			 

			Anna m’avait amenée dans une grande salle rectangulaire blanche et lumineuse totalement dépourvue de meubles, à l’exception d’un rétroprojecteur suspendu au plafond. Les gens arrivaient les uns après les autres, un bloc-notes ou des chemises cartonnées sous le bras, et allaient attendre debout, qui près des murs, qui près des fenêtres.

			— Pourquoi il n’y a pas de chaises ? m’inquiétai-je auprès de ma guide du jour.

			— Pour éviter que les réunions s’éternisent, s’amusa-t-elle en repoussant les mèches qui tombaient sur ses lunettes. Certaines personnes aiment bien s’écouter parler, alors M. Dupré a fait en sorte qu’elles aient envie d’en finir autant que les autres. Ça encourage les participants à ne dire que l’essentiel.

			Oh… Brillant. Je m’appuyai contre un montant de fenêtre et m’appliquai à paraître aussi détendue que n’importe qui. À l’intérieur, je bouillais d’excitation. Ma première conf de rédac ! J’allais enfin savoir à quelle sauce j’allais être mangée pour cette première semaine !

			Le directeur ne tarda pas à faire son apparition. Si je ne l’avais pas guetté, je l’aurais sûrement manqué tant il disparaissait au milieu de la foule. Je le vis articuler quelques mots sans les entendre, noyés dans le brouhaha. Oh oh… La moue blasée de son visage ne m’échappa guère, pas plus que la main qu’il glissa dans sa poche. Mes épaules se contractèrent. Il allait recommencer, hein ?

			Il sortit son pistolet, le braqua vers le plafond et tira. La détonation bruyante ramena un silence religieux dans la pièce.

			— Bien, bien, nous allons démarrer, déclara le petit homme en rangeant l’arme, imperturbable. Comme d’habitude, nous commençons par les articles de fond. Vos idées ?

			Des doigts se levèrent partout dans la salle. Je respirai plus librement et me mordis l’intérieur des joues pour ne pas sourire trop largement. Ça débutait et j’y étais vraiment !

			Aux anges, j’écoutai les propositions fuser, acceptées ou rejetées d’un hochement de tête du directeur. Derrière lui, Anna notait les sujets acceptés sur une tablette tactile, et ceux-ci s’affichaient sur le mur du fond, projetés par le dispositif au plafond. Je regardai tout cela sans chercher à dissimuler ma fascination. C’était totalement incroyable. Presque magique.

			Nous passâmes ensuite aux investigations, aux reportages, puis aux actualités artistiques, les expositions, les films, les livres… Lucas-le-photographe-fil-de-fer parut très dépité quand M. Dupré refusa sa proposition d’interview de Lady Gaga, pourtant de passage à Paris pour deux jours. Je remarquai que Claude Argent attendait tranquillement dans son coin, les bras croisés. Curieux. Peut-être se réservait-elle pour les futurs scoops ? Je me mordillai les lèvres, pleine d’espoir. Si seulement je pouvais rester avec elle toute la semaine ! De leur côté, les Marcus Meilleur enchaînaient les sujets. À l’évidence, de l’exposition temporaire du Muséum d’histoire naturelle à la plus petite conférence sur les abeilles au fin fond de la banlieue, ils connaissaient le programme parisien sur le bout des doigts. Mais qui voudrait lire un article sur un lampadaire cassé dans le XIVe arrondissement ? Personne, de toute évidence, car M. Dupré refusa la proposition d’un haussement de sourcil perplexe.

			Le flot des idées finit par se tarir et le directeur se tourna vers l’écran mural couvert d’annotations.

			— Parfait, déclara-t-il de sa voix fluette. Nous allons répartir tout cela. Qui est intéressé par l’interview du ministre du Budget ?

			Plusieurs mains se levèrent.

			— Marcus Meilleur, décida le directeur. Et Hervé pour les photos.

			Évidemment. Je me glissai jusqu’à Lucas-le-fil-de-fer.

			— Lucas ?

			— Oui ?

			— Le directeur a-t-il déjà le chemin de fer en tête ?

			Il cessa de fixer le tableau pour reporter son attention sur moi.

			— Non, mais je suis sûr qu’il a sa petite idée sur l’emplacement de chaque article rien qu’en regardant cette liste, reconnut-il. Il a du nez pour ce genre de choses. Il fera le monstre avec Anna dès que tous les sujets seront choisis.

			Je hochai la tête le plus sérieusement possible malgré l’hilarité systématique que provoquait chez moi le mot « monstre ». Les journalistes auraient pu appeler ça « prémaquette » ou même « première-ébauche-à-la-main », mais non. Ça s’appelait un « monstre ». Le jour où cela cesserait de m’amuser, cela signifierait que j’étais blasée de la vie et je devrais changer de métier.

			— La maquette ne sera décidée de façon quasi définitive que vendredi, poursuivit Lucas. Mais même là, il restera trois ou quatre colonnes libres pour les imprévus du week-end et, en cas de gros événements, on chamboule tout et on recommence. Ces week-ends-là, en général, on ne dort pas beaucoup.

			Un frisson d’excitation courut le long de ma colonne vertébrale. J’avais hâte.

			Les sujets partaient comme des petits pains. Je remarquai vite que M. Dupré les attribuait en priorité à ceux qui les avaient proposés et les photographes semblaient fonctionner en binôme avec certains journalistes.

			— Qui veut couvrir le congrès « Mathématiques appliquées à la relativité et à la cosmologie » ? s’enquit le petit homme.

			Hou là. Pas pour moi, ça. Deux mains se levèrent, mais la voix joviale de Marcus Meilleur-aux-joues-rebondies couvrit le bruit de fond.

			— Monsieur, il faudrait donner ce sujet à notre nouvelle recrue, non ? Un congrès de scientifiques, c’est un sujet tranquille. Pour une première, elle ne sera pas sous pression.

			Je manquai de m’étrangler. De quoi il se mêlait, celui-là, avec son vieux pull marron sans intérêt ?

			Tout le monde se tourna vers moi. M. Dupré me jaugea d’un coup d’œil.

			— Bonne idée, Marcus. Mademoiselle Gauvin, le ciel vous appartient.

			De quoi ? Le ciel ? Mais je m’en fichais, de leur congrès ! Je voulais un sujet brûlant ! Suivre une brigade policière dans une enquête sur du trafic de drogue ! Interroger des pharmaciens qui refourguaient des médocs périmés aux Africains ! Remonter les filières secrètes du pétrole, du gaz ou des diamants ! Et c’était Lancelot, pas Gauvin !

			— Je vous donne droit à une demi-page, précisa le directeur, en milieu de journal, avec les reportages. Vous avez carte blanche, tous les déplacements que vous jugerez nécessaires seront remboursés en note de frais pour cette première. Des questions ?

			Ma bouche s’ouvrit et se referma toute seule tant j’étais sidérée. Une demi-page, en plus ! Alors qu’un bref encart aurait suffi en fin de journal ! Qu’allais-je faire de tout cet espace ? Et où voulait-il que j’aille ? Le congrès se tenait à Paris !

			Lucas me lança un regard admiratif. Je clignai des paupières. Surtout, ne pas paraître horrifiée.

			— Un stagiaire photographe commence demain, ajouta le directeur. Il vous accompagnera. Marcus a raison, il est préférable que nos jeunes fassent leurs preuves sur des sujets pas trop sensibles. Je ne veux pas vous jeter tout de suite dans la fosse aux lions.

			Mes neurones gelèrent. Que répondre à un argument aussi gentil sans passer pour une ingrate ou une gamine capricieuse ?

			— Merci, bredouillai-je d’une voix encore plus faible que la sienne.

			— Ne me remerciez pas encore, j’attends beaucoup de vous, mademoiselle Gauvin. Qui veut aller voir le dernier Spielberg en avant-première ?

			La quasi-totalité des mains se levèrent. Moi, j’étais trop sous le choc. Une demi-page. Sur un congrès de mathématiques. Avec un stagiaire.

			Je nageais en plein cauchemar.

		

	
		
			2

			TOUT EST DANS L’ANGLE D’ATTAQUE

			Anna m’accompagna jusqu’au casier pour m’aider à récupérer les fournitures qu’on m’avait données le matin et me guida à l’un des bureaux de l’open space. Un peu excentré, il était aménagé de sorte que les gens arrivent face à moi et non dans mon dos, et un téléphone noir flambant neuf était posé près d’un calepin, sur un sous-main aux couleurs d’ActuParis. Je posai mon pot à crayons à côté, encore un peu perturbée.

			— On a le droit de personnaliser les fournitures ? m’enquis-je en louchant sur le téléphone beaucoup trop noir à mon goût.

			— Bien sûr, dans la limite du raisonnable, sourit Anna.

			— Mm…

			— Ça va ?

			Je réfléchis à toute allure. Je ne pouvais pas me plaindre de mon sujet devant elle. Cela aurait fait mauvais genre.

			— Claude Argent n’a rien demandé, fis-je remarquer.

			— Oh, tu as l’œil ! s’amusa la jeune femme en repoussant les cheveux de devant ses lunettes rondes. Non, elle n’a rien demandé et elle n’a rien proposé non plus.

			— Elle se réserve pour les scoops ?

			— C’est ce qu’elle te répondrait si tu lui demandais. Mais en vérité, elle va présenter ses propres sujets directement à M. Dupré.

			— Pourquoi ?

			Le sourire d’Anna se crispa.

			— Eh bien… dit-elle plus bas. Cela fait longtemps qu’Hélène ne propose plus rien en public. Elle nous parle assez peu, en vérité. Les… Certains journalistes lui ont joué des tours pendables, il y a quelques années, et des récompenses prestigieuses lui sont passées sous le nez à cause d’eux. Du coup, elle… Elle reste discrète sur ses activités.

			Hum. Si mon sixième sens remplissait correctement les blancs, « certains journalistes » devaient signifier « les Marcus Meilleur ». Des types capables de me coller un congrès de maths dans les pattes – proposition qui venait d’ailleurs initialement de Marcus-à-la-barbe-moche – pouvaient très bien piquer le sujet brûlant de quelqu’un d’autre.

			— Et le patron ne dit rien ?

			Elle haussa les épaules.

			— Il prétend que la compétition pousse les journalistes à se dépasser.

			Certes. L’ambiance n’était peut-être pas aussi formidable que je l’avais imaginé.

			— Je te laisse, ajouta-t-elle rapidement avec un regard vers les bureaux fermés. M. Dupré doit m’attendre. Et toi, tu as ton premier article à préparer !

			Elle s’éloigna sans attendre ma réponse. Hum…

			Je sortis mon nouvel ordinateur portable de son sac et l’ouvris. Les informaticiens m’avaient garanti qu’il était déjà configuré et que je n’avais plus qu’à modifier le mot de passe. J’échangeai ensuite consciencieusement mon fond d’écran bleu uni par un panier de pommes d’un rouge éclatant. Je collai allègrement des gommettes argentées en forme d’étoiles sur mon téléphone et mon dictaphone trop noirs. Je contemplai le résultat, satisfaite. Bien. Voilà pour l’indispensable.

			Je levai le nez pour regarder autour de moi. L’open space grouillait d’activité. Mes nouveaux collègues journalistes tapaient au clavier avec énergie, déambulaient dans les allées ou parlaient entre eux avec un café à la main, le tout dans le bruit ininterrompu des photocopieuses. Je ne pus retenir un sourire. Oh oui, ça, c’était merveilleux. Et tant pis pour mon sujet tout moisi.

			Une tête brune attira mon attention, à l’autre bout de l’allée que j’occupais. Mon cœur fit un bond. Ce n’était pas vrai ! J’étais dans la même allée que Claude Argent ? J’aurais pensé qu’elle avait son propre bureau à part !

			Je l’observai un moment, fascinée par sa simple présence, puis me rendis compte que mon comportement était un poil malsain. Je reportai mon attention sur mon écran. Il s’appelait comment, mon congrès, déjà ? Mathématiques appliquées à quoi ?

			Le moteur de recherche m’afficha une proposition de réponse. Mathématiques appliquées à la relativité et à la cosmologie. Ah oui. Je me souvenais, maintenant. Claude Argent lisait un article sur son propre ordinateur. Vraiment sympa, ce chemisier fuchsia. Du coup, j’examinai mes consœurs présentes. Peu portaient des couleurs vives. Aucune, en fait. Seul un pantalon jaune moutarde se promenait sur les fesses – plutôt jolies – d’une femme d’une cinquantaine d’années. Hum… Il fallait que j’en aie le cœur net.

			Je me levai et remontai l’allée, le cœur battant. Claude Argent haussa un sourcil en me voyant arriver.

			— Bonjour, dis-je en souriant timidement. Je suis Sixtine Lancelot.

			— Hélène Da Silva, répondit-elle avec simplicité.

			Oh ! Je ne pensais pas qu’elle se présenterait sous son vrai nom !

			— Je peux vous poser une question ? m’enquis-je sur le ton de la confidence en attrapant une chaise pour m’asseoir près d’elle.

			— Je vous en prie.

			Ah. Elle me vouvoyait. En même temps, c’était moi qui avais commencé. Tant pis.

			Je désignai le col qui dépassait de sa veste.

			— C’est autorisé de porter de la couleur, ici ? Vous êtes la seule qui le fasse, mais vous semblez tout de même vous cacher…

			Elle me contempla avec des yeux ronds, puis éclata de rire.

			— Alors ça, je ne m’y attendais pas ! s’exclama-t-elle, hilare. Je pensais que tu allais me demander un autographe ou une bêtise de ce genre, vu la façon dont tu me dévisageais !

			Ah. On ne se vouvoyait plus…

			— Non, non, rien n’est interdit, reprit-elle en retrouvant son souffle. Tu peux venir en jaune fluo, si tu veux.

			— C’est vrai ? m’écriai-je, folle de joie.

			— Bon, en jaune fluo, peut-être pas, mais si tu veux t’habiller de façon un peu plus colorée, il n’y a pas de restriction. Tu risques simplement d’attirer l’attention de certaines personnes à la moquerie facile.

			— Les Marcus ?

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne pensais pas du tout que mon premier jour ressemblerait à ça, enchaînai-je pour diriger la conversation sur un sujet bien plus intéressant. J’avais imaginé que je serais en binôme avec un journaliste plus expérimenté, au moins au début.

			— On faisait ça, il y a quelques années, acquiesça-t-elle avec un hochement de tête. On embauchait des jeunes fraîchement sortis de l’école et on les formait à la façon de faire du journal. Et puis M. Dupré a décrété qu’on ne prendrait plus jamais de novices, mais seulement des gens qui avaient déjà un peu de bouteille.

			— C’est bête, bougonnai-je en me rappelant le refus que j’avais reçu deux ans plus tôt. Si vous ne donnez pas d’expérience aux jeunes diplômés, ils ne peuvent pas en acquérir.

			— En théorie, je suis d’accord avec toi. Le problème, c’est que les jeunes diplômés dont tu parles ont tous quitté le journal au bout de deux ou trois mois. Sept, pour le plus résistant.

			— Ah bon ? Pourquoi ? Ils ont trouvé mieux ailleurs ?

			— Pas vraiment. Pour ceux dont j’ai reçu des échos, deux ont fait des dépressions nerveuses, une jeune fille a tenté de mettre fin à ses jours et un garçon s’est reconverti dans la fromagerie. Les autres n’ont plus jamais donné de nouvelles après leur départ.

			Je la fixai, ahurie. Elle plaisantait, non ?

			— Mais… Qu’est-ce que vous leur avez fait ?

			— Moi, rien.

			— Mais… Mais qui les formait ?

			Elle croisa les bras et son regard glissa vers le bureau vitré au fond de l’open space, où les grosses lettres qui ornaient la fenêtre ne laissaient aucun doute.

			MARCUS MEILLEUR.

			— Génial, marmonnai-je. Donc je dois m’estimer heureuse qu’ils ne m’aient « que » refilé un sujet pourri.

			— Pourri ? releva Hélène.

			— Les vieux croulants qui font des maths.

			Un sourire de chat étira ses lèvres minces.

			— Ils t’ont sûrement proposé ça en guise de bizutage, dit-elle à voix plus basse, mais M. Dupré t’a fait une fleur.

			— Hein ?

			— Qu’aurais-tu voulu ? Un article sur le chômage ou le trafic d’armes ?

			— Par exemple, oui, marmonnai-je.

			— Tout le monde écrit sur ces sujets. Ton texte serait passé complètement inaperçu au milieu de la masse disponible sur le marché. Alors que là, si tu fais un bon papier, les gens s’en souviendront.

			— Un bon papier ! me lamentai-je. Comment je peux pondre un bon papier sur un sujet aussi… aussi…

			— Tu aimes les maths ? m’interrompit-elle.

			— Euh… Non.

			— La relativité ?

			— Non.

			— La cosmologie ?

			— Pas plus que ça.

			Mais elle avait une sacrée mémoire pour avoir retenu le titre en entier !

			Elle se rejeta dans son siège de bureau, satisfaite.

			— Alors tu es la meilleure personne au monde pour écrire cet article.

			— Comment ça ? grommelai-je.

			— Nos lecteurs non plus ne sont pas férus de maths et de tout ce qui s’ensuit. Un spécialiste ou un passionné utiliserait sans doute des termes qui resteraient obscurs au plus grand nombre. Alors que toi, tu sauras vulgariser et écrire un article pour le grand public.

			Je plissai les paupières. Je comprenais ce qu’elle voulait dire, mais je ne voyais toujours pas comment rendre intéressant un congrès de vieux croûtons.

			— L’astuce, c’est l’angle d’attaque, ajouta-t-elle devant mon silence dubitatif. Tu dois trouver une façon d’aborder le sujet qui fera que tes lecteurs ne pourront pas lâcher l’article avant la fin. Avec un bon angle, tu peux parler d’absolument tout de façon passionnante.

			— Mm… marmonnai-je, peu convaincue.

			Elle sourit.

			— J’ai hâte de te lire, dit-elle en se tournant vers son ordinateur.

			Je hochai la tête. Très bien.

			— Comme tu m’as donné un conseil, je vais t’en donner un aussi ! déclarai-je en retrouvant ma légèreté.

			Hélène haussa un sourcil.

			— Tu vas me donner un conseil ? répéta-t-elle, sceptique.

			— À la prochaine conférence de rédaction, donne un sujet complètement bidon. Un truc qui n’existe pas.

			— Pourquoi ?

			— Eh bien…

			Je souris d’un air ingénu.

			— Si « quelqu’un » voulait te voler ce sujet, de confiance, juste parce qu’il vient de toi, il se prendrait le chou un moment avant de réussir à sortir un papier qui ne vaudrait rien. Et si tu fais ça assez souvent, ce « quelqu’un » pourrait bien se lasser et tu pourrais à nouveau proposer les sujets qui te tiennent à cœur. Tu pourrais à nouveau te mêler à la vie de l’équipe, comme… Comme il y a longtemps.

			Elle parut perplexe une seconde, puis ses yeux noirs pétillèrent.

			— Je t’aime bien, Sixtine.

			— C’est vrai ? m’exclamai-je, enchantée. Je peux avoir un autographe, alors ?

			Elle éclata de rire. Je me levai, ravie.

			— Sixtine ! me rappela-t-elle alors que je remettais ma chaise là où je l’avais prise.

			— Oui ?

			— Tu vas sûrement te poser la question, alors voici la réponse tout de suite : oui, M. Dupré possède un permis de port d’arme. Oui, il est interdit de tirer dans un lieu public, mais il a acheté cet immeuble et il loge au dernier étage, donc si, il a le droit de s’en servir car l’usage d’une arme est autorisé au domicile.

			Je fronçai le nez avec désapprobation et elle rit derechef.

			— Bienvenue chez ActuParis !

			Tout mon allant me revint d’un coup. Elle avait raison. Je me redressai et souris largement. J’étais chez ActuParis, que diable !

			 

			 

			Assise à ma table préférée, celle avec une nappe rouge vif, près du mur du fond aux poutres apparentes, j’attendais que Bergamote finisse de faire son choix dans le menu bariolé de la pizzeria Bel Canto. Une grosse barrette rose bonbon retenait ses cheveux crépus en arrière et son pull vert pâle mettait en valeur sa peau chocolat. J’avais éprouvé un soulagement certain en la retrouvant après cette première journée pour le moins étrange. Enfin quelqu’un qui savait s’habiller !

			— Pourquoi tu cherches ? m’amusai-je. Tu vas prendre une quatre-fromages, comme d’habitude !

			— Pas du tout, se défendit-elle, j’ai décidé d’en essayer une autre, aujourd’hui.

			— Tente la Spéciale Bel Canto, elle déchire.

			— Tu prends toujours une Spéciale Bel Canto ! Tu ne voudrais pas changer un peu, toi aussi ?

			— Oh bah non alors !

			Elle gloussa, le nez dans son menu. Je relevai les yeux vers le mur. Une bonne dizaine de cadres y étaient accrochés, contenant tous des articles que j’avais écrits en tant que pigiste ces derniers mois. Je me redressai sur mon siège, pleine de gratitude et de fierté. Décidément, j’adorais mon frère.

			Un grand homme aux cheveux grisonnants noués en catogan et aux mains larges comme des pelles à pizza s’approcha avec un sourire charmeur.

			— Les plus belles ! s’exclama-t-il avec un accent italien à couper au couteau. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, ce soir, mes chéries ?

			— Une Spéciale Bel Canto, s’il te plaît, Enrique, répondis-je gaiement.

			— Et… Euh… hésita Bergamote. Une… une quatre-fromages.

			Ben voyons.

			— Avec une commande pareille, plaisanta le serveur, pas la peine de dire au chef qui vient d’arriver, il devinera tout seul.

			Pas faux.

			— Et ce premier jour, cara mia ? ajouta-t-il à mon adresse. Le chef a raconté que tu avais été embauchée par le journal de tes rêves !

			— Épique, répondis-je. Je n’y étais pas depuis cinq minutes que je me suis fait tirer dessus.

			Il partit de ce rire chaleureux qui n’appartenait qu’à lui, avant de se diriger vers la cuisine.

			— Formidable, piccolina ! Formidable !

			— Il ne t’a pas crue, nota Bergamote en replaçant sa barrette rose.

			— Lui, peut-être pas, admis-je, mais je te parie que Raph sort de sa cuisine dans dix secondes.

			Cela ne rata pas. La toque de mon frère émergea de la porte à double battant un instant plus tard, surmontant des yeux bleus écarquillés, incrustés dans un visage pâle. Ces derniers m’étudièrent un instant, puis la tête disparut à l’intérieur de la cuisine.

			— C’est bon, les gars ! lança sa voix forte. À première vue, elle est entière. On se remet au boulot !

			Bergamote et moi échangeâmes un sourire ingénu. Décidément, la brigade du Bel Canto ne perdait pas une occasion de s’éparpiller !

			Cinq minutes plus tard, Raphaël nous rejoignait avec une pizza dans chaque main.

			— Alors ? demanda-t-il en posant les assiettes fumantes devant nous. Tu t’es vraiment fait tirer dessus, Six ? Faut que j’envoie mes gars tabasser quelqu’un ?

			Je pouffai de rire et fermai les yeux pour humer l’odeur délicieuse de mon plat. Tomate, fromage, jambon cru, basilic frais et une pointe de persillade… La meilleure pizza du monde, assurément.

			— Mon patron, précisai-je sans ouvrir les yeux.

			— Sérieux ? Ton patron t’a tiré dessus ? Tu es mauvaise à ce point ?

			Je relevai une paupière en même temps qu’un sourcil vexé. Bergamote éclata de rire.

			— Ton frère balance des assiettes à la tête des cuistots qui font cramer leurs pizzas, Six ! s’exclama-t-elle. Ne compte pas sur lui pour compatir !

			— Comment tu sais ça, toi ? s’étonna Raphaël.

			Bergamote lui tira la langue d’un air mutin.

			— Je suis sortie avec la moitié de ta brigade, rappela-t-elle.

			— Et ils parlent en dehors du service, les bougres ?

			Je coupai ma pizza, toute ma bonne humeur revenue. Les fausses chamailleries de ma meilleure amie et de mon frère me ragaillardissaient toujours. Moi, je n’étais sortie qu’une seule fois avec un pizzaïolo de l’équipe de Raphaël. Quand nous avions rompu, mon frère l’avait viré pour que je n’aie pas à le « supporter à chaque fois que je venais manger à la pizzeria ». Depuis, je m’abstenais de choisir mes copains au Bel Canto. Je ne voulais pas prendre la responsabilité de leur renvoi. Bergamote, par contre, ne se privait pas. Son sourire éclatant, ses yeux étincelants, sa peau mate et les bijoux colorés dont elle agrémentait ses cheveux noirs faisaient chavirer les cœurs.

			— La première fois que mon boss a tiré, repris-je en enfournant une part de pizza brûlante dans ma bouche, je me suis jetée par terre en croyant à une attaque. Et je me suis tapé la honte. Mais il y a pire que ça. Mille fois pire.

			— Génial ! Raconte !

			Génial ? Mouais… J’entamai le récit de ma journée par le menu. Bergamote, qui l’avait déjà entendu sur le trajet de la pizzeria, découpait avec soin des petits triangles de pizza coulants de fromage fondu pour les engloutir avec une satisfaction évidente. Raphaël croisa les bras d’un air contrarié au passage de la cantine et aux réflexions désagréables des Marcus Meilleur, se détendit à la mention de Claude Argent et ouvrit des yeux ronds à l’intitulé de mon sujet d’article.

			— Mathématiques appliquées… à quoi ? répéta-t-il, éberlué.

			— Je suis restée coincée là aussi, approuva Bergamote en replaçant du roquefort qui tentait de s’échapper de son morceau de pizza.

			— C’est un vrai sujet, ça ?

			— J’ai besoin de votre aide, suppliai-je. Claude Argent… Enfin, Hélène a dit que je devais trouver l’angle d’attaque qui intéresserait les gens. Si vous deviez lire un article sur ce genre de thématique, vous aimeriez lire quoi ?

			Un silence perplexe me répondit. Bergamote examina sa pizza avec la plus grande attention, Raphaël tourna la tête vers les cuisines.

			— On m’a appelé, non ? marmonna-t-il.

			J’esquissai une moue désabusée.

			— Raph !

			— Tu sais, Six, si tu as besoin de moi ou de mes gars pour te préparer une pizza ou pour aller tabasser ton patron qui te tire dessus, on est à ton service. Mais trouver une idée pour un papier sur des maths…

			— Des maths et de la cosmologie ! plaidai-je.

			— Mm… Mets des photos, alors.

			Je me renfrognai, mais à moitié seulement. J’y avais pensé aussi. Qui disait cosmologie disait superbes images de galaxies et de nébuleuses. Sauf que je n’impressionnerais personne en noyant mon article sous les photos.

			Raphaël se leva et me tapota l’épaule d’un air confiant.

			— Tu vas y arriver, Six. S’ils t’ont embauchée, c’est bien parce qu’ils se sont rendu compte que tu étais la meilleure, pas vrai ?

			Je m’empourprai. Mon frère hocha la tête d’un air satisfait et repartit vers les cuisines.

			— Belle pirouette, marmonna Bergamote en le regardant s’éloigner.

			— Tu as une idée ? suppliai-je.

			— Oui. Une idée de génie, même.

			Je me redressai, soudain totalement revigorée.

			— Quoi ?

			— Tu devrais inventer une histoire d’extraterrestres.

			Mes épaules s’affaissèrent.

			— Sérieusement, Bergamote…

			— Ça, c’est exactement ce que j’aimerais lire dans ce genre d’articles.

			Je soupirai et me concentrai sur ma pizza, la seule à se donner du mal pour me réconforter, avec son fumet exquis et son basilic vert qui ressortait merveilleusement sur le rosé du jambon cru. Des extraterrestres, hein ? De la part de mon amie qui ne jurait que par les histoires de dragons et de chevaliers, cela n’aurait pas dû m’étonner. Je croquai dans une part et la pâte fine croustilla sous mes dents. Mm…

			— Tous les participants seront plus ou moins des extraterrestres, pour moi, signalai-je, la bouche pleine.

			— Il faut que tu perces leurs secrets pour le prouver, alors, répondit très sérieusement Bergamote.

			Je mâchai en silence. Une idée germa dans ma tête.

			— Je pourrais faire ça comme un reportage qui suivrait un ou deux chercheurs connus à travers tout le congrès, finis-je par murmurer. Ça centrerait l’article sur l’humain plutôt que sur le contenu incompréhensible…

			— Voilà, parfait ! s’enthousiasma mon amie.

			— Mais comment choisir un chercheur pas trop… pas trop soporifique ?

			Bergamote se contenta de me couver d’un regard confiant. Mouais…

			Nous terminâmes le dîner en parlant de choses plus amusantes, comme le nom que pourrait porter ma future fromagerie si je décidais de me reconvertir moi aussi, puis nous nous levâmes. Je passai le nez par l’entrebâillement de la porte des cuisines. Raphaël m’adressa un clin d’œil sous sa toque et sortit une petite pizza de l’immense four à pain. Il la déposa dans un carton qu’il referma avec soin, puis fourra le tout dans un sac isotherme.

			— La spéciale Maminou, annonça-t-il en me tendant le sac.

			— Je fonce, répondis-je tranquillement.

			— Embrasse-la pour moi.

			— Comme d’hab !

			Raphaël sourit et posa un baiser sur mes cheveux. Je souris et quittai les cuisines pour rejoindre Bergamote.

			— Lundi, jour de visite à Maminou, releva-t-elle en louchant sur mon sac.

			— Eh oui.

			— Je peux t’accompagner ? Je lui ferais bien un bisou aussi !

			J’esquissai une moue malicieuse. Bergamote comprit aussitôt.

			— OK, OK, soupira-t-elle d’un ton faussement désabusé. Je lui ferai un bisou, mais seulement si elle ne me prend pas pour l’infirmière, ou pour la coiffeuse, ou pour la manucure, ou pour la visiteuse des mourants…

			J’éclatai de rire.

			— On s’était bien marrées, ce jour-là !

			— Toi, peut-être, mais moi non, marmonna-t-elle. Pour une vieille dame atteinte d’Alzheimer, elle a encore la santé pour engueuler les gens, ta Maminou !

			Ça, je ne pouvais qu’approuver ! Comment réagirait-elle, quand je lui raconterais que je m’étais fait tirer dessus ? Une angoisse m’envahit. Appellerait-elle le directeur du journal pour lui expliquer sa façon de penser, comme quand j’étais à l’école et que je me faisais embêter par les garçons ? Je me rassurai très vite. Non, aucun risque. Elle aurait oublié dans les cinq minutes suivantes…

			 

			 

			La petite chambre de Maminou, à la résidence spécialisée dans l’accueil de personnes âgées souffrant de déficiences de la mémoire, ne manquait pas de charme. Bien qu’un peu fade avec ses murs beiges et ses rideaux chocolat, les touches de couleur apportées par les innombrables foulards de ma grand-mère et le joli couvre-lit rouge sang apportaient de la chaleur. Installée à son bureau minuscule, Maminou m’écoutait relater ma journée en dégustant sa pizza spéciale, avec double supplément d’anchois et de câpres.

			Ses yeux bleus, dont avait hérité mon frère, pétillaient de vivacité. J’aurais aimé en avoir de tels, moi aussi, mais j’avais plutôt reçu le gène des longs cheveux bruns. Bien sûr, ceux de Maminou avaient blanchi avec le temps, mais les photos de ses belles années montraient une jeune femme qui me ressemblait furieusement, avec un visage plein de fossettes lorsqu’elle et moi souriions, et des sourcils très – parfois trop – expressifs.

			Malgré la maladie, elle tenait à garder une apparence impeccable et, sur ses consignes données lors de son admission, le personnel de la maison de retraite l’inscrivait une fois par semaine sur le planning du coiffeur pour un brushing et, de temps en temps, une teinture originale. J’avais éprouvé une bouffée de fierté en constatant qu’elle portait ce soir un chemisier vert vif et sa ceinture rose préférée pour tenir un pantalon de tailleur bleu turquoise. Ça, c’était ma Maminou d’amour ! La femme qui m’avait appris à m’habiller avec le meilleur goût de la terre, et Alzheimer pouvait toujours s’accrocher pour changer ça !

			Je finis mon récit par mon nouvel article et la difficulté de trouver le chercheur qui ne me ferait pas périr d’ennui. La fossette-de-la-roublardise s’anima sur le visage de Maminou.

			— Un mathématicien intéressant ? répéta-t-elle en gloussant. Voyons, Six, c’est très facile ! Choisis-le sexy.

			— Sexy ? répétai-je, abasourdie.

			— Bien entendu. Même s’il est soporifique, la moitié féminine de ton lectorat te pardonnera. Et tu auras fait plaisir à tes yeux, ainsi qu’à ceux de ta vieille grand-mère.

			Assise sur le lit, Bergamote s’étrangla de rire.

			— Ça c’est bien vrai, Maminou !

			— Merci ma petite Margot. Et avec un peu de chance, Six le trouvera aussi agréable intellectuellement et elle se mariera avec lui. Ça m’évitera d’avoir à faire semblant de perdre la boule pour demander à chaque infirmier de cet établissement s’il veut l’épouser. Qu’en pensez-vous ?

			Bergamote s’écroula sur le couvre-lit rouge, hilare.

			Un sourire m’échappa. Maminou tenait une forme olympique, ce soir. Bien sûr, elle n’avait pas reconnu mon amie et la prenait pour la nouvelle kinésithérapeute de l’établissement, mais elle réagissait parfaitement à propos et voilà qu’elle suggérait une idée tout à fait raisonnable, d’un point de vue journalistique. Bon, pas pour le mariage, bien sûr, mais une photo de personne sexy attirerait l’attention et les lecteurs liraient le début de l’article. À moi de m’arranger ensuite pour qu’ils ne puissent plus le lâcher. L’adrénaline se mit à flamber dans mes veines. J’étais prête à relever le challenge !

			— Vous croyez que ça existe, des mathématiciens cosmologues sexy ? m’inquiétai-je tout de même.

			— Pourquoi pas ? répondit Bergamote en se redressant, des larmes encore plein les yeux. On croit toujours que les profs de maths sont de vieux décatis névrosés, mais celui qu’on avait au lycée, j’en aurais bien fait mon quatre-heures !

			— Oh ! Vous étiez dans le même lycée que ma Sixtine ? s’étonna Maminou, ravie.

			— Exactement, approuva gaiement Bergamote, pas contrariante pour deux sous.

			— Formidable ! Et puisque vous en parlez, je crois que je me souviens de ce monsieur.

			— Tu t’en souviens ? m’ébahis-je.

			— Il me semble bien que oui. M. Cohen, c’est ça ?

			— C’est lui ! s’écria Bergamote, enchantée.

			— Alors je me souviens très bien. Avec les autres mamans, je faisais la queue tous les ans devant son bureau, à la réunion parents-profs, alors que Sixtine n’avait aucun problème en mathématiques. Nous voulions juste le voir rouler du postérieur quand il nous raccompagnait à la porte.

			J’ouvris la bouche, horrifiée, tandis que Bergamote repartait dans un nouveau fou rire. Bon sang, devoir attendre ses vingt-cinq ans pour découvrir des choses pareilles sur la femme qui m’avait élevée depuis mes sept ans, après le décès de mes parents !

			Bon… En même temps, je me rappelais ces cours où toutes les filles se battaient pour être au premier rang et avoir le plaisir de contempler le jean moulant et le sourire à tomber de notre jeune professeur fort séduisant. Mais… Mais Maminou !

			— Je passe vraiment une horrible journée, gémis-je.

			— Mais non, mais non, me réconforta affectueusement ma grand-mère. Même s’il n’existe qu’un seul chercheur sexy dans tout Paris, il n’y a qu’une personne qui peut le trouver, ma Six, et c’est toi.

			Ces mots me touchèrent droit au cœur. Totalement remise d’aplomb, j’oubliai mon prof de maths et approuvai avec énergie. À nous deux, article sans intérêt !
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			À LA RECHERCHE DU COSMOLOGUE MATHÉMATICIEN SEXY

			Je m’étais levée tôt pour me rendre au travail et je m’étais contentée de remonter mes cheveux bruns en chignon simple pour gagner du temps. Si je voulais trouver la perle rare en matière de chercheur, j’avais un peu de boulot.

			Les autres journalistes m’accueillirent d’un signe de tête et de « bonjour Sixtine » bienveillants, à mille lieues des sarcasmes des Marcus Meilleur de la veille. Claude Argent était déjà à son poste. Elle sourit en voyant la majestueuse écharpe grenat enroulée autour de mon cou, surmontant une jolie robe crème et une veste marron.

			— Très belle couleur, admira-t-elle.

			— C’est juste le début, répondis-je sur un ton enjoué. J’ai décidé d’y aller progressivement, pour habituer les gens. Ma meilleure amie craint que je provoque des crises d’épilepsie chez les personnes les plus fragiles.

			Son sourire s’élargit et elle acquiesça d’un air approbateur. Je gagnai mon bureau et allumai mon ordinateur. Première étape : lister les invités du congrès, ce qui ne devrait pas se révéler trop compliqué. Ensuite, il me faudrait tous les googliser pour les classer en diverses catégories, de « à-contacter-en-priorité » à « ultime-recours-désespéré-s’il-n’y-a-vraiment-personne-d’autre ».

			Deux heures et trois mugs de café plus tard, j’imprimais un beau tableau de noms et de numéros de téléphone. Je n’en étais pas peu fière ! Il ne restait plus qu’à appeler les heureux élus pour savoir qui avait envie d’un beau reportage dans ActuParis. Je souris gaiement. ActuParis ! Qui dirait non ?

			Un seul homme correspondait à mes critères dans les structures les plus prestigieuses types CNRS, tandis que les instituts de recherche affiliés aux grandes universités et les observatoires regorgeaient de profils… intéressants. Je n’aurais jamais imaginé que les maths attiraient autant de beaux gosses en doctorat. Maminou avait du nez !

			Je me retrouvais maintenant face à un dilemme. CNRS, instituts de recherche, ou observatoires ? Qu’est-ce qui parlerait le plus aux lecteurs ?

			Je décrochai le téléphone à étoiles d’argent de mon bureau et savourai une seconde l’effet que cela me procurait de le tenir en main. Mon premier téléphone professionnel. Fabuleux. Je composai le numéro indiqué derrière le nom de l’homme. Cela décrocha presque aussitôt.

			— Secrétariat du professeur Pompée ? s’enquit une voix féminine.

			— Bonjour, Sixtine Lancelot, du journal ActuParis, répondis-je en essayant d’adopter un ton important – ce qui fut un échec total étant donné mon excitation. Je couvre le congrès de mathématiques, relativité et cosmologie qui se tient cette semaine. Le professeur Pompée y est bien invité ?

			— Oh, je suis confuse, le professeur Pompée ne pourra pas s’y rendre. Il a fait une dépression nerveuse le mois dernier, il est encore en arrêt maladie.

			Je mis une seconde à intégrer l’information. Une dépression nerveuse ? Je savais bien que les maths, c’était dangereux.

			— Quelqu’un le remplace ? tentai-je.

			— Malheureusement, non.

			— Ah…

			— Y a-t-il des publications qui vous intéressent particulièrement que je pourrais vous transmettre ? s’enquit fébrilement la secrétaire.

			— Euh… Ben… Non, merci, c’est très gentil.

			— Je suis vraiment désolée.

			Après un échange de politesses, je raccrochai, interdite. Voilà une situation que je n’avais pas envisagée. Je secouai la tête pour me ressaisir. Allons, il restait plein de noms ! Je barrai soigneusement le premier et passai au deuxième.

			— Allô ? s’enquit une voix bourrue.

			— Professeur Rover ? demandai-je avec mon plus beau sourire.

			— Oui ?

			— Bonjour, ici Sixtine Lancelot, du journal ActuParis. Je couvre le congrès de mathématiques, relativité et cosmologie qui se tient cette semaine. Vous comptez bien vous y rendre ?

			— Quel journal, vous avez dit ?

			— ActuParis.

			— Connais pas. Vous avez des liens avec Nature ?

			Nature. Une des revues scientifiques les plus prestigieuses au monde.

			— Euh… Non…

			— Et Science ?

			— Non.

			— Alors avec Quadrature, peut-être ? Science et Vie ?

			— Non.

			— Pourquoi vous m’appelez alors ?

			— Euh… Je…

			— Je n’ai pas le temps pour les canulars téléphoniques, ma petite demoiselle. Je travaille, moi.

			— Mais… Mais…

			Il me raccrocha au nez. Abasourdie, je contemplai le combiné qui sonnait dans le vide avec des yeux ronds. Eh bien, ça alors ! Je n’aurais jamais imaginé que la couleur « grand public » d’ActuParis me vaudrait ce genre de réaction !

			Un peu inquiète pour mon plan qui me semblait de moins en moins génial, je rayai le deuxième nom et lus le troisième. Bastien Adelin. Trente-deux ans. Ultra-sexy sur sa photo de remise des diplômes, chercheur en mathématiques appliquées à l’astronomie dans un petit laboratoire d’observation en région parisienne. Pourvu que ça fonctionne…

			Je composai le numéro et la tonalité résonna longuement.

			— Allô ? finit par demander une voix féminine.

			— Bonjour, j’aurais souhaité parler à Bastien Adelin, demandai-je timidement, échaudée par mes deux premières expériences.

			— Il n’est pas encore arrivé, c’est un peu tôt pour lui, répondit la femme avec une pointe de fatalisme. Les chercheurs, vous savez… Je peux prendre un message ?

			J’hésitai. Il me restait quatre noms à contacter avant de désespérer de faire mon reportage sur un bel homme.

			— Vous êtes sa petite amie ? demanda soudain mon interlocutrice avec un enthousiasme évident.

			— Hein ? m’étranglai-je.

			— Il ne veut jamais parler de sa vie privée ! Vous êtes sa petite amie, non ?

			— Pas du tout ! me récriai-je. Je suis journaliste chez ActuParis !

			— Journaliste ! s’étrangla la femme. Je… Je peux vous aider ?

			Oh ! Une réaction encourageante !

			— Je dois couvrir le congrès de mathématiques, relativité et cosmologie qui a lieu à Paris à partir de demain, expliquai-je à nouveau. Je crois savoir que M. Adelin est invité et je voulais lui demander s’il acceptait que je rédige un article sur ce congrès à travers ses yeux. Pour avoir le point de vue d’une personne impliquée, vous comprenez ?

			— Bien sûr ! Oui, oui, je comprends. Nous sommes tous invités !

			Elle paraissait aussi excitée que moi. L’espoir me revint d’un coup.

			— Vous croyez qu’il serait d’accord ? m’enquis-je.

			— Oh, il le sera, vous pouvez me croire ! s’exclama la femme, ravie. C’est pour de la vulgarisation scientifique, c’est ça ?

			— Exactement, confirmai-je avec soulagement.

			— Formidable ! Oui, comptez sur lui. Il aime beaucoup ça, en plus.

			Un doute m’effleura quand même.

			— Euh… Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?

			— Ah oui, pardon. Je suis Alexandra Saugier. La supérieure de Bastien.

			Fichtre ! Il allait avoir une belle surprise, Bastien-le-chercheur-sexy, quand il allait arriver !

			— Est-ce que vous seriez tentée par une visite de l’observatoire, avant ou après le congrès ? reprit-elle. Pour avoir une idée de notre vie de tous les jours et de ce que ce congrès représente pour nous ?

			Je me redressai comme un ressort sur mon siège.

			— Ce serait vraiment super, approuvai-je, surexcitée, les yeux rivés sur le calendrier posé à côté de mon repose-main. Après le congrès, ça serait trop juste, mais si vous êtes disponibles aujourd’hui, je pourrai être là en milieu d’après-midi et suivre toute votre aventure. Si cela ne nous dérange pas, bien sûr.

			— Oh non, ça ne nous dérange pas, non ! Vous pouvez venir quand vous voulez, nous vous accueillerons avec plaisir !

			Elle paraissait réellement enchantée. Et moi donc !

			La suite ne fut plus que détails d’organisation et mise au point technique. Je raccrochai avec un sourire jusqu’aux oreilles. Il ne me restait plus qu’à louer une voiture pour le trajet. Aux frais d’ActuParis.

			Deux personnes s’arrêtèrent soudain devant mon bureau. Je levai le nez de la feuille où j’avais pris en notes les indications d’Alexandra-la-chef-de-l’observatoire. Anna-la-secrétaire-de-direction me souriait sous ses cheveux qui lui tombaient devant les lunettes. Un jeune homme se tenait à ses côtés, sans doute vingt-cinq ans comme moi, une coupe au bol brune et des yeux noisette brillants sur des pommettes saillantes, un gros sac rembourré sur le dos. Ah. Ça, ça sentait le photographe.

			— Salut Sixtine, ça va ? demanda-t-elle de sa voix douce.

			— Très bien, j’ai trouvé un angle qui me plaît, pour mon article, répondis-je avec ravissement.

			— Tant mieux. Je te présente Melchior Évrard, notre stagiaire photographe, qui nous arrive tout droit de Reims.

			Melchior ? Il s’appelait vraiment Melchior ? J’éprouvai d’emblée une grande sympathie pour lui. Nous avions enduré le même calvaire à l’école, je n’en doutais pas !

			— Salut Melchior, lançai-je en levant la main en signe de bienvenue. Tu tombes à pic. Tu aimes les pizzas ?

			Il fronça les sourcils.

			— Euh… Oui. Pourquoi ?

			— Parce qu’on a juste le temps d’aller en manger une avant de décoller pour un observatoire astronomique !

			Son regard s’alluma.

			— Un observatoire astronomique ? Un vrai ?

			— Oui.

			Il sourit largement, ce qui adoucit son visage un peu trop mince à mon goût.

			— Je savais que j’allais adorer ce job.

			Je pouffai de rire. On était deux !

			— Je vous montrerai comment saisir les notes de frais à votre retour, déclara Anna, pas perturbée pour deux sous par mon annonce. Gardez bien toutes vos factures. Sixtine, n’oublie pas la brève à partir de jeudi.

			— De quoi ?

			— Tu sais, sur notre site Internet, chaque journaliste publie une brève en fin de semaine en guise de teaser de son prochain article, pour donner envie aux lecteurs d’acheter le journal le lundi suivant.

			— Oh…

			— Pour la longueur, vise entre mille et mille cinq cents caractères espaces comprises, poursuivit Anna du ton égal de celle qui récitait les consignes. Tu l’enverras jeudi soir à M. Dupré par mail, en me mettant en copie. S’il valide, je m’occupe de la mise en ligne. S’il te demande quelques modifications, j’attends votre go final à tous les deux.

			Je me mordillai les lèvres. D’après le déroulé officiel du congrès, celui-ci commençait mercredi soir – demain, donc – avec un gala d’ouverture, et les conférences débutaient le jeudi. Avec un peu de chance, dès le jeudi soir, j’aurais un bon début de papier sur Bastien-le-chercheur-sexy. En tout cas, je trouverais bien de quoi faire un descriptif alléchant. Même sur des maths.

			 

			 

			— Alors, il est mignon ?

			Je souris au téléphone, assise derrière le volant de ma voiture de location. Garée sur un bateau d’immeuble, j’attendais que Melchior ressorte de chez lui avec du matériel adapté aussi bien aux plans rapprochés qu’aux plans larges. Je ne pensais pas que nous ferions des prises de vue dès ce soir, mais il avait insisté quand nous avions avalé nos pizzas au Bel Canto et j’avais accepté. Après tout, on ne savait jamais. Je l’avais donc laissé chez lui et j’étais moi-même repassée par mon appartement pour me changer, le temps qu’il prépare ses affaires.

			La circulation parisienne vrombissait désormais à côté de mon auto. Décidément, même à 14 heures, cela ne s’arrêtait jamais. La voix de Bergamote peinait à la couvrir dans le combiné.

			— Sur la photo, il est carrément canon, dis-je pour répondre à la question de mon amie. Il devrait vous plaire, à Maminou et à toi.

			— Non, pas ton chercheur, je me doute qu’il déchire, si tu l’as choisi. Mais ton stagiaire ?

			— Ah, Melchior ! Trop mince pour moi. Je préfère les gars bien musclés.

			— Melchior ? Sans blague ? C’est son vrai nom ?

			— Oui.

			— Présente-le-moi ! C’est sûrement l’homme de ma vie !

			J’éclatai de rire.

			— Il a quel âge ? s’inquiéta-t-elle tout de même. Il n’est pas mineur, au moins ?

			— Non. Je crois qu’il a postulé pour le stage parce que c’était le seul moyen de bosser en étant un minimum rémunéré. Il a peut-être un ou deux ans de moins que nous, il n’est sûrement plus à l’école. ActuParis, ça fait une sacrée ligne sur le CV.

			Bergamote observa un silence respectueux. Même si elle travaillait dans un cabinet de stylisme, elle n’ignorait pas les problématiques des métiers du journalisme, où la plupart des supports d’informations proposaient de « publier gracieusement » nos travaux, sous prétexte de nous « faire de la pub ». Sauf que la « pub », ça attirait surtout d’autres demandes d’articles gratuits et clairement, ça ne remplissait pas la marmite. La démarche de Melchior était donc très compréhensible. Mieux valait un stage peu payé que rien du tout.

			— Il arrive, repris-je. Je te laisse, Bergamote.

			— OK, amuse-toi bien et si ton chercheur sexy a un frère, ça m’intéresse.

			— Quoi ? Tu es déjà en train de tromper Melchior ?

			Elle pouffa de rire et nous raccrochâmes. En effet, mon photographe attitré arrivait, son gros sac rembourré toujours sur le dos et tirant une valise à roulettes derrière lui. Je hochai la tête d’un air appréciateur. Non seulement, il emportait tout son matériel pro, mais en plus, une énorme croix en scotch bleu vif ornait la valise. Bon, c’était probablement pour la reconnaître de loin et éviter de se la faire piquer, mais cela témoignait d’un bon goût certain !

			J’ouvris le coffre de l’intérieur pour qu’il y dépose ses affaires.

			— Sympa, le manteau, déclara-t-il en s’engouffrant dans l’habitacle avec un coup d’œil à mon duffle-coat jaune poussin.

			— Indispensable pour marquer les esprits, répondis-je avec légèreté.

			— Ouaip. On ne risque pas de t’oublier, avec ça.

			Mes oreilles rosirent légèrement. Il savait me parler, lui ! Je démarrai pour me lancer dans le flot ininterrompu des véhicules.

			— Je ne sais pas si Anna t’a expliqué, dis-je, mais on s’est fait refiler le thème le plus gnangnan de la liste. Un congrès de mathématiciens à traiter sur une demi-page. Pour rendre le truc un peu plus intéressant, voici ce à quoi j’ai pensé…

			Il hocha gravement la tête à plusieurs reprises tandis que je détaillais mon plan d’attaque, tout en prenant garde aux remous de la circulation parisienne.

			— Un genre de journal intime du congrès, quoi, conclut-il avec un sourire en coin. Pas mal. Compte sur moi pour prendre les photos dans cette optique. On devrait bien s’en sortir, malgré la tentative de bizutage.

			J’approuvai en silence. Pourvu qu’il ait raison.

			 

			 

			Les immeubles et les maisons disparurent progressivement, laissant place à des champs à perte de vue sous le ciel cotonneux de ce début d’automne. Il ne pleuvait plus, mais la route encore mouillée requérait toute mon attention. Par chance, Melchior ne protesta pas quand je branchai mon téléphone au tableau de bord pour diffuser les bandes originales de mes films préférés. Il fredonna même sur celle de Pirates des Caraïbes. Je me détendis. J’avais de la chance, finalement. J’aurais pu tomber plus mal !

			Il nous fallut deux bonnes heures pour arriver à destination. L’observatoire trônait au sommet d’une petite colline, long bâtiment blanc surmonté d’un dôme de métal gris peu accueillant. Une grande femme blonde aux larges épaules sortit sur les marches du perron alors que je garai la voiture dans le parking. J’esquissai une minigrimace de réprobation devant son jean et son pull trop large, aussi gris l’un que l’autre.

			— C’est elle, Alexandra-la-chef-de-l’observatoire ? s’enquit Melchior en reprenant mon expression.

			— On dirait. En tout cas, ce n’est pas Bastien-le-chercheur-sexy.

			Il laissa échapper un rire et nous sortîmes du véhicule. Le froid humide me mordit les joues. Le vent soufflait fort, par ici. Je resserrai frileusement mon duffle-coat autour de moi.

			— Sixtine Lancelot ? demanda la femme en s’avançant vers nous.

			— Oui ?

			— Je suis Alexandra. Soyez la bienvenue !

			Son sourire enchanté s’agrandit encore quand je présentai Melchior, qui sortait son matériel photo du coffre.

			— Entrez, entrez ! lança-t-elle en nous invitant à l’intérieur. Je vais vous présenter l’équipe. Venez !

			Nous grimpâmes les quelques marches à sa suite et passâmes la porte vitrée. Une chaleur agréable nous enveloppa.

			— Ce laboratoire est principalement consacré à l’étude du soleil et de son système, expliqua Alexandra avec une fierté presque maternelle. Nous observons quelques étoiles de temps en temps, bien entendu, mais la pollution lumineuse de la région parisienne nous empêche de scruter le champ profond.

			— Je comprends, acquiesçai-je sans trop savoir ce que pouvait bien être un « champ profond ».

			La femme s’arrêta net et me dévisagea.

			— Déjà, marmonna-t-elle. Zut.

			— Comment ? bredouillai-je.

			— J’ai fini par m’en rendre compte, au fil des années. Quand les gens disent « je comprends », c’est qu’ils n’ont pas compris.

			Je m’empourprai jusqu’aux oreilles. Melchior éclata d’un rire tonitruant.

			— Je sens que ça va être le meilleur reportage de toute ma vie ! s’exclama-t-il.

			Je le fusillai du regard, ce qui ne lui fit ni chaud ni froid. Traître.

			— Voyons… réfléchit Alexandra. C’est le champ profond, c’est ça ? Ça correspond à la partie la plus éloignée et la plus sombre de l’espace, là où on ne distingue pas d’étoiles. On ne peut observer ce qui s’y passe qu’avec des télescopes très puissants, dans un ciel totalement dégagé et sans la moindre pollution.

			— OK, merci, marmonnai-je, mortifiée.

			La scientifique sourit, ravie, et nous entraîna dans les couloirs blancs.

			— Par là, c’est l’accès à notre propre télescope, indiqua-t-elle en montrant une porte qui semblait blindée. On ira le voir tout à l’heure. Je vais commencer par vous présenter l’équipe. Au fait, pourquoi avoir choisi Bastien en particulier ?

			Melchior me jeta un coup d’œil innocent. Je me demandai une seconde ce qu’Alexandra penserait de mes motivations. Serait-elle triste que notre choix se soit basé uniquement sur le physique ? L’idée de blesser une femme aussi gentille me contraria. Je décidai de présenter une vérité arrangée.

			— On voit toujours les scientifiques comme des vieux barbus obscurs, déclarai-je. Pour casser les préjugés, je voulais trouver quelqu’un de jeune qui aurait envie de partager sa passion avec les lecteurs. J’ai épluché la liste des invités et j’ai pensé que Bastien serait un candidat idéal.

			— Quelle excellente idée ! s’écria la directrice de l’observatoire, les yeux brillants. En plus, vous allez voir, il est très bel homme. Si j’avais quinze ans de moins… Enfin bref. Ça encouragera peut-être vos lectrices à s’intéresser à l’astronomie.

			Elle gloussa comme une adolescente et je l’imitai, aux anges. C’était parfait. Melchior pencha la tête d’un air respectueux. Je lui adressai un sourire. On allait peut-être s’entendre, finalement.

			Nous débouchâmes dans une grande salle sans fenêtre, carrelée de gris, occupée par des bureaux disposés en cercle. Devant l’un d’eux, deux hommes aux crânes dégarnis se chamaillaient à grand bruit.

			— Tu ne vois vraiment pas plus loin que le bout de tes lunettes, pestait le plus grand des deux en agitant les manches de sa blouse blanche trop large. Même un fossile précambrien camperait moins sur ses positions que toi !

			— Tu crois que ton progressisme forcené te rendra ta jeunesse ? rétorqua l’autre en réajustant lesdites lunettes qui lui mangeaient la moitié du visage. On dirait un illuminé qui a envie de croire à une invasion extraterrestre !

			— Comment ?

			— Messieurs ! les interrompit Alexandra. Nos invités sont arrivés.

			Les deux scientifiques se tournèrent vers nous d’un coup.

			— Parfait, décréta celui aux longues manches. Mademoiselle Lancelot, c’est ça ?

			— Euh… Oui, répondis-je, aussi surprise qu’il connaisse mon nom que de cet étrange accueil.

			— Vous allez trancher ! D’après vous, il y avait quelque chose ou pas, avant le big bang ?

			J’ouvris des yeux médusés. De quoi ? Le big bang ?

			— Bien sûr que non, elle ne le croit pas, renifla l’autre. Elle a reçu une bonne éducation.

			— Bien sûr que si ! Elle a un esprit jeune et ouvert, contrairement à toi, vieux bouc !

			— Ne vous inquiétez pas, nous chuchota Alexandra. Ils sont comme ça en permanence. Ils se contredisent juste pour le plaisir de discuter. Ne prenez pas position et tout ira bien.

			— Entendu, dit tranquillement Melchior, pas impressionné pour deux sous.

			— On appelle cet endroit la Salle des Observations. Quand on a quelque chose de spécial à montrer à l’équipe, on le projette sur l’écran mural, là-bas.

			Je remarquai seulement l’immense écran blanc sur le mur du fond. Ça devait être génial, pour regarder des films !

			— Une éruption solaire qui passe là-dessus, ajouta la femme comme si elle lisait dans mes pensées, croyez-moi, ça donne chaud !

			J’acquiesçai d’un signe de tête. Non seulement je le croyais, mais en plus, je mourais d’envie de le voir par moi-même !

			— Au fait, je vous présente Joseph et Léonard. Messieurs, un peu de tenue, je vous prie. Voici Sixtine Lancelot, dont je vous ai parlé, et Melchior Évrard, son photographe.

			Le chercheur aux lunettes de hibou cessa de se chicaner avec son confrère et se leva.

			— Je suis Léonard, dit-il en s’inclinant. Enchanté, mademoiselle, monsieur.

			— Et je suis Joseph, ajouta celui aux manches trop longues, beaucoup moins serein. Euh… Vous nous préviendrez avant de prendre des photos ? Que je me recoiffe ?

			— Que veux-tu coiffer ? s’écria Léonard en nous oubliant comme par magie. Ne viens pas nous ennuyer avec tes trois poils sur le caillou !

			— Parle pour toi ! J’ai encore des cheveux, moi !

			Hum… J’étais assez d’accord avec Léonard-aux-lunettes-de-hibou, la maigre couronne blanche qui ornait le crâne de Joseph-aux-manches-trop-longues serait vite mise en ordre. Pourtant, Melchior hocha la tête avec gravité.

			— Je préviendrai, affirma-t-il.

			— Qui veut un café ? s’enquit une voix derrière nous.

			Nous nous retournâmes. Mon cœur fit un bond. Bastien Adelin se tenait dans l’embrasure de la porte, un plateau soutenant tasses et cafetière remplie à ras bord dans les mains. Misère, il était encore plus sexy que sur la photo ! De grands yeux verts, des cheveux noirs négligemment coiffés en arrière, une barbe de trois jours soigneusement entretenue, un sourire ravageur… Son pull gris moulait des épaules et un torse musclés, et son pantalon bleu vif apportait même une touche de couleur bien agréable. Mince, ce type aurait pu être mannequin ! Qu’est-ce qu’il fichait dans un observatoire au fin fond de la cambrousse francilienne ?

			— Vous devez être Sixtine Lancelot, dit-il d’un timbre grave et musical. Et… ?

			Il s’était tourné vers Melchior.

			— Le photographe, répondit celui-ci en levant la main d’un geste amical. Melchior. Salut.

			— Posez vos manteaux sur les fauteuils, ajouta Alexandra. On va prendre le café tous ensemble.

			Bastien installa son plateau sur une table en poussant un clavier d’ordinateur et commença à remplir les tasses. Une délicieuse odeur de café chaud emplit la pièce. Joseph et Léonard s’empressèrent de rejoindre le jeune homme.

			— Merci, Asticoteur, dirent-ils d’une voix révérencieuse en s’emparant chacun d’un mug.

			J’ouvris de grands yeux. Asticoteur ?

			Bastien se contenta de sourire tranquillement et acheva le service. Nous nous installâmes autour de la table.

			— Excusez-moi, entamai-je comme tout le monde soufflait sur son café. Ils vous ont appelé… Asticoteur ?

			— C’est mon métier, oui, approuva Bastien avec un clin d’œil énigmatique.

			— En fait, Bastien est notre vérificateur, rectifia Alexandra. L’astronomie est un petit milieu très concurrentiel. On essaie tous de trouver de nouveaux objets célestes ou de nouvelles théories pour expliquer l’Univers. Seulement, si on se précipite trop et qu’on publie des choses invalidées dans l’année qui suit par les travaux de quelqu’un d’autre, la communauté scientifique nous tombe dessus et nous perdons notre crédibilité. Le rôle de Bastien est d’essayer de démolir nos hypothèses avant que nous décidions de leur parution, pour éviter que d’autres le fassent trop rapidement.

			— Et il est très bon, pour ça, grinça Joseph-aux-manches-trop-longues, le nez dans son mug.

			Le sourire du jeune chercheur devint goguenard. Mince, il était encore plus sexy comme ça ! Je donnai un coup de coude à Melchior.

			— Tu prends des photos, hein ? chuchotai-je.

			— Bien sûr, répondit-il très sérieusement. Et je te fais un tirage en A0 pour coller au-dessus de ton lit.

			Je retins une moue blasée. Comme si c’était mon genre… Bon, on verrait s’il le faisait vraiment. Après tout, il ne fallait pas gâcher. Et puis je pourrais aussi en donner un exemplaire à Maminou. Bref.

			— Alexandra m’a expliqué que vous cherchiez quelqu’un pour vous aider dans votre article de vulgarisation scientifique, à propos du congrès, dit Bastien en se tournant vers nous. Vos lecteurs ont quel niveau, exactement ?

			— Euh… Pas très haut, avouai-je.

			— C’est-à-dire ?

			— Eh bien… Le même que Melchior et moi, j’imagine…

			Le jeune homme reposa sa tasse sur le bureau et plissa les paupières pour nous étudier. Hum… C’était de ma faute, je n’avais qu’à donner des réponses moins vagues.

			— Commençons par le début, déclara Léonard en levant le doigt vers le plafond. Connaissez-vous les planètes du système solaire ?

			Melchior se redressa sur sa chaise, les yeux brillants.

			— Il y en a huit, répondit-il.

			Oh ! Il connaissait un peu le sujet ? Parfait !

			— En effet. Et leurs noms ?

			— Mm… La première, c’est Mercure.

			— La sacrifiée, acquiesça le scientifique aux épaisses lunettes. Tuée par le soleil alors qu’elle n’était encore qu’une boule de lave en fusion. Les vents solaires ont balayé son atmosphère naissante et, maintenant qu’elle a refroidi, ça n’est plus qu’un caillou stérile.

			Marrant comme info, ça ! 

			Je plongeai discrètement la main dans ma poche pour lancer mon dictaphone.

			— C’est aussi la planète la plus dense du système solaire, ajouta Joseph en agitant ses manches. Savez-vous combien vous pèseriez, si vous vous trouviez sur Mercure ?

			Melchior fit non de la tête et je l’imitai.

			— Vous ne pèseriez rien du tout, déclara Bastien en levant sa tasse de café avec bonhomie, comme s’il portait un toast. Vous seriez réduits en cendres avant de poser le pied dessus.

			J’étouffai un gloussement et Melchior esquissa un large sourire.

			— Asticoteur ! s’étrangla le chercheur.

			— Quoi ? protesta celui-ci. Ce n’est pas vrai ?

			— Si, mais… Mais…

			— On a dit qu’on simplifiait. Comme ça, c’est simple.

			— Mais… Mais…

			Bastien nous adressa un clin d’œil complice. J’acquiesçai avec conviction. Ça, ça devrait parler aux lecteurs ! Alexandra-la-chef-de-l’observatoire se cala mieux dans sa chaise pour siroter son café, l’air satisfait.

			— La deuxième planète ? reprit Léonard.

			— Vénus ? tentai-je à mon tour.

			— La jumelle maléfique de la Terre, oui.

			Une jumelle maléfique ! On s’amusait bien, finalement.

			— Vous dites ça parce qu’il y pleut de l’acide sulfurique ? demanda Melchior, visiblement fier de maîtriser le sujet.

			— Non, je dis ça parce qu’elle tourne à l’envers.

			— À l’envers ?

			— Sur Vénus, le soleil se lève à l’ouest et se couche à l’est. C’est la seule planète du système solaire qui tourne dans ce sens. L’œuvre du diable, sans aucun doute.

			Je souris, aux anges. C’était officiel, je les adorais !

			— Ou l’œuvre d’une météorite qui l’aurait heurtée si fort qu’elle aurait inversé son sens de rotation, précisa Bastien.

			— Silence, Asticoteur !

			Le jeune homme fit mine de se coudre les lèvres.

			— La troisième, c’est la Terre, repris-je.

			— Aucun intérêt, renifla Joseph. La quatrième ?

			— Mars ! affirma Melchior.

			— La Rouge, approuva Léonard. Heurtée par un astéroïde avec une telle violence que son champ magnétique a été soufflé il y a des centaines de milliers d’années. Aujourd’hui, elle est à la merci des vents solaires.

			J’ouvris des yeux ronds. On savait étudier l’histoire des autres planètes ? Génial !

			— Et les martiens, alors ? demandai-je.

			Les deux vieux scientifiques se tournèrent d’un même mouvement vers Bastien.

			— Eh bien, disons qu’on n’a jamais pu prouver que la vie ait pu s’y développer, répondit celui-ci, les yeux brillants, mais personne n’a jamais pu prouver le contraire non plus.

			— Bien parlé, Asticoteur !

			Ah. En fait, ils s’aimaient bien, tous autant qu’ils étaient.

			— Qu’y a-t-il après Mars ? relança Alexandra.

			Je réfléchis. Une très grosse planète, si je me souvenais bien…

			— La ceinture d’astéroïdes ? proposa Melchior.

			— Bien vu ! s’exclama Bastien. Oui, exact.

			— La ceinture d’astéroïdes ? répétai-je en creusant ma mémoire pour essayer de retrouver à quoi cela correspondait.

			— À l’origine, le système solaire comptait beaucoup plus que huit planètes. Certaines ont été éjectées, d’autres sont entrées en collision pour en former de plus grosses et les dernières ont tout simplement été pulvérisées. Les débris sont allés rejoindre les résidus du système solaire primitif qui n’ont jamais donné de planètes dans la ceinture d’astéroïdes. Et maintenant, ça tourne.

			L’espoir d’un article passionnant m’envahit brusquement. Même si le congrès se révélait d’un ennui mortel, je tenais une histoire à raconter !

			— Et ensuite, Jupiter, poursuivit Melchior.

			— La Grande Protectrice, approuva Léonard d’un ton respectueux. Sans Jupiter, la vie ne serait probablement pas apparue sur Terre. Et si elle avait réussi à apparaître, elle aurait vite été annihilée.

			— Comment ça ? m’étonnai-je.

			— Grâce à sa masse monstrueuse, elle attire toutes les comètes et tous les astéroïdes qui se dirigent vers le soleil, et donc vers nous. Ceux qu’elle laisse passer se comptent sur les doigts d’une main, une quantité infime par rapport au nombre de ceux qui arrivent. Sans Jupiter, nous serions sans cesse bombardés.

			Joseph hocha son crâne presque chauve avec déférence.

			— Quand la comète Shoemaker-Levy 9 s’est écrasée dessus en 1994, elle a éclaté en cinq morceaux. Chacun de ces morceaux a laissé une trace d’impact aussi grande que la Terre. Imaginez si Jupiter n’avait pas été sur sa route…

			Un délicieux frisson d’excitation parcourut ma colonne vertébrale. Pas de problème, mon imagination fonctionnait très bien. Mais comment avais-je pu passer à côté de ce genre de nouvelle, à l’époque ? Bon, en 1994, j’avais quatre ans.

			— La planète suivante ? s’enquit Alexandra.

			— Saturne, affirmai-je.

			On allait sûrement parler d’anneaux !

			— Ah, Saturne… murmura Léonard. La planète est si légère que si on la posait sur l’océan Pacifique, elle flotterait.

			J’écarquillai les paupières, émerveillée.

			— C’est vrai ? m’exclamai-je.

			— En fait, nuança Bastien, si on posait Saturne sur l’océan Pacifique, la Terre gèlerait en quelques minutes et l’humanité disparaîtrait en trois jours.

			— Rhaaa ! Asticoteur !

			Le jeune homme se plaqua la main sur la bouche comme si la phrase lui avait échappé. Melchior éclata de rire et je dus me mordre l’intérieur des joues pour ne pas l’imiter.

			— Et ensuite ? bougonna Joseph.

			J’échangeai un regard indécis avec mon photographe, qui se mordilla les lèvres.

			— Neptune ? proposai-je.

			— D’abord Uranus, corrigea Léonard, la planète glacée, avec ses vingt-sept satellites qui foncent comme des bolides. Neptune est la dernière.

			— Mais tout aussi fascinante ! ajouta Joseph. Les vents y soufflent à plus de deux mille kilomètres à l’heure, trois fois plus vite que sur Jupiter. Et pourtant, l’air y est si léger que si vous vous teniez sur Neptune, vous ne seriez même pas décoiffée.

			Du coin de l’œil, je vis Bastien faire la moue et compris aussitôt.

			— Si je me tenais sur Neptune, dis-je innocemment, j’aurais le temps de m’occuper de mes cheveux avant de mourir ?

			— Ah non ! Ne laissez pas l’Asticoteur déteindre sur vous !

			— Je n’ai rien dit ! protesta celui-ci.

			— Mouais, marmonna Léonard en remontant une fois de plus ses lunettes sur son nez. Et la neuvième planète ?

			Je fronçai les sourcils.

			— Pluton ? Je croyais que ce n’était plus une planète.

			— Pluton est classée chez les planètes naines depuis 2006, confirma l’astronome. Mais la neuvième planète ?

			Melchior et moi esquissâmes le même mouvement plein d’intérêt vers l’avant.

			— Il y a une neuvième planète ?

			— Certains le suspectent, expliqua Bastien. Des chercheurs ont détecté des irrégularités dans les orbites de Neptune et d’Uranus, comme si elles étaient attirées par quelque chose de très massif, situé derrière elles. Quelque chose comme une neuvième planète, par exemple.

			— Mais vous ne l’avez jamais vue ? m’exclamai-je.

			— Non, et c’est pour ça que la communauté scientifique est divisée à son sujet. Il va nous falloir encore beaucoup de calculs et de simulations d’orbites pour savoir dans quelle direction pointer nos télescopes, si seulement elle existe.

			Je restai perplexe.

			— Des calculs ? répétai-je.

			— Oui.

			— Mais… Mais alors c’est à ça que vous servent les maths ? À prédire où vous pouvez trouver des planètes ?

			— Bien sûr ! À quoi pensiez-vous que cela servait ?

			Eh bien… À écrire des trucs incompréhensibles sur un tableau noir ou à discuter pendant des heures de concepts insondables entre initiés ? Je souris, enchantée. En fait, c’était génial ! Comment allais-je bien pouvoir titrer mon article ? « Sous la protection gravitationnelle de Jupiter » ? « Une équation sur les traces de la neuvième planète » ?

			Bastien se pencha vers Melchior.

			— Elle est encore avec nous, là ? s’enquit-il à mi-voix.

			— Non, répondit tranquillement mon stagiaire. On l’a perdue. On se tutoie ?

			— OK.

			— Impecc. Je peux te prendre en photo ?

			— Bien sûr. Tu veux que je mette ma blouse ?

			— Seulement si tu te mets à poil en dessous. C’est pour les lectrices de Sixtine.

			Je manquai de m’étouffer et Bastien partit d’un rire monumental. Léonard ouvrit des yeux effarés derrière ses lunettes de hibou.

			— Il faut se déshabiller ? paniqua-t-il. Mais je n’ai pas mis de sous-vêtements présentables !

			Hein ? Mais dans quelle galère m’étais-je embarquée ?
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