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« Jai vu le futur du rock’n’roll... et il ne s’appelle pas Leonard Cohen ».

Jlignorais que le chanteur avait eu la perversité masochiste de retourner contre lui-méme
la légendaire formule du critique Jon Landau en 1974 : « J’ai vu le futur du rock’n’roll... et
il s’appelle Bruce Springsteen ». Cohen avait ldché ¢a, pince-sans-rire, lors de son introni-
sation en 2008 a l'illustre « Rock and Roll Hall of Fame ». Il fallait du flair pour choisir cette
citation, et du talent pour la mettre en scéne.

Raconter en dessins la vie de Leonard Cohen, jaurais jugé cela par principe impossible.
Pourtant, Philippe Girard a relevé ce défi a image de son modéle : en poéte. Il réve avec
candeur d’une période qui le fait fantasmer, aussi éloignée de lui que peut 'étre de moi le
Hollywood des stars du cinéma muet, Greta Garbo et Rudolph Valentino. Les épisodes de
la vie de Leonard Cohen lui apparaissent en une succession de signes et de présages, tan-
tot heureux, tantét sinistres. Mythifiés aussitot que vécus, ce qui n’a rien d’absurde quand
on évoque le destin d’un poéte.

Leonard Cohen a toujours été vieux. Son premier album, Songs of Leonard Cohen, est
sorti en 1967, en plein « Flower Power », alors que toute une jeunesse en extase célébrait
son pouvoir de remodeler le monde a I'image de ses désirs confus. La pochette présentait
un portrait sépia, une sorte de cliché d’état civil qui aurait pu étre pris dans la boutique
d’un photographe a Vienne en 1923. Cohen fait franchement la gueule. Il a I'air indifférent,
voire hostile, a tout ce qui fait alors réver les jeunes. Sa téte est celle d’'un prof a la réputa-
tion pas commode. Il a I'air de vous dire : avec moi, cette année, vous n’allez peut-étre pas
rigoler mais vous allez apprendre des trucs qui vous serviront dans la vie. Quand un pdle
sourire naissait sur son visage fatigué et qu’un sarcasme lapidaire sortait de sa bouche, on
était subjugué, siir de n’avoir jamais rien entendu d’aussi dréle ou d’aussi génial.

Ceux qui ont, un jour de leur jeunesse, prété l'oreille a la voix de Leonard Cohen, ont appris
trés tét que, dans leur existence ils auraient froid, peur, qu’ils se sentiraient atrocement
seuls, surtout au milieu des autres, et qu’ils penseraient parfois qu’il aurait mieux valu
ne jamais naitre. Avant d’ouvrir une autre bouteille de vin, de retomber amoureux, de se
faire larguer, d’ouvrir une autre bouteille et ainsi de suite. En 1967, tout était déja la. Dans
« Dress Rehearsal Rag », un jeune homme déja vieux se voit mort. Il se joue la comédie
du suicide devant sa glace, faisant glisser sur son cou une lame de rasoir libre. Cest le
méme jeune homme qui chante « Suzanne », une chanson qui, étrangement, se révéla si
populaire auprés des hippies : une heure passée avec une femme qui I'a fait mourir de
désir, mais qu’il n’a jamais eue. Et quand il y repense, il se dit que C’est peut-étre ce que
I'existence lui aura offert de meilleur. Entre-temps, Cohen aura vécu plusieurs vies et sur-
vécu a plusieurs morts. Il aura perdu ses cheveux, sa voix, son prestige, sa santé mentale,
son argent et ses femmes mais il aura toujours été la pour nous rappeler 'essentiel : que la
vie est le plus souvent désespérante mais que c’est justement pour ¢a qu’elle a de l'intérét.

Jai eu la chance d’assister en 2013 a I'Olympia a P'un des derniers concerts de Cohen : la
premiére et la derniére fois que je I'ai vu. Silhouette flottant dans un costume trop ample,
il était comme une flamme fragile autour de laquelle nous faisions cercle. Sans lui, nous
avons un peu plus froid.

Michka Assayas






LOS ANGELES,
# NOVEMBRE 2016,

FUCK... FERSONNE NE
MWENTEND.. JE VAIS
MOURIR ICI, TOUT SEUL,
COMME UN CHIEN..

ESPERONS GUE
CE NE SERA PAS TROP
INCONFORT ABLE.




ARRETE, LEONARD ! LAISSE TOMBER, |  DEPUIS LA MORT DE
TINKIE £ST PARTIE MAMAN. TU SAlS | PAPA, C'EST SON PLUS

DEPUIS DES MOIS. ELLE & GUEL POINT 1L 1 PROCKE CONFIDENT.
NE REVIENDRA PAs. AIME CE CHIEN.
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ELLE A DEMANDE LA PAUVRE BETE.. AVEC
PORTE EN JANVIER, ET ELLE DOIT BIEN ETRE LE FROMD QU'ON A EV

NOUS VOILA EN AYRIL. GUELGUE PART.. CET HIVER, J'ESPERE BU'UN
VOISIN L'A RECUEILLIE.




HEY, LEONARD ' MORT, OUBLIE LE
LAISSE TOMBER ET HOCKEY DEUX MINUTES

VIENS JOUER AU ET AIDE-MOI PLUTOT A

PARC AVEC moi ! RETROWER MON CHIEN.

JE N'A PAS LE CCEUR A M'AMUSER !
CHERCHE DE TON COTE AV LIEY ELLE NE PEUT
D'ESSAYER DE ME DECOURAGER. QUAND MEME PAS
AVOIR DISPARY.

AVEC CETTE NEIGE 7 MAZEL TOV!
ATTENDS QUELBUES SEMAINES.

s0RS DE TA
CACHETTE,
SALE BETE!




POURGUOI ES-TU
VENUE MOURK TOUTE
SEWE sQUs CETTE
TERRASSE ?

IL NE S'EN REMETTRA JAMAIS,
LE PAUVRE...
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IL VA ENCORE NOUS FARE UN
RITUEL BIZARRE, COMME A
LA MORT DE PAPA..

MON CHEN,
Now |

CE N'EST
PAS UNE FACON DE
DIRE AU REVOR !

oU BIEN S'ENFERMER DANS
<A CHAMBRE AVEC SA FICHUE
MACHINE & ECRIRE !




GUELRVES MOIS PLUS TARD..

UN VRA
Ll suppuice !

DEPUIS RUE GRAND—PAPA SALOMON
A EMMENAGE AVEC NOUS, ON DIRAIT NE TE MOQUE PAS, ESTHER. ('EST
QUE TU CHERCHES A L'MITER. UN GRAND RABBIN ET IL A REDIGE
UN DICTIONNAIRE TALMUDIQUE. JE
VEUX ETRE AUSSI ERUDIT GUE LUI




