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    Présentation

    
      Les architectures molles, sculptées, transparentes, immatérielles
        prétendent se libérer des contraintes géométriques, comme si la
        géométrie ne revendiquait que la droite et la forme orthogonale ou le
        cercle ! Certains architectes s’abandonnent aux « hasards »
        informatiques et construisent des édifices à la géométrie chahutée par
        un logiciel. Des urbanistes opposent encore le plan radioconcentrique
        au plan en damier en ce qui concerne l’expansion des villes et,
        refusant d’imaginer d’autres morphologies, laissent faire la promotion
        immobilière, les opportunités foncières et le chacun pour soi.

      La géométrie, dans notre culture marquée par la philosophie grecque,
        est constitutive de l’architecture et de l’urbanisme. Elle est mise en
        débat par le jeu extraordinairement varié des formes et de leurs
        agencements, aussi bien que par des régulations qui donnent une mesure
        au monde et suscitent des questionnements quant à ce qui est à la
        mesure de l’existence. Depuis le simple pas jusqu’aux théories les plus
        sophistiquées, la géométrie - qui n’a jamais cessé de se complexifier
        depuis Pythagore ou Euclide - se rappelle à nous. C’est ce rappel qu’il
        nous faut entendre, comme une invitation à penser aussi bien notre
        corps que le paysage, aussi bien la maison que la ville et la cité.

      Cet ouvrage collectif veut questionner géométriquement et
        philosophiquement l’urbain contemporain et les architectures qu’il
        provoque. En d’autres termes, il espère saisir à partir de la
        confrontation entre mathématiciens, géomètres, historiens, architectes,
        urbanistes, paysagistes, philosophes, l’expérience existentielle de
        l’espace-temps des lieux.
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    Avant-propos

    
      
        Thierry Paquot et Chris Younès
      

    

    
      La géométrie, arpentage, mesure de la terre, est inextricablement liée aux questions territoriales, architecturales et urbaines. Elle participe à la fois d’un ordre symbolique, d’un langage à visée universelle, d’un outil de conception, de représentation ou de transmission. Husserl parle même d’une « géométrie de l’expérience ». Elle se retrouve implicitement ou explicitement dans les formes des établissements humains. Mais dans les villes planifiées au nom d’un volontarisme revendiqué, dans les agglomérations qui s’épanouissent de manière plus spontanée, dans des architectures élémentaires ou complexes, s’agit-il toujours de la même géométrie ? Ou, pour le dire autrement, quelle mesure est en jeu ? Que mesure-t-on et à la mesure de quoi ? Des formes pures mathématiquement réglées, l’ordre du monde, l’appartenance paysagère de la maison, des forces physiques garantissant la structure de la construction, l’expérience existentielle de l’espace-temps du lieu, l’articulation du dedans et du dehors dans un espace destiné à favoriser l’habiter ?

      Les architectures molles, sculptées, éphémères, transparentes, immatérielles prétendent se libérer des contraintes géométriques, jetant l’anathème sur la droite et la forme orthogonale et, par-delà, sur les ressources multiples des géométries euclidiennes. Certains architectes s’abandonnent aux « hasards » informatiques et construisent des édifices à la géométrie chahutée par un logiciel… Des urbanistes n’opposent-ils pas encore sommairement le plan radioconcentrique au plan en damier en ce qui concerne l’expansion des villes, alors que la promotion immobilière et le chacun pour soi sont toujours prêts à occuper le terrain, sans s’inquiéter de sa disposition et encore moins de son devenir ?

      La géométrie, dans notre culture marquée par la philosophie grecque, est constitutive et de l’architecture et de l’urbanisme, par le jeu extraordinairement ouvert de ses formes et de leurs agencements aussi bien que par des régulations qui donnent une mesure du monde et nourrissent des questionnements quant à ses résonances par rapport à ce qui est à la mesure de l’homme. Depuis le simple pas jusqu’à des théories plus sophistiquées, la géométrie — qui n’a jamais cessé de se complexifier depuis Pythagore ou Euclide jusqu’aux géométries algébrique, infinitésimale et variable — se rappelle à nous, d’autant que les mises en relation des champs de pensée, avec des prolongements notamment en physique théorique, bouleversent les rapports entre analyse, géométrie et topologie. Les architectures rendues possibles — des intentions à la réalisation — par de nouvelles technologies et géométries recèlent cependant à la fois des risques et des potentialités.

      Il s’agit d’envisager les mesures ou mises en ordre suivant les capacités et usages de telle ou telle géométrie, et quelle terre nouvelle nous avons à mesurer1. C’est ce rappel qu’il nous faut entendre, comme une invitation à interroger la mesure aussi bien de notre corps que du paysage, aussi bien celle de la maison que de la ville, aussi bien l’ergonomique ou l’émotionnel que le conceptuel. C’est ainsi une réflexion sur les spécificités et les oppositions entre espace de représentation et espace de présence, sur la façon dont sont infléchies ou non des formes géométriques suivant les données de l’habitabilité et sous les forces de poussée auxquelles s’affronte toute construction.

      Cet ouvrage espère, à partir de la confrontation entre mathématiciens, géomètres, historiens, architectes, urbanistes, paysagistes, philosophes, saisir l’expérience existentielle de l’espace-temps des lieux, afin de ne pas confondre espace de représentation et espace de présence. Quelques repères sur la question de la géométrie et ses liens avec la ville et l’architecture sont ici envisagés, ainsi que les formes sensibles et invisibles du monde et de la cité.
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    Utopie, mathématique et corps

    
      
        Jean Lévêque
      

      
        « Ailleurs [dans notre monde], le principe du tien et du mien, consacré par une organisation dont le mécanisme est aussi compliqué que vicieux, organise toutes les sociétés […]. Des milliers de lois n’y suffisent pas. »

        Thomas MORE, Utopie.


      

      
        « Parce qu’il appartient au sens du projet mathématique d’établir une uniformité de tous les corps selon l’espace, le temps et les relations de mouvements, ce projet permet et en même temps exige, comme mode essentiel de détermination des choses, la mesure commune et égale, c’est-à-dire le principe de la mensuration de l’impensable diversité. »

        
              HEIDEGGER, Qu’est-ce qu’une chose ?
            

      

    

    
      Ce ne sont ni le droit ni la loi qui caractérisent le récit utopique. La minutie des symétries, la rigueur poétique des mesures effacent l’écoulement du temps. L’utopie est le triomphe de l’espace, qui métamorphose tout homme en un dieu, libéré enfin du lieu et du temps. Non pas le triomphe d’une abstraction, mais l’espace vivant, qui délivre de toutes les mortelles obligations du successif et de l’irréversible : tel est l’enjeu du récit utopique. Et c’est pourquoi le texte lui-même, en son terme, est une invitation à fermer le livre et à vivre cet espace.

      Cette mathématique des symétries, des réversibilités inépuisables, des métamorphoses incessantes fonde le nouveau divin de l’Utopie de More. Mais cette mathématique n’est-elle pas celle que décrit, ou plutôt retrace Heidegger dans Qu’est-ce qu’une chose ? C’est le mouvement même du texte de Heidegger qui arrache toutes les soumissions familières aux lieux, et aux temps. Oui, le pluriel est ici délibéré, car il existe autant de temps que d’histoires. Et si les temps peuvent être dépassés, c’est par une histoire encore inconnue. Une utopie qui reste à formuler, sur l'espace blanc de la page.

      Un premier constat permet de rapprocher l’écriture mathématique de l’écriture utopique, au point d’en devenir le modèle secret.

      Ce n'est pas une application des mathématiques à la réalité concrète des ensembles humains que décrit Utopie ; ce n’est pas davantage la requête d'une soumission des décisions politiques à diverses formes de calcul, mais la libération par l’écriture d'une nouvelle symbolique qui se fait corps — corps éperdu dans l'espace.

      Certes, nous pensons le plus souvent les « mathématiques » comme un système de contraintes, qui s’opposerait à la plasticité de la langue commune. Mais nous oublions que, dans leur généalogie, les mathématiques ont été formées contre le logos juridique dominant. Les premiers mathématiciens — au sens moderne du terme — furent les sophistes, dont Hippias est le meilleur exemple. Mais, bien avant, la géométrie servait déjà d’arme politique. Ce ne sont pas Les Lois de Platon qui annoncent l’Utopie, mais les partages opérés par Clisthène qui découpe savamment le territoire d’Athènes pour diminuer l'ordre juridique des eupatrides. Les axiomes (ta axiomata), dans la langue d’Hippias, ne sont pas seulement des propositions abstraites, ce sont aussi, conformément à l’étymologie, des modes d'évaluation.

      Ainsi (et peu importe ici les débats sur le statut des signes mathématiques), une fonction libératrice et politique des mathématiques apparaît dans l’Athènes du Ve siècle avant J.-C. Cette fonction implique une triple recherche :

      — une solution à la crise politique grecque du Ve siècle, dont témoigne L’Orestie d’Eschyle ; une substitution au langage juridique des thémistes d’une autre façon de régir les limites. Le basileus était, comme le rex, le gardien des frontières et de tous les partages territoriaux. Les mathématiques assureront désormais ce rôle ;

      — une réponse nouvelle au problème que pose la dégénérescence, ou plutôt la corruption inévitable (Aristote) des sociétés humaines. Les mathématiques forment une autre « dimension » qui n'est plus le temps mortel des lignées généalogiques, des successions redoutables, quand, selon la formule, « Kronos dévore ses propres enfants », mais un déploiement sans contraintes ;

      — enfin, les oppositions internes à la société cessent, car les mathématiques harmonisent tous les déplacements, toutes les activités, en fait tous les mouvements.

      Telle est la fonction libératrice de la mathématique.

    

    
      L’essartement généralisé

      L’Athènes de Clisthène était une utopie. La colonie de Platon, dans Les Lois, ne l’est pas. Il faut éviter un malentendu. La localisation extrême de la cité décrite par Platon est antigéométrique : elle renoue, par-delà Clisthène et Hippias, avec toutes les appartenances, toutes les généalogies. Elle retrouve le principe initial de la juste place, entendue au sens le plus traditionnel de l’expression : celui de l'ousia.

      Bien loin d'opérer une distribution rigoureuse des emplacements et des déplacements, la cité « idéale » de Platon réinstalle la cité dans un territoire propre, et les citoyens détiennent de leur possession d'un lieu familial, le bien qui assure l'être, l’ousia — la « demeure ».

      D’autres traits séparent la cité des Lois de l’utopie : la requête d’un appui sur la plus lointaine tradition (celle de l’Égypte), et la souveraineté du « Conseil nocturne », celui qui a le droit de condamner à mort.

      Or, me semble-t-il, l’utopie, dans son étymologie même, requiert un abandon des lieux. C’est pourquoi ce n’est pas Platon mais les sophistes qui annoncent cette transformation de l’espace, politique et mathématique du même geste. Lorsque Dion parle de cette subversion généralisée des places et des formes, il inclut dans cette libération toutes les appartenances déjà inscrites dans la « forme » de la cité grecque.

      C’est pourquoi, pour que l’utopie puisse naître, il faut avant toute autre condition que l'espace soit affranchi des lieux, des anciens partages politiques. Cet affranchissement sera accompli, certes, postérieurement à l’Utopie de More (1516), par Galilée. Mais avant Galilée, Nicolas de Cues et Dürer proposent déjà une vision et une pratique de l’espace qui rompent avec les lieux. Encore faut-il éviter un malentendu. Il ne s’agit pas, ici, de l’élever au-dessus du réel, d’abandonner les choses, mais au contraire de libérer le réel et les choses. La géométrie, dans cette démarche nouvelle, n’est pas une abstraction, mais la recherche de ce que Heidegger appelle, dans Qu’est-ce qu’une chose ?, la « choséité ».

      « Mobile mente conscipio omni secluso impedimento », c'est-à-dire : « Je pense, je me représente en esprit un mobile pleinement laissé à lui-même. » Défection des lieux : l'expérience célèbre de la tour de Pise, effectuée par Galilée, reste empiriquement ambiguë, mais théoriquement décisive. L’essentiel est cette volonté de libérer la chose du réseau de contraintes que les lieux faisaient peser sur elle.

      Le projet géométrique est tel qu'il pose d'avance les choses dans leur fondement. Bien loin de se séparer des choses, le projet géométrique les délivre.

    

    
      L’assurance du corps

      La « tradition » géométrique n'est en aucun cas comparable à la tradition religieuse. Non parce que l’« objet » est différent — encore que Dieu entretienne, dans l'Ancien Testament, de curieuses relations avec l’espace —, mais parce que le temps paraît aboli par l’« exercice » mathématique.

      Le corps mathématisant, celui qui écrit les signes mathématiques, n’est certes pas éternel ou immortel, aux sens consacrés de ces termes. Les gestes qui inscrivent la relation ne déposent pas — sinon par métaphore — la main sur la page : peut-être, un jour, la main se décomposera-t-elle, et le corps sera-t-il cadavre pourrissant. Mais il n’y a pas d’âme…

      Ce que la main a tracé sur la page correspond à une expérience de la conscience qui échappe au temps, parce que les signes tracés correspondent toujours à l’immédiateté et à la plénitude de l'instant présent. Le principe de la démonstration est de supprimer l'exercice interminable de la mémoire, qui fait dépendre toute conscience d’une mort déjà annoncée. Mais la lecture de la page géométrique ne promet aucune résurrection : les gestes repris ne font revenir aucun fantôme (Geist), et ce qui est déjà dans la trace reste l’instant atemporel de l’inscription.

      Les craintes de Husserl, dans l’Origine de la géométrie, ne concernent nullement la mort mais l’illisibilité. Qu’est-ce que l’illisibilité ? Ce blanc terrifiant qui revient, comme dans le De anima d’Aristote. La page illisible terrorise.

      Nous pouvons mieux comprendre ainsi la construction mathématique de l’Utopie de More. Comme il existe deux infinis, il existe pour More plusieurs géométries. Les lieux sont certes perdus définitivement. Mais la mauvaise géométrie est celle des « enclosures ». L’espace est élargi, certes, mais les choses ne sont pas libérées ; bien au contraire, elles sont d’autant plus prisonnières que s’étend une appropriation de l’espace.

      Ainsi, nous apprenons que « certains changent en déserts les lieux les plus habités et les mieux cultivés ». Et c’est pourquoi les moutons, « si doux et si sobres ailleurs, sont chez nous [les Anglais] tellement voraces et féroces qu’ils mangent même les hommes1 ». Ce qui conduit à une extension désastreuse de la privation des lieux. Au-delà de la barrière, un autre territoire est à conquérir, qui étend indéfiniment un processus d’appropriation : « Un avare enferme des milliers d’arpents dans un même enclos. » Mais l’au-delà de la barrière est encore à occuper, et à clôturer.

      L’espace utopique décrit par More supprime la barrière et défait, du même geste, le recul incessant de l’infini. Mais les lieux sont également subtilement effacés pour que ne renaisse pas le désir d’appropriation. La géométrie de More résout un tel problème par une utilisation sans réserve des effets de symétrie. C’est la symétrie qui paraît multiplier l’espace sans le situer, qui l’étend sans former et reformer un au-delà des barrières (miroirs et reflets). Ainsi, dès la présentation de l’île d’Utopie, nous apprenons que « sa largeur se rétrécit graduellement et symétriquement du centre aux deux extrémités » (p. 75) : diminution insensible qui donne à l’île la forme d’un croissant effilé dont les extrémités sont un point qui échappe aux mesures. Ces effets de symétrie, multipliés, conduisent à une radicale promulgation d’identité : « Le langage, les mœurs, les institutions, les lois, y sont parfaitement identiques » (p. 77). Les bâtiments eux-mêmes paraissent se refléter les uns dans les autres : « Les cinquante-quatre villes sont bâties sur le même plan et possèdent les mêmes établissements. » Symétrie et identité : les positions se marquent dans une démultiplication qui paraît interdire la reconnaissance d'une position privilégiée. Comment interpréter cette géométrie, qui résorbe tous les écarts possibles, puisque rien ne peut être là qui ne se trouve produit par un effet de symétrie ? Les corps perdent le principe d'une inscription qui les attache à un lieu, à une place. Les mortelles limites sont effacées : celles que Hegel met à la source de toute disparition dans la Science de la logique. Usure vaincue : l’accumulation des symétries n’a-t-elle pas pour finalité de diminuer jusqu’à la supprimer la malédiction des limites ? Car non seulement la limite reforme toujours des lieux, déplace toujours l’infini, mais encore elle se disloque, se fragmente et entraîne la mort des corps. La fatigue des déplacements, l'épuisement qui résulte des passages successifs de frontières se trouvent annulés par la symétrie généralisée. « L'on répare à l’instant, précise More, les dégradations imminentes » (p. 93). Ainsi l'instant assure que nul reflet symétrique ne se brouille.

      Mais comment, dans une telle géométrie, le temps prend-il place ? Est-il possible de « symétriser » le temps ? La dégradation, l’usure, la mort sont-elles également supprimées par la géométrie ?

    

    
      L’évitement des corruptions

      En un premier temps, More pratique un méthodique découpage du temps, et la notion même d’écoulement paraît se figer : les intervalles temporels deviennent des intervalles spatiaux. Mais cela ne signifie nullement que More recherche à construire ce que Borges appellera, dans une nouvelle de Labyrinthes, la « cité des immortels ». L’enjeu n’est plus l’obtention d’un temps infini, qui ne serait que la figure d’un mauvais infini.

      Lorsque les utopies multiplient les effets de symétrie, ce n’est pas seulement pour faciliter la description et rendre plus aisée la tâche du lecteur. L’insistance de More, par exemple, sur cette disposition privilégiée de la république traduit un tout autre souci : il faut qu’à chaque moment de la lecture, qu’à chaque pas de la visite, un déchiffrement s’opère qui n’ait plus besoin de la mémoire — c’est-à-dire du temps. Ainsi, la symétrie, qui n’est pas une répétition, permet une sorte de reconnaissance immédiate des lieux. Nous pouvons passer d’un point à un autre sans que l’acte de recueil qui unifie notre démarche vienne de la fidélité de notre mémoire. Nos souvenirs deviennent superflus parce que toute fidélité vient désormais de l’espace parcouru lui-même.

      C’est la géométrie de l’utopie qui rassemble ainsi à la fois la diversité des lieux et la pluralité des trajets, la variété des paysages et la multiplicité des institutions. Le temps n’est donc pas tant vaincu qu’éliminé dans sa trace : il est curieux de constater que la plupart des utopies ne promettent aucun accès à l’éternité — et pas même, à la différence des récits d’anticipation, l’immortalité. Éternité et immortalité relèvent en effet d’une prise en charge préalable du temps : elles ne sont obtenues qu’à travers des stratégies plus ou moins complexes qui maîtrisent l’écoulement des choses, ou à travers des rites d’évitement plus ou moins raffinés qui permettent de contourner la mort. (L’éternité de vie promise par Pascal relevait directement d’une stratégie des joueurs.) C’est pourquoi les utopies seront toujours espace unique sans au-delà ; jamais un ailleurs ne vient déborder ou doubler leurs limites.

      Même lorsque la mort n’est pas totalement absente du texte, lorsque, sinon le sens, du moins le mot dans sa matérialité est encore emprunté au langage courant, la géographie de l’utopie en détruit les implications. Ainsi, Thomas More, bien qu’il présente les Utopiens convertis au christianisme, prend bien soin de préserver l’unicité de son espace : « Suivant les idées utopiennes, les morts se mêlent à la société des vivants et sont témoins de leurs actions et de leurs discours. » Mais reste-t-il encore possible, en toute logique, dans un univers plat, sans profondeur temporelle, de craindre le vieillissement ou d’espérer une autre vie ? Si la notion d’âge est conservée, ce n'est plus par cette mesure du temps, qui est aussi celle des passions, mais par adaptation à une place, insérée dans le système général de symétrie qui caractérise la géométrie utopique. Toutes les places se valent et ni les risques ni les privilèges ne s'attachent particulièrement à certaines d'entre elles. Fourier saura dépouiller ce que l'on appelle la vieillesse des infirmités et de l’austérité qu’on lui réservait. Vieillir, ce c’est plus changer d’âge, se rapprocher de la mort, mais varier ses passions. Le changement de place n'est plus lié aux contraintes du temps, mais aux gammes du plaisir. De même, l’enfance n’est plus l’âge de cet apprentissage qui se confond avec la répétition du père, et Fourier ironise sur ces principes éducatifs qui exigent l'héritage des défauts eux-mêmes : « Un procureur, un marchand donnent pour modèle à leurs enfants le plus rusé ; un buveur admire celui qui boit dès le bas âge ; un joueur les façonne à aimer le jeu ; puis la morale nous conte que l’instituteur naturel est le père ! » Plus gravement, Fourier ajoutera que le peu d’essor « que l’éducation laisse aux facultés de l’enfant ne tend qu’à l’éloigner de l’industrie, la lui rendre odieuse, l'exciter à la destruction ». Ainsi, la « mort » change de statut, ou plutôt perd la possibilité d'une déposition là, en un lieu. Aucune place ne peut plus accueillir la mort. La possibilité de se déplacer plus facilement, les implications d'une permutation incessante détruisent l’inscription de la mort. Les métamorphoses remplacent la mort.

      Le corps, libéré de toute servitude envers les lieux, peut enfin se révéler à lui-même : il perd alors cette « tristesse des choses limitées », pour être pleinement là : « L'infini, l'infini véritable, s’évade et prend place dans le fini. » Ainsi, entre More et Fourier, c'est peut-être la Science de la logique de Hegel qui nous donne la clef de cette hantise des « clôtures », de ce souci d’échapper à la fermeture des lieux, et de briser toutes les limites, par l'« apprendre » (More), par la « passion » (Fourier), ou par la passion d’apprendre. « En disant des êtres qu’ils sont finis, nous entendons par là non seulement qu'ils présentent un état défini, que leur qualité est leur réalité, et leur détermination ; nous n’entendons pas dire seulement qu’ils ont une limite, mais nous voulons dire que c’est le non-être qui constitue leur nature, leur être2. » Les êtres et choses finis sont rongés par cette limite qui assure à la fois leur séparation et leur mort. La limite, précisera Hegel, est toujours « une ligne qui fait que quelque chose et autre chose sont et ne sont pas à la fois » (p. 125). « Inquiétude du quelque chose » (p. 127), poursuit Hegel, qui tient de la contradiction de la limite, qui tend à se maintenir et à se nier en débordant la clôture qu’elle constitue : « Si l’idée de la nature finie des choses est faite pour nous attrister […] c’est parce qu’il n’y a aucune différence entre leur être affirmatif et la nécessité de leur disparition. […] L’heure de leur naissance est en même temps l’heure de leur mort. […] L’entendement aggrave cette tristesse qui émane des choses finies en faisant du non-être qui est la destination des choses un attribut impensable et absolu » (p. 129-130).
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      Préambule : langage et géométrie

      Si nous nous mettions naïvement en quête d’un qualificatif adéquat pour la géométrie, l’adjectif « précis » mériterait une attention particulière. Entendre que la géométrie est une chose précise, cela fait écho aussi bien à l’entreprise mathématique (Euclide, dans ses Éléments, formalise la possibilité de penser à partir de, et jusqu’à ce fameux point qui est ce dont la partie est nulle) qu’aux exigences du projet d’architecture. (Une gêne naît lorsque quelqu’un prétend avoir dessiné un carré alors que visiblement tous les côtés n’ont pas reçu la même longueur. Nous éprouvons un malaise pour cette figure aux mesures presque égales et pas vraiment inégales abandonnée à une place d’ambiguïté entre le rectangle et le carré. L’architecture s’accommode mal de l’à-peu-près signifiant qu’en définitive tout peut bouger, rien n’a d’importance.) À y réfléchir, si la géométrie participe d’une raison hautement précise, c’est une démarche quelque peu étrange que de s’étendre sur de longues pages pour essayer de dire ce qu’il en est d’elle. Comme si l’effort consacré à ce mot était l’aveu de notre incapacité d’être à la hauteur de ce qu’il inspire ! Ne pourrait-on, précisément, dire avec concision ce qu’il en est de la géométrie et de l’architecture ? Eh bien non, cela ne se peut pas. Deux pages, dix pages, une vie entière d’écriture n’y suffiraient pas. Parce que de toute façon, au terme de toutes les paroles, il restera une incomplétude, un vide, un non-dit. Ce constat ne résulte ni d’un manque de précision, ni d’un excès de modestie. Il est l’effet de celui-là même qui permet qu’une énonciation ait lieu : le langage. Ce n’est pas chose aisée que d’expliquer pourquoi le langage produit ce vide, cette impossibilité de tout dire.



OEBPS/Images/la_decouverte_logo.jpg
La Découverte





OEBPS/Images/geometrie_mesure_monde_cover.png
Géomeétrie,
mesure du monde






