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« Les temps du malheur sécrétent une race d’hommes singuliere
qui ne s'épanouit que dans l'orage et la tourmente », écrivait
Francois Mitterrand. Le besoin d’autorité et la fascination de
la grandeur sont, en période de crise, des constantes de notre
inconscient collectif, et les institutions de la v¢ République se
prétent idéalement a ce tropisme du sauveur. Se mélent dans
notre mythologie une nostalgie inavouée pour la monarchie,
un culte des grands hommes et du héros patriotique lié a la
tradition républicaine, et une vénération pour le messie de
la culture judéo-chrétienne. A gauche, comme a droite de
I’échiquier politique, les figures ne manquent pas : le général
Boulanger, Gambetta, Clemenceau, Mendes France, Pétain,
de Gaulle, Mitterrand, Sarkozy, Macron, Zemmour...
A Theure ot les candidatures populistes pour la prochaine
élection présidentielle affluent de tous bords, Jean Garrigues
décrypte, et dénonce a loccasion, les dérives de ces
espérances en un homme/une femme providentiel/le depuis
Bonaparte, au fondement du mythe. Ce faisant, il nous invite
a une nouvelle lecture de 'histoire idéologique de la France
contemporaine.

Président du Comité d’histoire parlementaire et politique,
Jean Garrigues est un fin connaisseur des arcanes de la vie
politique frangaise. Spécialiste de la m® République, c’est
aussi un auteur d’essais a succes : Une histoire érotique de
I'Elysée (2019) ; Les Scandales de la République. De Panama a
l'affaire Benalla (2019) ; Elysée Circus. Une histoire drdle et
cruelle des présidentielles (2016).
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INTRODUCTION

« L’homme providentiel, c’est lui ! » Tel fut le cri du ceeur
d'une admiratrice d’Eric Zemmour, sortant le 10 octobre
2021 d'un meeting de son idole, pas encore candidat a I’élec-
tion présidentielle de 2022!.

Alors que les Francais se préparaient a un duel annoncé
entre le président sortant Emmanuel Macron et Marine
Le Pen, candidate d'un Rassemblement national désormais
bien intégré au « systeme » politique francais, voila que le
polémiste s’est lancé a la surprise générale dans une cam-
pagne disruptive et météorique, dont le caractére inattendu
n’est pas sans rappeler celle qu'avait menée cing ans plus tot
le vainqueur de 2017. A l'instar de ce dernier, qui s’était plei-
nement identifié au mythe du sauveur messianique, ou
méme de Nicolas Sarkozy, que certains avaient surnommé
« Sarkoléon », il est frappant de constater 4 quel point Eric
Zemmour, féru d’histoire, prétend endosser a son tour ’habit
de lumiere de 'homme providentiel.

C'est ainsi que sur le site ZemmourWave de la « Généra-
tion Z », le tee-shirt qui fait fureur est « Zapoléon ». Il repré-
sente Napoléon Bonaparte, peint par David, caracolant sur
son cheval au col du Grand-Saint-Bernard, avec la téte d’Eric
Zemmour et la légende « Destin francais », titre d'un essai
publié en 2018 et dans lequel le journaliste du Figaro décri-
vait a la fois son parcours et ses figures de référence de 'his-
toire de France. Fasciné a la fois par Napoléon et par le
général de Gaulle, les deux hommes marquants de la généa-
logie providentialiste, il exprime a longueur d’émissions, de
livres et de discours la nostalgie de l'age d'or d'une
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hypothétique France monoculturelle et machiste, chrétienne
et blanche, soi-disant menacée par le « Grand Remplacement »
issu de limmigration islamique. Se présentant comme le
candidat hors systéme, le seul a parler au nom du peuple
contre les élites impuissantes, aveugles et corrompues, il se
propose d’enrayer «le suicide francais », titre d'un autre
ouvrage de 2014. « Je veux sauver la France que je crois en
danger de mort », déclare-t-il au micro de RMC, le 18 janvier
2022.

C’est la résurgence de 'archétype du sauveur bonapartiste
qui se dresse, solitaire et indestructible, face aux périls qui
menacent la nation. La spécificité d’Eric Zemmour - et elle
est essentielle —, c’est qu'il a pris pour cible le fantasme de
I'invasion culturelle musulmane, tandis que Gambetta,
Clemenceau ou de Gaulle combattaient un ennemi bien réel,
au cceur d'un conflit militaire sanglant. La ot ces grands
patriotes entendaient rassembler les Francais face au danger,
Eric Zemmour les divise, excluant toute une partie de la
communauté nationale au motif de ses pratiques religieuses
et culturelles. C’est une différence capitale avec les hommes
d’Etat qui ont construit notre identité politique républicaine,
et ce pourrait bien étre son plafond de verre électoral. Mais,
d’'un point de vue historique, il est passionnant de voir
resurgir au xxi° siecle ce mythe récurrent du sauveur.

Une pulsion ancestrale

Comme l'écrit Francois Mitterrand dans Le Coup d’Etat
permanent, «les temps du malheur sécrétent une race
d’hommes singuliére qui ne s’épanouit que dans l'orage et la
tourmente? ». C’est une histoire vieille comme le monde, qui
s’enracine dans la conception providentialiste de l'histoire,
née des récits bibliques ou des Vies paralléles racontées au
¢ siecle de notre ere par le Grec Plutarque, devenues les Vies
des hommes illustres dans la premiére traduction francaise
de Jacques Amyot, au milieu du xvi¢ siecle. La fonction du
sauveur est d’assumer les malheurs et la souffrance de son
peuple, comme l'a fait Moise, et de le guider vers la Terre
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promise et vers le bonheur. Elle s'incarne dans la personne
du roi comme envoyé de la Providence et Oint du Seigneur,
tel que le présentent Les Grandes Chroniques de France, édi-
tées pour la premiere fois en 1380%. Elle s’illustre par les
nombreux récits et anecdotes légendaires qui accompagnent
le regne d’'Henri IV, modele du roi réformateur, qui passera
sans encombre dans le panthéon républicain par le truche-
ment de I'historien Ernest Lavisse.

Mais cette tradition cultuelle trouve une autre source dans
la génération des Lumieres, qui voit I’Académie francaise
proposer pour son concours d’éloquence I'éloge des grands
hommes de la nation*. C’est ainsi que commence a s’édifier
un « panthéon de papier » ot le monarque est remplacé par
les nouvelles idoles d'un culte laic, telles que Rousseau,
Diderot, Descartes, Sully, et surtout le « roi Voltaire ». Puis,
au lendemain de la mort de Mirabeau, les hommes de la
Révolution batissent leur Panthéon de pierre, dédiant 'église
Sainte-Genevieve au culte de leurs héros et des « grands
hommes du présent ». Si la figure du grand homme, dis-
tingué par ses vertus supérieures, n'est pas similaire a celle
de 'homme « providentiel », paré d'une dimension messia-
nique, il est certain que le culte du héros révolutionnaire pré-
pare l'assimilation par la République de la sacralisation
providentialiste héritée de la tradition d’Ancien Régime.

La France républicaine est préte a accueillir et célébrer un
héros de la trempe de Bonaparte aux codtés des Mirabeau,
Carnot, Danton, mais aussi de Vercingétorix, Du Guesclin,
Bayard, Turenne, héros tutélaires de « I'instituteur national »
Ernest Lavisse®. Elle célebre Jeanne d’Arc, archétype féminin
de 'homme providentiel®. Le xix¢ siecle devient le siecle de
Jeanne, saluée par les grands historiens républicains Jules
Michelet et Henri Martin, bien avant la canonisation de
19207. Son mythe simpose comme 'un des lieux de mémoire
sélectionnés par Pierre Nora pour raconter « les » France, au
méme titre que Charlemagne, Paris ou le coq gaulois®. Faut-il
faire de Jeanne 'archétype du sauveur, « le mythe qui résume
tous les autres », a la fois « objet de vénération », « figure
centrale de limaginaire national» et «clé de notre
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histoire® » ? Notre démarche se situe a un autre niveau. Elle
consiste a démonter les mécanismes qui ont rendu possible,
au coeur méme de la France démocratique et républicaine,
cette fascination ancestrale et mystique pour la figure de
I’homme providentiel.

Un mythe contemporain

De Bonaparte jusqu’'a de Gaulle, a chaque fois qu’elle a été
confrontée a une situation de crise, aux guerres comme aux
« fievres hexagonales » décrites par Michel Winock, la
République a eu la tentation d'un homme providentiel, d'un
héros capable de nous délivrer de nos malheurs et de nos
incertitudes!'.

Dans un essai pionnier, Raoul Girardet a recensé cette fasci-
nation pour le « sauveur » parmi les « mythes et mythologies
politiques » qui ont imprégné notre histoire contemporaine!!.
Trés inspiré par ce livre-phare, Didier Fischer s’est intéressé
lui aussi au mythe de 'homme providentiel depuis 1870, en
posant la question de sa disparition sous la V¢ République!?.
Mais cette étude laisse de coté le mythe bonapartiste, dont
plusieurs historiens ont montré a quel point il impregne les
mentalités collectives du premier xix siecle'®. Tout se passe au
contraire comme si notre histoire contemporaine ressemblait
a une longue quéte nostalgique de ce référent napoléonien.

En effet, c’est d’abord et avant tout le prestige d’Alexandre
le Grand, le héros combattant, qui sert de trame a la généa-
logie francaise de I'homme providentiel. « Il faut toujours
une traduction plastique aux sentiments des Francgais, qui ne
peuvent rien éprouver sans l'incarner dans un homme », écrit
Maurice Barres, surtout « un général », « encore plus signifi-
catif de force qu'un orateur, car il peut empoigner les
bavards!* ». C’est donc d’abord Napoléon Bonaparte, auréolé
de ses victoires en Italie et en Egypte, et qui fait main basse
sans coup férir sur la République. Puis vient le général
Boulanger, ministre de la Guerre adulé des foules et que
nous avons décrit dans un précédent livre comme la carica-
ture de cette pulsion francgaise!®>. Georges Clemenceau, le
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vieux lutteur radical, devient « le Pére la Victoire » dans la
tourmente de novembre 1917'¢. Le maréchal Pétain, héros de
Verdun, se voit remettre a 84 ans les pleins pouvoirs par une
classe politique défaillante!’. Et la quintessence de cette
légende militaire est bien str le général de Gaulle, 'homme
du 18 juin 1940, plébiscité deux fois pour remettre la France
sur de bons rails'®. Ce sont les référents majeurs de notre
panthéon messianique contemporain, en tout cas les plus
étudiés par les historiens.

Mais point n’est besoin d'un uniforme pour incarner le
sursaut national, et il convient de redécouvrir les autres
figures d’hommes providentiels qui s’agrégent a ce panthéon
des sauveurs. Plébiscité par les Francais en décembre 1848,
Louis-Napoléon Bonaparte y a toute sa place, en dépit de la
légende noire qui I'a ensuite discrédité aux yeux des républi-
cains'. Pere fondateur de la I1I°¢ République, Léon Gambetta
a pati quant a lui du discrédit de la république parlemen-
taire, alors qu’il fut si populaire en son temps?’. De méme
pour Pierre Mendés France, porteur en juin 1954 des espoirs
de toute une génération?'. Si diverses que soient les circons-
tances de leur avéenement, de leurs personnalités et de leurs
ambitions, ils nous semblent reliés par le fil conducteur
d'une fascination collective pour I'homme du recours.
Chacun a leur fagon, de la plus prestigieuse a la plus com-
mune, ils nous renvoient aux mysteres du « charisme » et de
la « confiance », qui sont I'un des enjeux de ce livre.

Le monarque et le prophéte

La tentation du sauveur se nourrit de 'émotion, du reli-
gieux, de lirrationnel et du réve, aux antipodes de la tradi-
tion positive et raisonnée que nous ont léguée Descartes,
Voltaire et la Révolution francaise. Commentant 'avénement
de Bonaparte, Germaine de Staél y voit quant a elle la résur-
gence de la personnalisation monarchique : « Jusqu'alors on
disait : I’Assemblée constituante a fait telle chose, le peuple,
la Convention ; maintenant, on ne parlait plus que de cet
homme qui devait se mettre a la place de tous, et rendre
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I'espece humaine anonyme?. » Au tournant du xx° siécle,
I'historien Albert Vandal revient a son tour sur cet instinct
francais du chef « inhérent a notre esprit latin », et développé
« par huit siecles de monarchie a la romaine? ». Le sauveur a
la francaise marquerait donc le retour du refoulé monar-
chique, de la légitimité incarnée en un seul, telle que l'avait
brutalement effacée la Révolution francaise.

Mais on peut aussi se tourner vers l'étranger pour com-
prendre 'émergence de ce phénomene de fascination collec-
tive, apparemment si contraire au tempérament et a la
culture politique francais. Référons-nous a la pensée hégé-
lienne, qui distingue « les individus historiques », ceux « qui
ont compris, parce qu’ils en ont regu intérieurement la révé-
lation, ce qui est nécessaire et ce qui appartient réellement
aux possibilités du temps?* ». Etudiant la société allemande
du début du xx¢ siecle, Max Weber souligne I'importance de
« lautorité » fondée sur «la grace personnelle et extraordi-
naire », c’est-a-dire « le charisme » d’'un individu inspirant a
ses « sujets » une « confiance en sa seule personne en tant
qu’elle se singularise par des qualités prodigieuses, par 'hé-
roisme ou d’autres particularités exemplaires qui font le
chef?® ». Celui que Weber nomme le « prophéte » surgit dans
les situations extraordinaires, quand « 'abandon », la « révé-
lation » et la « vénération du héros » naissent « ou bien de
I'enthousiasme, ou bien de la nécessité ou de 'espoir? ».

Référons-nous aussi aux expériences du charisme totali-
taire, qui peuvent nourrir notre réflexion sur cette tentation
francaise du sauveur. Le pouvoir de l'idée, le manichéisme
d’'une conception cohérente et binaire du monde, I'assurance
et la certitude du discours, la puissance rhétorique du pro-
phete, sa vision héroique de l'avenir : tels sont les éléments
majeurs de la séduction charismatique. Ils s’observent chez
Napoléon Bonaparte au combat, chez Gambetta ou
Clemenceau au front ou a la tribune, et chez de Gaulle, place
de la République, devant un micro de TSF ou devant les
caméras de télévision. La séduction charismatique est mise
au service de la conquéte du pouvoir, le prophéte se donnant
pour mission historique de sauver son peuple. Ce peut étre le
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Fiihrerprinzip, étudié par Ian Kershaw, ce lien mystique et
organique entre le chef et son peuple qui s’entretient par le
culte de la personnalité, 'exigence de fidélité absolue, la pro-
motion d’'une image, la mise en scéne permanente du pou-
voir, et la volonté de régénérer la nation par ce que Goebbels
appelle la « mobilisation spirituelle?” ».

Gardons-nous évidemment d’assimiler a ce schéma totali-
taire la fascination pour 'homme providentiel «a la fran-
caise », qui se déploie dans un écosysteme historique
totalement différent. C'est méme la résistance a ce schéma
totalitaire qui fait la spécificité du messianisme républicain,
hanté par la nostalgie du pouvoir absolu mais confronté en
permanence a la souveraineté du citoyen. Il n’en reste pas
moins que des similitudes existent, notamment dans les
structures de fabrication et de réception de l'idolatrie messia-
nique, et qu'elles nous renvoient a la dimension universelle
du phénomene de ’homme providentiel.

Une fascination francaise

L’'exemple des dictateurs totalitaires, Hitler, Mussolini ou
Staline, nous rappelle que la fascination providentialiste n’est
pas réservée a la France contemporaine®®. De George
Washington a Barack Obama, la grande démocratie améri-
caine n’a pas échappé a la tentation du sauveur-miracle, de
méme que I'’Angleterre avec Churchill. On peut méme consi-
dérer que I'histoire du monde au xx¢ siecle a été faite par une
cohorte d’hommes « providentiels », issus des guerres civiles,
des guerres mondiales ou des mouvements de décolonisa-
tion, tels Mao en Chine, Franco en Espagne, Salazar au
Portugal, Ceausescu en Roumanie, Castro a Cuba, Perén en
Argentine, Bourguiba en Tunisie, Senghor au Sénégal ou
Sukarno aux Philippines.

Mais il est particulierement intéressant d’étudier la récur-
rence de ce phénomeéne dans l'une des plus vieilles démocra-
ties du monde, apparemment l'une des moins disposées a
tomber dans le piege de la fascination. Bien que contestés,
déchus, parfois méme bannis, nos hommes providentiels ont
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laissé une trace d’exception, une image originale, qui les a
parfois élevés au rang du mythe. Napoléon Bonaparte et
Charles de Gaulle seraient-ils les seuls a la hauteur de cette
entrée en légende?? Si l'on en croit André Malraux, le
Général est par excellence « 'homme légendaire », capable
d’assumer a la fois « le malheur et 'espoir », échappant au
« destin » en triomphant des « forces du mal® ». Mais recon-
naissons que d’autres sauveurs républicains comme Léon
Gambetta, Georges Clemenceau et Pierre Mendes France ont
eux aussi largement mérité I'hommage de la postérité. A
rebours de la doctrine républicaine, hantée par le spectre du
césarisme et qui tendait a dépersonnaliser le pouvoir, chacun
d’entre eux a su imposer non seulement une politique, mais
aussi un style, une image, parfois méme une incitation au
réve et a I'absolu. Leur empreinte est parfois diffuse, voire
controversée, mais elle nous permet néanmoins de remonter
a la construction de leur mythe et aux ingrédients de leur
renommeée.

Notre démarche, on l'aura compris, se situe au confluent
de T'histoire politique et de T'histoire des représentations,
dans un champ ot I'’émotion, la sensibilité, la subjectivité et
la mémoire télescopent les données plus rationnelles de
I’élection, du jeu institutionnel ou du rapport des forces entre
les partis. Il sera surtout question d'une rencontre entre le
désir collectif d'un peuple et la prophétie d'un sauveur, c’est-
a-dire d'une alchimie complexe ou les mots et les images
comptent tout autant que les faits. Quels sont les ingrédients
qui la composent selon les différentes époques de notre his-
toire contemporaine ? Comment transmuer un contexte de
crise en appel au sauveur ? Quelles circonstances mais aussi
quels moyens, quel discours, quelle propagande, quelles
images, quelle stratégie pour aboutir a cette figure indispen-
sable qui s'impose a la nation tout entiere ?

Puis il faut passer de I'état de grace qui suit la prise du
pouvoir, au culte de la personnalité qui seul permet d’entre-
tenir le mythe. Deés lors, comment cette figure idéale, voire
fantasmée du sauveur peut-elle se confronter aux enjeux du
réel ? Quels sont ses hérauts, ses thuriféraires, ses idolatres,
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mais aussi ses caricatures et ses détracteurs ? Faut-il opposer
I'homme providentiel des droites au « grand homme » adulé
par les gauches ? Quels sont ses rapports avec le populisme
ou l'autoritarisme ? Enfin, quand la disgrace succede a l'ido-
latrie, puis quand le chéne s’abat, comment resurgit le mythe,
comment se réinstalle pour la postérité la figure du sauveur ?

Telles sont les questions qui se posent a nous, et qui en
appellent beaucoup d’autres. Pour y répondre, I'historien se
heurte évidemment aux écueils du temps long, aux pieges
de l'anachronisme et de la disparité des sources. On ne
« pense » pas 'homme providentiel aujourd’hui comme on
se le représentait au lendemain de la Révolution francaise. Il
n’est pas question pour nous d’empiler les vignettes biogra-
phiques, ce qui n’aurait aucun intérét analytique, mais les
nécessités de la contextualisation nous conduiront forcé-
ment a dissocier des périodes, voire des moments, tout en
soulignant la récurrence du phénomene. Les sources seront
disparates et hétérogénes en fonction des époques, mais
aussi en fonction de la censure ou de la stature méme de
I’'homme providentiel.

Aux deux extrémités de la chaine chronologique, il est
évident que le corpus de I'époque gaullienne, rassemblant
aussi bien 'abondante correspondance adressée au Général
que la presse écrite ou les sources radiophoniques et télévi-
suelles, contraste avec celui des époques impériales, sou-
mises au controle de la vie politique, a la censure de la presse
et de I'édition, mais plus riches de rituels, de récits et de
brochures hagiographiques. Notre étude sera donc nécessai-
rement déséquilibrée par la disparité qualitative et quantita-
tive de nos sources. Elle tiendra compte par ailleurs des
acquis de T'historiographie, souvent tres riche pour ce qui
concerne les « mythologies » de Bonaparte, Pétain ou de
Gaulle, plus lacunaire pour les autres. Nous reviendrons par-
fois sur les terres déja labourées, en marquant le sillon de
nos prédécesseurs, mais nous aurons aussi a ceeur d’explorer
les terres en friche, a chaque fois que les instruments archi-
vistiques nous seront donnés. On découvrira dans les pages
qui suivent des fonds inédits ou fort peu exploités jusque-la.
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Ils nous révelent a quel point cette fascination de 'homme
providentiel impreégne notre histoire républicaine depuis plus
de deux siecles. Cest donc a une relecture de cette histoire
politique contemporaine que nous entendons convier nos
lecteurs.



Le temps des César

La premiére moitié du xix© siecle francais est dominée par
une légende, celle de Napoléon Bonaparte. Légende en
marche sous le Consulat et 'Empire, 1égende noire sous la
Restauration, légende récupérée par la monarchie de Juillet,
enfin légende fondatrice du Second Empire. Il est le modele
de référence, celui du héros conquérant, comme par exemple
dans cette ode populaire de 1826 intitulée Napoléon et la
France guerriere : « Ses gloires, toujours aux notres enchai-
nées, / Lui promettent un nom qui ne doit pas finir /
Monument éternel, enfant du souvenir, / Qui ne croulera pas
sous le poids des années, / Mais grandira dans l'avenir!. »
Cette dimension héroique et glorieuse s’associe dans la
mythologie bonapartiste a celle du surhomme, dans une ode
anonyme qui le décrit « trop grand pour l'univers qui ne
le connut pas», ou dans les Mémoires du général de
Caulaincourt, fidele parmi les fideles : « L'empereur ne m’a
paru, dans aucune circonstance, au-dessous de sa gigan-
tesque position [...]. Nulle comparaison n’était possible de
cet homme a un autre homme : ceux qui ne le jugeront pas
ainsi ne l'ont pas compris®. » Un historien bonapartiste
I'éleve « entre les trois dynasties comme un géant dont
aucun de leurs princes n’atteignit la hauteur, et dont leurs
héritiers devront un jour interroger les actions, les vertus,
les talents, les fautes et les services, comme la plus éloquente
des lecons du tréone®». Et cest au nom de cet héritage
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mythologique que Louis-Napoléon construira lui aussi sa
légende a partir de 1848.

L’attente du « messie botté »

« Toute la population militaire, civile et faubourienne se
précipitait vers Bonaparte comme vers une existence nou-
velle. » C'est ainsi que Paul Barras, vivant symbole des tares
du Directoire, reconnait dans ses Mémoires la force irrésis-
tible du prestige bonapartiste au moment du 18-Brumaire.

Comment en est-on arrivé la ? Comment ce petit général
corse de 30 ans a peine, détesté par une grande partie des
dirigeants politiques, a-t-il pu atteindre de tels sommets de
popularité ? La réponse est contenue dans les centaines d’ou-
vrages qui racontent son irrésistible ascension vers le pou-
voir. Nous les résumerons par deux récits mémoriels, I'un du
comte Molé, qui fut ministre sous I'Empire et sous la
monarchie de Juillet, I'autre du chansonnier républicain
Pierre Jean de Béranger, surnommé « 'homme-nation » par
Lamartine. Pour le premier, « la France, déchirée au-dedans
par des factions, au-dehors ses armées détruites et ses fron-
tieres envahies, sentait le besoin d'un homme qui dat a 'éclat
de sa réputation et a I'ascendance de son génie une autorité
que nul n’osait lui contester*... ». Pour le second, «la France
avait besoin dun gouvernement fort qui la sauvat des
Jacobins et des Bourbons, de l'incertitude et de l'anarchie
[...]. Ce grand homme pouvait seul tirer la France de 'abime
ou le Directoire avait fini par la précipiter® ». Sans tenir lieu
de preuve, ces deux témoignages complémentaires refletent
"état d’esprit d’'une grande partie de 'opinion de I'’époque, en
attente d'un glaive protecteur et dun chef rassembleur.
Certes, les historiens ont montré que le bilan du Directoire
n'était pas aussi catastrophique que l'a présenté la pro-
pagande de Bonaparte avant et apres le 18-Brumaire.
Néanmoins, lorsqu’il débarque a Fréjus, de retour d'une glo-
rieuse campagne d’Egypte, le 9 octobre 1799, il semble que la
France soit mire pour un héros militaire prét a la guérir de
ses divisions et de ses impuissances. Depuis Thermidor, les
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factions se déchirent, les complots et les coups de force se
succedent, et la guerre fait rage. « Insensiblement, tout se
désorganise, tout se décompose », dit un rapport de police du
19 prairial an VII®. Pénurie, cherté, disettes, épidémies sont
le lot commun des Francais.

Afin de réprimer les insurrections royalistes de 1796, les
Directeurs se sont tournés une premiere fois vers les mili-
taires, sollicitant Lazare Hoche, le plus populaire d’entre eux.
Mais sa mort prématurée en septembre 1797 a privé la
République de son héros le plus emblématique. Devenu
I’'homme fort du Directoire en mai 1799, Sieyes est confronté
a la pression constante des oppositions, les Jacobins sur sa
gauche et les royalistes sur sa droite. Renong¢ant a une révi-
sion constitutionnelle impossible a obtenir des assemblées
parlementaires, il comprend qu’il lui faut un glaive pour
imposer un régime d'ordre aux Conseils. Augereau,
Bernadotte, Jourdan s’étant publiquement déclarés en faveur
des Jacobins, il se tourne d’abord vers celui qui est le plus
favorable a ses idées, le général Barthélemy Joubert, second
de Bonaparte lors de la campagne d’Italie. Mais Joubert est
mortellement blessé lors de la bataille de Novi, le 15 aofit
1799. 1l pense alors au général Moreau, qui commande
I'armée d'Ttalie depuis avril 1799, mais ce dernier hésite, et
les plans de Sieyes semblent dans I'impasse a la fin de 1'été.
C’est alors que Napoléon Bonaparte va interrompre sa cam-
pagne d’Egypte pour rentrer opportunément en France.
Pourquoi est-il si populaire lorsqu’il débarque en Provence ?
Parce qu’il est, comme l'écrit Jean Tulard, «le premier
général, depuis César peut-étre, a avoir compris I'importance
de la propagande ». Nommé commandant en chef de I'armée
d'Ttalie en février 1797, il a été le seul a utiliser la presse de
facon systématique pour écrire sa légende, comme pour des-
siner les grandes lignes de son projet politique personnel.

Le voici donc inondant le Directoire de lettres et de procla-
mations dont il exige la publication dans les journaux offi-
ciels. « On ne conserve a Paris le souvenir de rien, dit-il a son
secrétaire particulier Bourrienne. Si je reste longtemps sans
rien faire, je suis perdu. Une renommée en remplace une
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autre ; on ne m’aura pas vu trois fois au spectacle que 'on ne
me regardera plus.» Inventeur du «coup d’éclat perma-
nent », il se fait journaliste de ses propres exploits. Le Journal
de Bonaparte et des hommes vertueux, publié a Paris, ne
connaitra que quarante éditions, du 19 février au 31 mars
1797. Plus durable est Le Courrier de l'armée d’Italie ou le
Patriote francais a Milan, confié par Bonaparte a Marc-
Antoine Jullien, paraissant dans la capitale lombarde tous les
deux jours, mais vendu aussi a Paris et distribué gratuite-
ment aux troupes, du 21 juillet 1797 au 1 décembre 1798.
Le premier numéro, qui évoque la «résurrection » de la
République, prolonge la proclamation faite aux troupes
quelques jours plus tét, a l'occasion de la féte nationale :
« Soldats, je sais que vous étes profondément affectés des
malheurs qui menacent la patrie; mais la patrie ne peut
courir de dangers réels. Les mémes hommes qui l'ont fait
triompher de 'Europe coalisée sont la. Des montagnes nous
séparent de la France ; vous les franchiriez avec la rapidité de
l'aigle, s'il le fallait, pour maintenir la Constitution, défendre
la liberté, protéger le gouvernement et les républicains. »
Plus de deux ans avant le coup d’Etat du 18-Brumaire, la
figure du sauveur est donc en gestation, avec les themes qui
I'escortent : la gloire du vainqueur évidemment, mais aussi la
vertu au-dessus des factions, la modération et la « concorde »
opposées au désordre et a la division, et la menace de fran-
chir le Rubicon, « volant comme I'éclair et frappant comme
la foudre », afin d’assurer la « résurrection » de la patrie en
danger. N’est-il pas I'un de ces « hommes dont le pouvoir n’a
d’autres bornes que leur volonté quand la vertu des plus
sublimes seconde un vaste génie » ? C'est ainsi qu'il est pré-
senté dans Le Courrier de l'armée d’Italie quelques jours apres
la signature du traité de Campoformio, le 17 octobre 1797, a
I'apogée de sa gloire militaire, apres les moments forts de
Lodi et d’Arcole qui 'ont vu encensé par Le Journal de Paris
ou Le Conservateur. La méme pulsion messianique se
retrouve sous la plume de Michel Regnault de Saint-Jean-
d’Angély, qui a lancé le 3 aott 1797 (16 thermidor an V) La
France vue de l'armée d’Italie. Son premier article exhorte les
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« armées » a intervenir « si la lutte entre le corps législatif et
le directoire se prolonge, si le gouvernement est encore
menacé, insulté par des écrivains qui parlent le langage de
nos ennemis ». Son dernier, publié le 26 brumaire an VI, soit
le 16 novembre 1797, est tout entier consacré a 'apologie du
héros, imperator victorieux par « 'audace de ses plans et [...]
la ténacité dans leur exécution », par le «talent qu’il eut
d’'inspirer l'enthousiasme a tout ce qui l'entourait », mais
aussi visionnaire, « fondant toutes ses espérances sur la pos-
térité, se placant toujours a cinquante ans du moment pré-
sent, et vivant dans son avenir, ou, pour dire le mot, dans son
immortalité ». A I'issue des campagnes d’Italie, Bonaparte est
donc reconnu non seulement comme imperator, mais comme
sauveur potentiel. A Paris, les journaux, les gravures, les
chansons et les poemes chantent ses louanges. Antoine Gros,
éleve de David, le représente au pont d’Arcole, drapeau dans
une main, sabre dans lautre, tandis que le sculpteur
Giuseppe Ceracchi réalise son premier buste. D’autres,
comme les peintres Antoine-Francois Callet, Pierre-Paul
Prud’hon ou Claude Monet, associent le « héros italique »
aux allégories de la Paix, de la Renommée et de la Victoire.
Au théatre, on représente Le Pont de Lodi, racontant I'un de
ses plus beaux faits d’armes, son nom étant acclamé a chaque
séance par le public. Banquets et fétes sont donnés en son
honneur, et la rue Chantereine, ou il réside, est méme rebap-
tisée « rue de la Victoire ».

Le 10 décembre 1797, lors d'une cérémonie organisée par
le Directoire en son honneur au palais du Luxembourg,
Talleyrand le place sur orbite: « Ah! loin de redouter ce
qu'on voudrait appeler son ambition, je sens qu’il nous
faudra peut-étre le solliciter un jour pour l'arracher aux dou-
ceurs de sa studieuse retraite. La France entiére sera libre :
peut-étre lui ne le sera-t-il jamais, telle est sa destinée’. »
Quinze jours plus tard, sa réception a l'Institut, au siege
laissé vacant par Lazare Carnot, «l'organisateur de la vic-
toire », ajoute une dimension nouvelle a son prestige de
soldat. Relatant la séance publique du 4 janvier 1798, Le
Moniteur souligne la « modestie » et le « désintéressement »

21



La Tentation du sauveur

avec lesquels le héros victorieux a recu « les éloges que lui
ont prodigués les lecteurs et les spectateurs ». Mélé a la foule,
dans son « petit frac gris », « rien n'annoncait 'homme qui a
renversé, soutenu ou créé plusieurs Etats et dont quatre rois
et une foule de princes souverains ont imploré la protection ;
ni sa taille, ni ses traits, ni sa démarche, ni son ajustement
ne pouvaient le faire remarquer; et cependant, entouré de
‘éclat de son nom, il a frappé tous les regards ». Comme
I'’écrira plus tard 'un de ses officiers, « I'enthousiasme pour
Bonaparte est d’autant plus grand que son aspect, sa tenue,
sa simplicité contrastent avec sa valeur réelle et avec les airs
triomphateurs et pourfendeurs de certains de ses géné-
raux® ». Clest ainsi que limperator apparait aussi comme
tribun de la plebe. Mais il lui faut aller plus loin dans la
légende pour devenir un nouvel Alexandre.

« L’Europe n’est qu'une taupiniére. Tout s’use ici. Il faut
aller en Orient, toutes les grandes gloires viennent de la! »,
confie-t-il a Bourrienne. Emmenant avec lui une cohorte de
savants pour une campagne d’Egypte qui s‘annonce péril-
leuse, Bonaparte fait en mai 1798 le double pari de confirmer
son image de général invincible et d’apparaitre comme le
protecteur de la science et de la raison. Bien qu’absent, son
nom est sur toutes les levres lors du quatrieme anniversaire
de la naissance du Directoire, le 27 juillet 1798, ot sont pré-
sentées toutes les ceuvres d’art que ses armées ont rapportées
d’Ttalie. Dans le Journal des hommes libres, son frére Lucien
se charge d’entretenir le culte du héros. Depuis Le Caire,
Le Courrier de UEgypte et La Décade égyptienne, journal litté-
raire et d’économie politique, lancés en 1798, le remercient de
remettre au golt du jour « les sciences et les arts » négligés
par les journaux francais, prisonniers des querelles de
« partis » et devenus une « aréne » ou ils se déchirent « avec
acharnement ». A Paris, Lebrun s'exalte dans La Décade phi-
losophique : « Héros cher a la paix, aux Arts, a la Victoire, il
conquit en deux ans mille siecles de gloire.» Nouvel
Alexandre, mais aussi Solon législateur et Mécéne protecteur
des arts et des sciences, Bonaparte a ainsi construit sa
légende.
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« Un nom propre est dans toutes les bouches »

Et c’est donc a son retour d’Egypte, en octobre 1799, que
se produit le phénomeéne de cristallisation messianique qui
fabrique le mythe de 'homme providentiel. Auréolé de ses
victoires, il est accueilli par les foules non seulement comme
un héros militaire, mais comme un véritable sauveur. De la
proue de son navire, dans la baie de Saint-Raphaél, il voit ses
admirateurs se jeter dans des embarcations pour venir a sa
rencontre, aux cris de « Vive Bonaparte ! ». Sans se soucier
de l'indispensable quarantaine des navigateurs, on le porte
en triomphe sur les quais de Fréjus. Selon la presse, il aurait
alors embrassé le sol de France, comme un symbole de la
fusion retrouvée entre ’homme providentiel et la Nation. A
chaque village qu'il traverse en remontant vers Paris, la foule
se masse sur son passage en acclamant son nom. « A la vue
du grand homme, l'enthousiasme fut a son comble, l'air
retentit d’acclamations et du cri “Vive Bonaparte !”, raconte
le général Boulart. C'était la premiere fois que je voyais cet
étre prodigieux. Je le contemplai avec une sorte d’avidité,
jétais dans un état extatique®. » Le 11 octobre a Lyon, illu-
minée et pavoisée de tricolore, on tire des fusées et la foule
est si dense que sa voiture doit rouler au pas. Lorsqu’il quitte
son hoétel, et malgré I'heure matinale, on 'acclame aux cris
de « Vive Bonaparte, le sauveur de la patrie ! ». Le 13 octobre,
des que la nouvelle de son retour est connue, les Parisiens se
rassemblent devant sa demeure, rue de la Victoire, en chan-
tant La Marseillaise et en criant son nom. Le général
Thiébault témoigne de cet enthousiasme populaire, décrivant
a « chaque coin de rue » des « musiques des régiments de la
garnison » qui parcourent Paris «en signe d’allégresse
publique, entrainant a leur suite des flots de peuple et de sol-
dats », des «illuminations improvisées dans tous les quar-
tiers!® ». Au théatre de la République, la représentation est
interrompue aux cris de « Vive Bonaparte ! » et « par des
applaudissements tumultueux et plusieurs fois répétés », se
souvient Thibaudeau, décrivant « dans toute la salle comme
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une commotion électrique!! ». Lorsqu’il vient rendre compte
au Directoire, on s’agglutine devant le palais du Luxembourg.

« Pour la premieére fois depuis dix ans, un nom propre est
dans toutes les bouches », commente Mme de Staél'?. Ses
partisans s’emploient « a le présenter comme 'homme du
destin, a flatter en son nom chaque parti, et a lui conquérir
les cceurs par l'espérance d'un avenir » susceptible de rendre
« a la tranquillité publique et aux fortunes particulieres le
caractere de stabilité dont la société ne peut se passer », écrit
Cambacéres'. « Lorsque arriva la grande nouvelle de son
retour inattendu, j'étais a notre cabinet de lecture, au milieu
de plus de trente personnes. Toutes se leverent spontanément
en poussant un grand cri de joie », se souvient le chansonnier
Béranger, ajoutant, non sans exagération, qu'il « en fut a peu
prés de méme dans toute la France, qui se crut sauvée'* »
Comment ne pas croire qu’il est revenu pour « sauver la
République », comme le proclament les affiches placardées
par Roederer dans tout Paris le 18-Brumaire ? « Quand on
produit de pareils effets sur un peuple, on en est le maitre,
conclut Béranger. Les sages n'y peuvent rien'>. »

Les résultats du plébiscite organisé le 1< février 1800,
approuvant la Constitution de I'an VIII par plus de 3 millions
de «oul » contre 1562 «non », si 'on en croit les chiffres
officiels, semblent confirmer I'adhésion massive des Francais
au nouveau sauveur. « Effrayés du degré de confiance que le
général premier consul et le gouvernement ont inspiré aux
bons citoyens, les alarmistes et les méchants se cachent dans
I'ombre », commente un rapport de police du 19 mars 1800'.

Encore faut-il rappeler que la consultation plébiscitaire
s’est faite sous la pression du pouvoir consulaire, et que les
vrais résultats ne donnent que 1,6 million de suffrages pour
le «oui», soit a peine un quart de l’électorat, ce qui est
loin d’étre le raz de marée annoncé par Bonaparte!’. Si la
satisfaction semble manifeste dans des départements comme
la Savoie ou la Vendée, voire confinant a l'allégresse en
Charente-Inférieure, dans le Lot, I'Ariege, le Rhéne ou I'Al-
sace, on constate au contraire que 'avéenement de Bonaparte
est accueilli dans une relative indifférence en ile-de-France,
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dans le Sud-Ouest ou en Picardie, voire méme par des protes-
tations dans 1'Yonne, le Pas-de-Calais, 1'Iseére, le Calvados, le
Cher ou I'Allier, si 'on en croit le bilan effectué par Fouché,
ministre de la Police!’®. A Versailles, 2 Metz, 2 Lyon, a
Toulouse ou Clermont-Ferrand, les clubs jacobins organisent
des manifestations, et les adresses de défiance se multiplient
dans la France royaliste de 'Ouest et du Sud-Ouest!®. On est
loin de l'unanimité de facade affichée par la propagande
bonapartiste.

De méme, si les grandes étapes du régne impérial voient
affluer aupres de Napoléon dinnombrables proclamations
de foi et de dévotion, elles sont bien souvent suscitées par
les fonctionnaires zélés de l'administration. Alors préfet
des Bouches-du-Rhone, Antoine Thibaudeau raconte par
exemple qu’il a recu en 1804 plusieurs lettres de son ami
Joseph Siméon, conseiller d’Etat, I'engageant a faire envoyer
a Paris une proclamation au nom de la ville de Marseille
pour demander I'hérédité du trone impérial. Thibaudeau
s’exécute, obtenant les signatures « spontanées » du maire,
des adjoints et de tous les employés civils?’. C'est donc avec
une opposition muselée, une administration, une opinion et
une presse sous controle que se construit la figure du
sauveur.

Néanmoins, si I'on en croit les témoignages, il semble que
chaque sortie de 'Empereur témoigne d'une véritable popu-
larité. Lors de linstallation officielle des trois consuls
Bonaparte, Sieyes et Roger Ducos aux Tuileries, le 19 février
1800, les rapports de police parlent dune « allégresse popu-
laire » et d’acclamations « de confiance et d’espoir?! ». A I'oc-
casion de la féte de la Concorde, le 14 juillet 1800, Le Journal
de Paris souligne «l'affluence des citoyens partout ou l'on
pouvait espérer de voir Bonaparte », « I'allégresse publique,
la confiance, I'admiration, la gratitude que lui ont exprimées
des acclamations non interrompues ». Si I'on en croit un
autre rapport de 1804, « I'opinion générale, surtout celle du
peuple, est en faveur du premier consul » et «'on ne peut
révoquer en doute I'attachement qu’on lui porte?? ».
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Une fois 'Empire proclamé, I'enthousiasme populaire ne
semble pas se tarir, bien au contraire, d’autant que la répres-
sion a éliminé ou écarté les figures de proue d’'une éventuelle
dissidence. Au lendemain d’Austerlitz, «l’esprit public est
porté au plus haut degré d’amour et d’admiration pour Sa
Majesté 'Empereur et Roi », nous dit encore un rapport?.
« Ces premieres années du regne de Napoléon furent celles
ol son nom fut béni par les populations qui faisaient avec
plaisir tous les sacrifices possibles pour affermir son gouver-
nement, car on était las des révolutions », témoigne un sous-
officier de la Grande Armée?*. Pour la féte du 15 aott 1806, la
presse officielle raconte que lorsque « 'Empereur a paru sur
le balcon du palais, un peuple immense a fait retentir les airs
des plus vifs applaudissements et des acclamations réitérées
de “Vive 'Empereur!” “Vive Napoléon !”? ». De méme pour
la naissance du prince impérial, le roi de Rome, le 20 mars
1811, saluée par « les plus vives acclamations », les Parisiens
courant « au-devant les uns des autres », s'embrassant « en
criant “Vive 'Empereur!” », et la foule accourant « conti-
nuellement au palais pour avoir des nouvelles de la santé de
SM I'Impératrice et de I'enfant® ».

Héros et rédempteur

Quelle est la figure dominante de cette idolatrie popu-
laire ? Celle du héros conquérant, victorieux des tyrans, est
omniprésente dans les brochures, chansons, poémes que
nous avons consultés.

« Comment chanter Napoléon ?, se demande par exemple
ce poete anonyme. Pour Achille il fallut Homere / Sur la lyre
d’Anacréon, / L'entreprendre serait chimere [...], / Nouveau
César par les exploits, / Alexandre par le courage, / 1l fit, défit,
soumit des rois, / Des factions calma l'orage [...]. / Napoléon
toujours vainqueur, / A toi seul appartient la gloire. / Tu fais
renaitre le bonheur / En conduisant a la victoire?”. » De tres
nombreux récits hagiographiques lui sont consacrés, lui
reconnaissant « les qualités les plus opposées » qui peuvent
« former le grand homme », a savoir la « valeur bouillante et
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