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ANTONIO MANZINI
Un homme seul
roman
Traduit de l’italien par Samuel Sfez
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À maman et papa


Un homme seul,
enfermé dans sa chambre.
Avec toutes ses raisons.
Tous ses torts.
Seul dans une chambre vide,
à parler. Aux morts.
Giorgio CAPRONI




Lundi
AOSTE, L’OMBRE DE LA ’NDRANGHETA PLANE DERRIÈRE LES USURIERS
Prêter de l’argent à des taux astronomiques, puis s’emparer des biens et des entreprises de ses victimes : voilà l’activité à laquelle se livrait Domenico Cuntrera. Originaire de Soverato, en Calabre, connu des services de police, il a été arrêté dans le cadre de l’enquête sur l’homicide de Cristiano Cerruti, le bras droit du constructeur Pietro Berguet.
Lors d’une conférence de presse, le préfet Andrea Costa a affirmé : « Nous avons frappé l’organisation au cœur, mais je ne peux rien ajouter car nous sommes certains qu’il ne s’agit que du sommet de l’iceberg. »
« Les organisations mafieuses se sont enracinées depuis des années sur le territoire de la vallée, c’est une réalité. Ce cas révélé par la préfecture d’Aoste en est une preuve supplémentaire », a ajouté Gabriele Tosti, commandant des carabiniers de la Direction antimafia de Turin.
« Nous nous trouvons face à une attaque contre la partie saine du pays. Il ne faut pas laisser les entreprises à la merci de ces organisations mafieuses », enrage le juge Baldi du parquet.
Accusé de l’homicide de Cristiano Cerruti, Domenico Cuntrera a été interpellé à la frontière suisse après avoir abandonné précipitamment la pizzeria Posillipo qu’il possède à Aoste. Le meurtrier présumé, probablement lié à un groupe de la ’ndrangheta, détenait de nombreux documents saisis par les enquêteurs. Cette arrestation pourrait être le premier véritable succès de l’État dans la lutte contre la criminalité organisée sur notre territoire.
Giampaolo GAGLIARDI

Rocco éprouva une vague satisfaction en constatant que cet article ne mentionnait pas son nom. Mais la chose ne suffisait certainement pas à dissiper son état de prostration. Il n’avait pas quitté la résidence depuis trois jours. Trois jours pendant lesquels il n’avait pas allumé son portable, ne voyait ni son bureau ni ses collègues, ne prenait pas le petit déjeuner place Chanoux, ne fumait pas de joint, ne voyait pas Anna. À part les promenades pour faire prendre l’air à Lupa, il restait reclus dans sa chambre de la résidence Vieil Aoste à regarder la télévision et le plafond, trouvant souvent ce dernier bien plus intéressant. Lupa semblait aimer cette nouvelle vie faite de longues siestes sur le lit à côté de son maître, de grands repas et d’escapades dans le centre historique pour se dégourdir un peu. C’était compréhensible. Elle avait été abandonnée dans la neige, elle avait erré plusieurs jours dans les bois et les prés, risquant sa vie à de nombreuses reprises. Rester au chaud dans un endroit sûr, allongée sur une couette douillette et accueillante, sans craindre de tomber malade ou d’être renversée par un camion, c’était le rêve. Elle jouissait de cette tiédeur, savourait chaque seconde de cette sécurité.
Le journal à la main, Rocco tourna la page.
L’ASSASSIN DE LA RUE PIAVE COURT TOUJOURS
L’homme qui s’est introduit la nuit de jeudi chez le sous-préfet Rocco Schiavone, rue Piave, n’a toujours pas été identifié. Il a abattu de huit coups de pistolet Adele Talamonti, trente-neuf ans, originaire de Rome, amie et confidente du sous-préfet en visite amicale à Aoste. Le corps de la victime a été enterré à Montecompatri, dans les alentours de Rome, le village d’origine de sa famille. Quant au meurtre, de nombreuses interrogations subsistent. La jeune femme était-elle la cible de l’assassin, ou s’agissait-il de M. Schiavone, qui ne se trouvait pas chez lui le soir du crime ? À la préfecture comme au parquet, le silence est assourdissant. Une chape de plomb semble protéger le sous-préfet, en place à Aoste depuis septembre dernier. Un policier efficace qui a déjà obtenu d’excellents résultats, notamment en mettant au jour un réseau de crime organisé. On est en droit de se demander si nous pourrons obtenir des informations fiables sur cette enquête, ou si nous nous heurterons à l’omertà des forces de l’ordre maintenant qu’un de leurs membres se trouve au centre de la tourmente. Dans un tel cas, il s’agirait d’un déni de démocratie. Mais nous faisons confiance à notre police et attendons avec espoir.
Sandra BUCCELLATO

« Mais va te faire foutre ! » Rocco jeta le journal à terre. « Omertà mon cul ! » hurla-t-il aux pages du quotidien éparpillées au sol.
Qui était cette Sandra Buccellato ? Qu’est-ce qu’elle insinuait ? C’était le deuxième article dans cette veine qu’écrivait la journaliste. « Adele Talamonti, trente-neuf ans, originaire de Rome » était la fiancée de Sebastiano, son meilleur ami. La « victime » était une amie de longue date qui reposait maintenant au cimetière de Montecompatri. C’était quoi, tout ce venin ?
Dans le journal, Sandra Buccellato aurait dû écrire : M. Schiavone ! On a assassiné une amie chez vous, et depuis plusieurs jours, au lieu d’enquêter, vous restez enfermé comme un ours en pleine hibernation ? Qu’est-ce que vous attendez ? Bougez-vous le cul, allez enquêter ! Pendant que vous léchez vos blessures, ce salaud se promène, libre et heureux. Remuez-vous, Schiavone !
La vérité était qu’Adele était morte à la place de Rocco. Ces huit coups de 6.35 qu’on lui avait tirés dessus tandis qu’elle dormait tranquillement dans le lit de la rue Piave lui étaient destinés, à lui. À lui seul. Adele était sa responsabilité. Une de plus.
Comme Marina.
 
Il regardait le jour s’affaisser telle une fleur coupée.
Quelqu’un frappa à la porte. Lupa, allongée sur le lit défait, dressa une oreille. Rocco ne bougea pas. Il attendit. On frappa à nouveau.
Ils vont se lasser, pensa-t-il.
Il entendit les pas du visiteur s’éloigner dans le couloir et poussa un grand soupir.
Ce casse-couilles aussi s’en était allé.
Il se remit lentement au lit, s’enfonçant sous la couette. Lupa se pelotonna contre son aisselle. Tous deux s’endormirent, enlacés tels deux naufragés.
 
« Un macchiato et un déca ! » cria Tatiana.
Corrado Pizzuti ne bougea pas, le regard fixé sur le panier rempli de tasses à ranger dans le lave-vaisselle.
« Hé, réveille-toi, il est sept heures du soir ! Un macchiato et un déca ! »
Corrado se reprit et regarda les deux clients au comptoir. C’étaient Ciro et Luca, les policiers municipaux de Francavilla al Mare.
« Ben tu dors ? fit Ciro.
— Fais-toi aussi un café ! » ajouta Luca.
Corrado commença à s’affairer autour de la machine.
« Ça a été une belle journée ensoleillée, hein, Tatiana ? Pourquoi on n’irait pas manger du poisson, tout à l’heure ? »
Ça faisait trois ans que Luca draguait Tatiana, l’associée de Corrado. Et il n’avait toujours pas compris que la Russe était mariée depuis deux ans avec le comptable De Lullo, veuf et sans enfants.
« Vas-y avec ta femme, manger du poisson ! » répondit gentiment Tatiana.
Corrado sourit à peine. Elle était toujours gentille, Tatiana. Toujours souriante. Toujours positive. C’était peut-être pour cette raison qu’il lui avait demandé de s’associer avec lui trois ans plus tôt. Tatiana n’avait pas mis d’argent, où l’aurait-elle trouvé ? Mais Corrado avait besoin d’une personne honnête à ses côtés, à qui confier le bar et la caisse s’il devait s’absenter. Comme la semaine précédente. Quand Enzo s’était présenté chez lui en pleine nuit pour l’emmener de force à Aoste. Qui lui avait donné son adresse à Francavilla, à cette ordure ? Comment l’avait-il trouvé ? Il n’avait pu faire autrement que de céder au chantage de cet assassin, lui obéir et espérer qu’il disparaisse au plus vite de sa vie.
« Qu’est-ce que tu as ? » lui murmura Tatiana. Corrado sourit. « Tu as l’air pensif. »
Que pouvait-il lui dire ? Que ses journées étaient des cauchemars sans fin ? Qu’il aurait volontiers pris le premier vol pour n’importe quel pays à l’autre bout du monde ? Au lieu de cela, il répondit : « Voilà pour toi, Luca ! » en tendant son café à l’autre policier.
« Alors, Tatiana ? On va le manger, ce poisson ou pas ?
— Tu sais quoi, Luca ? Termine ton café, prends Ciro et continuez votre ronde. Peut-être que tu arriveras à mettre quelques prunes avant ce soir ! »
Ciro éclata de rire, donna une tape dans le dos de son collègue.
« Allez, Luca, t’as aucune chance ! »
Et les deux policiers municipaux quittèrent le bar. Dehors, ils croisèrent Barbara qui entra au Derby, tout sourire.
« Corrado, tu me fais deux thés ? Je les emporte au magasin !
— Ça marche ! »
Les deux propriétaires de la librairie voisine l’impressionnaient. Non qu’elles fussent sévères ou autoritaires. Barbara et Simona vendaient des livres, et pour lui elles étaient nimbées d’un halo de mystère. Parce que, du café et des sandwichs, tout le monde en achète, mais des livres ? Pourtant, leur affaire tournait bien. Il les respectait et exauçait leur moindre désir comme si elles étaient les prêtresses d’un culte inconnu.
« Citron, comme toujours ?
— Corrado, dès que tu as fini les thés, allume la lumière dehors, c’est l’heure… », dit Tatiana, et elle adressa un signe de tête à la libraire qui la suivit à l’extérieur.
Elle voulait parler. Sur le trottoir, elle alluma une cigarette. Elle en offrit une à Barbara, qui refusa.
« Qu’est-ce qu’il y a, Tatià ?
— Corrado est bizarre. Il y a quatre jours, il a fermé le bar. Il s’est absenté deux nuits sans me dire pourquoi, il ne m’a pas dit où il était allé. Depuis qu’il est rentré, il est… pâle, la tête dans les nuages, il a des sautes d’humeur.
— Comment ça ?
— Je ne sais pas. Mais ça ne me plaît pas. »
Elles observèrent l’homme occupé à chauffer l’eau pour le thé dans un pot d’aluminium.
« Il a eu un passé mouvementé à Rome. Une fois, il m’a dit qu’il ne pouvait pas y retourner. »
Les yeux de Barbara s’allumèrent.
« Quel genre de passé ? »
Lectrice invétérée de le Carré et de P.D. James, elle voyait des complots et des énigmes à chaque coin de rue.
« De sales affaires. » Puis elle ajouta à mi-voix : « Il a même été en prison…
— Et alors ?
— Je ne sais pas. Il y a quelque chose qui le perturbe.
— Le thé est prêt ! » hurla Corrado.
Barbara serra le bras de Tatiana en signe de solidarité et entra. La Russe resta dehors à terminer sa cigarette en regardant le ciel. La mer continuait à lancer ses lames contre la plage et les rochers. Bientôt, la nuit tomberait. La libraire passa à côté de Tatiana avec ses deux thés.
« On en parle plus tard », lui murmura-t-elle, et elle se dirigea vers son magasin.
La Russe jeta sa cigarette et rentra dans le bar. Appuyé à la machine à café, Corrado regardait le tiroir des jus de fruits.
« Tu sais quoi, Corrado, rentre chez toi. Je vais fermer.
— Comment ?
— Je t’ai dit rentre chez toi. Mets-toi au lit, ou sur le canapé à regarder la télé, mais repose-toi. De toute façon, la journée est finie. »
Corrado acquiesça.
« Oui… oui, d’accord. Alors j’y vais. »
La femme passa derrière le comptoir.
« Tu es sûr que tu n’as pas de fièvre ?
— Hein ?
— Tu as de la fièvre ?
— Non. Pourquoi de la fièvre ? répondit Corrado. Tu fermes ?
— Je t’ai dit que je m’en occupe. »
L’homme enfonça la tête dans les épaules, saisit son coupe-vent sur le portemanteau, sortit son bonnet de laine et se le cala sur la tête.
« Alors à demain.
— À demain. »
Tatiana resta plantée à le regarder s’éloigner.
 
Le jour mourait. Bientôt, la mer ne serait plus qu’une tache noire constellée des lumières des chalutiers. Il décida de rentrer chez lui en longeant la promenade pour respirer un peu. Il croisa deux jeunes qui faisaient du jogging et une femme qui rentrait avec son chien. Seules deux voitures et une mobylette au bruit de ferraille passèrent. Francavilla al Mare était un lieu de vacances. La plupart des maisons étaient fermées, barricadées dans l’attente du retour de leurs propriétaires pendant les mois d’été, surtout le long de la plage. Corrado habitait dans une rue peu éloignée de la mer, dans un immeuble de deux escaliers et douze appartements où, en plus de lui, ne vivaient que trois familles.
Ça ne pouvait pas continuer comme ça. Une torture infinie. Il dormait peu, quelques heures fatiguées et agitées, grises, sans rêves.
Toute chose a un début et une fin, se répétait-il. Pourquoi est-ce que, pour moi, ça ne finit jamais ?
Combien de temps allait-il devoir expier ses erreurs ? Pire que perpète. Peut-être aurait-il mieux valu finir en prison, se disait-il. Parce que ce flic, six ans plus tôt, est-ce qu’il ne l’avait pas descendu avec son complice ? Maintenant, il se retrouvait enchaîné, impuissant, effrayé entre les mains d’un assassin.
« Faut que ça se termine ! » souffla-t-il tandis qu’il glissait la clé dans la serrure de la grille de fer qui donnait sur la cour.
Il tourna à gauche, vers l’escalier A. Il ouvrit le portail. Son appartement se trouvait à l’entresol. Un seul tour et il entra chez lui. Il alluma la lumière. Retira son bonnet et son manteau, qu’il pendit aux crochets à côté de la porte. Il prit une profonde inspiration et entra dans la cuisine. Enzo Baiocchi était assis à table. Il fumait en regardant la télévision. Les volets étaient fermés, de même que les fenêtres, et la pièce puait le tabac rance et le vieux café. Son estomac se noua.
« Bienvenue », lança-t-il.
Corrado ne répondit pas. Il ouvrit le frigo, prit une bouteille d’eau.
« T’as pas fait de courses, putain. »
Il le regarda du coin de l’œil tandis qu’il se dirigeait vers l’égouttoir pour prendre un verre. Il aurait suffi d’un coup sec de cette bouteille en verre sur la nuque, fort et décidé, et le cauchemar prendrait fin.
« Non, j’en ai pas fait.
— Et qu’est-ce que je mange, ce soir ? »
Les cheveux blonds peroxydés d’Enzo, secs et durs, ressemblaient à de l’étoupe. L’homme éteignit sa cigarette dans sa tasse.
« Tu pouvais te ramener des sandwichs du bar… quel mauvais mari… Mange tes morts !
— J’y ai pas pensé.
— Ce soir, je vais dîner à Pescara. Donne-moi un billet de cinquante. »
Corrado finit de verser l’eau dans son verre. Le but. Le posa dans l’évier.
« Non, dit-il.
— Quoi, non ?
— Je ne te donne pas un sou, Enzo. J’en ai marre, de tes conneries. »
Baiocchi se tourna lentement.
« Qu’est-ce que tu dis ?
— Que ça fait trois jours que tu es là. Tu as voulu que je t’emmène à Aoste, on y est allés, maintenant chacun trace sa route. » Lui-même ignorait d’où lui venait tout ce courage. À présent il l’avait dit. « Combien de temps tu dois encore rester ici ? »
Enzo se leva lentement de la chaise.
« Autant que je veux. T’as pas intérêt à me casser les couilles. Tu sais pourquoi ? »
Corrado fit non de la tête. Enzo glissa la main dans sa poche. Il en sortit un reçu.
« Regarde ce que j’ai trouvé dans la poche de ta veste ! » Il le lui brandit devant les yeux. « Tu vois ? Tu sais ce que c’est ? Dessus, il y a ton nom, ton prénom, celui de l’hôtel à Pont-Saint-Martin où tu as dormi, tu leur as même donné tes papiers. » Il sourit de ses dents jaunes. « Abruti ! Ça suffit largement. Rappelle-toi, Corrà, si je tombe, je t’entraîne avec moi. »
Corrado s’écarta de l’évier.
« Pourquoi tu ne rentres pas à Rome et tu me laisses pas tranquille ?
— Je vais y retourner, t’inquiète pas que je vais y retourner. Quand la poussière sera retombée. Mais de quoi tu te mêles ?
— De quoi je me mêle ? Mais de quoi tu te mêles, toi ? cria Corrado. En plus tu t’es trompé, au lieu du flic t’as tiré sur une fille qui n’avait rien à voir ! T’es aveugle ! »
Enzo ne bougea pas. Il fixait Corrado sans changer d’expression.
« Ça doit être de famille, Enzo ! Toi et ton frère Luigi, vous vous trompez toujours de cible ! »
Enzo bondit et se jeta sur lui. Le plaqua contre le mur. Un couteau s’était matérialisé entre ses mains. Il le pointa sur la gorge de Corrado.
« Fais gaffe à ce que tu dis, pauvre merde ! Ne parle jamais de mon frère ! »
La pointe du couteau lui pénétra dans la peau du cou. Corrado ouvrit la bouche et ferma les yeux. Une goutte de sang coula sur l’acier.
« Rappelle-toi bien ça ! Si je tombe, tu tombes avec moi. »
Le bandit lâcha prise et remit rapidement le couteau dans sa poche.
« Va te raser et prendre une douche, tu pues le graillon. »



Mardi
À la préfecture, les choses allaient de l’avant sans Rocco. L’agent Casella de garde à la porte, Deruta et D’Intino aux prises avec quelque document égaré, le sous-inspecteur Caterina Rispoli au téléphone dans le petit bureau du rez-de-chaussée, Antonio Scipioni, l’agent marco-sicilien occupé à recueillir les plaintes. Italo Pierron semblait être le seul à souffrir de l’absence de son chef. Dans l’embrasure de la porte, il contemplait le bureau vide de Rocco. La table, la fenêtre fermée, la bibliothèque avec les textes de loi jamais ouverts, le crucifix, la photo du président et le calendrier. Il y prêta attention pour la première fois seulement en ce jour de printemps ensoleillé. Il marquait le 8 septembre de l’année passée, jour où Rocco avait pris son service à la préfecture d’Aoste. Le sous-préfet ne l’avait même jamais regardé. Il lui avait répété tant de fois que, pour lui, les jours étaient pareils depuis des années. À part le chaud et le froid, il ne percevait aucune différence substantielle.
« Qu’est-ce que tu as sous le bras ? »
Italo se retourna d’un bond. Au milieu du couloir se tenait Caterina.
« Rien, je jetais seulement un coup d’œil à la pièce. » Il regarda la feuille cartonnée qu’il tenait roulée. « Ça ? Un truc que je voulais afficher. Une blague. »
Caterina désigna le rouleau, curieuse.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Tu vas voir. »
Il déroula la feuille cartonnée, puis tira des punaises colorées de la poche de sa chemise. Il avait coincé un marteau dans sa ceinture. Il cloua le carton au mur à côté de la porte du sous-préfet. Puis s’éloigna pour admirer son œuvre.
« C’est droit, à ton avis ? »
Caterina l’observa.
« Oui, je pense. Mais c’est quoi ? »
Elle s’approcha pour lire.
Italo avait divisé la feuille en cinq grands rectangles qui représentaient la classification des emmerdements de Rocco Schiavone, du sixième au dixième niveau. À présent, tout le monde connaissait cette échelle. Elle partait de la sixième place avec les pépins les plus banals pour arriver au sommet, la dixième, où s’alignait, solitaire et impitoyable, le pire des emmerdements : une affaire à résoudre.
Caterina se mit à rire.
« Tu les connais tous ?
— Ceux que j’ai écrits ici. Ensuite, au fur et à mesure qu’on en découvrira d’autres, on les ajoutera pour avoir un tableau complet de la chose.
— Tu l’as appelé ?
— Il ne me répond pas. Il ne répond à personne.
— Tu es passé chez lui, rue Piave ?
— Ils ont retiré les scellés, dit Italo. D’ailleurs, je lui ai transmis une note du préfet. Il dit qu’il lui a trouvé un appartement via Laurent Cerise. Sauf que Rocco devrait aller le visiter.
— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas comme si les appartements partaient comme des petits pains en ce moment, fit Caterina. En parlant de pain, Deruta demande une permission, apparemment ce soir il doit donner un coup de main à sa femme pour la boulangerie. »
Caterina poursuivit son chemin dans le couloir.
« Caterina ? Tu te rappelles que demain soir on dîne chez ma tante ? »
Sans se retourner, Caterina répondit :
« Demain soir, j’ai yoga ! »
Elle leva les yeux au ciel et repensa à la liste du sous-préfet. Peut-être qu’elle devrait s’en faire une elle aussi, pour mettre dîners de famille au niveau neuf.
 
Allongé sur son lit, Rocco regardait le mur d’en face. Il fixait une tache dans le coin. Une tache grise. Elle ressemblait à la Grande-Bretagne. Ou au profil d’un homme barbu qui riait la bouche ouverte. La queue de Lupa fendit l’air. Le chien dressa les oreilles et leva le museau. Trois secondes plus tard, quelqu’un frappa.
« Monsieur ? Monsieur ? Tout va bien ? »
C’était la voix du portier de la résidence.
« Monsieur, il y a une visite pour vous. S’il vous plaît, ouvrez. Répondez ! »
Il devait ouvrir. Il se traîna jusqu’à la porte. Tourna la clé et ouvrit.
Le portier était accompagné d’un homme énorme. Rocco le reconnut aussitôt : le chef de la brigade mobile de Turin, Carlo Pietra, de permanence à Aoste depuis qu’il s’était enfermé dans cette résidence.
Le sous-préfet ouvrit grand la porte.
« Je vous en prie… », dit-il.
Pietra esquissa un sourire, dépassa le concierge et entra dans la chambre.
« Vous avez besoin de quelque chose ? »
Schiavone ne répondit pas. Il se contenta de fermer la porte.
« Comment ça va ?
— Ça va. »
Carlo Pietra était une sphère qui semblait remplir à lui seul les trente mètres carrés de la pièce. Il avait les yeux bleus et joyeux, il portait une barbe clairsemée et les cheveux longs.
« Je peux ? demanda-t-il à Rocco en désignant le seul fauteuil du studio.
— Bien sûr, je vous en prie. »
Il s’assit en le faisant grincer. Il regarda le sous-préfet, sa barbe de plusieurs jours, ses cheveux en bataille. Puis il ouvrit le dossier qu’il tenait sur les genoux et s’y plongea.
« Effectivement, c’est triste, ici, dit-il en feuilletant les documents.
— C’est pas tellement mieux chez moi. » Rocco ouvrit le frigo. « Vous voulez quelque chose ? Voyons… j’ai un Coca, des jus et trois fioles d’un whisky inconnu.
— Non, merci.
— Sinon je peux vous faire un café en dosette. Il est pas mal.
— Non, non, rien. Je vais dîner au restaurant, je veux garder de la place. »
Et il battit son ventre avec sa main.
Rocco s’approcha du plan de travail dans le coin-cuisine. Lui, il avait envie d’un café.
« Alors, monsieur Pietra, dites-moi. »
Pietra se moucha.
« Écoutez, faisons un truc avant de nous faire des nœuds à la langue.
— Quoi donc ?
— On se tutoie ?
— Pourquoi pas. »
Le sous-préfet appuya sur un bouton, et aussitôt le café commença à couler de la machine dans la tasse en céramique.
« Alors, Rocco, tu veux bien faire un point rapide de la situation ?
— Allez. »
Rocco prit son café et alla s’asseoir sur le lit. Lupa s’était rendormie.
« Donc, tu as une idée de qui peut être entré chez toi le jeudi 10 mai pour tirer sur… »
L’œil de Pietra fouillait les pages du dossier.
« Adele Talamonti, compléta Rocco. Oui. Adele Talamonti était chez moi. C’était la fiancée de Sebastiano, un ami proche. Elle était venue se cacher pour qu’il la cherche jusqu’à en devenir fou. Oui, je sais… » Rocco anticipa le regard sceptique de Pietra. « C’est une connerie, mais elle pensait rallumer l’intérêt et la passion de son homme. Bref, l’assassin croyait que c’était moi dans ce lit, et il l’a tuée. »
Pietro acquiesça.
« Donc tu n’as pas la moindre idée de qui c’est ?
— Non. »
Carlo se gratta la tête.
« Écoute, Rocco, j’ai lu quelques trucs sur toi. Disons que… comme ça, à première vue, ton passé est plutôt trouble.
— Trouble, c’est un euphémisme, Carlo.
— Donc même si ce n’est jamais agréable de remuer de vieux souvenirs, tu dois bien avoir un soupçon. »
Rocco fit non de la tête.
« Non. Je n’en ai pas. Je sais seulement que celui qui a tenté de me tuer essaiera à nouveau. »
Carlo Pietra regarda la pièce.
« Et tu l’attends ici ?
— Non. Je suis ici parce que je n’ai plus de maison. Dès que j’en trouve une, je m’en vais. Je le ferai surtout pour elle. » Il indiqua Lupa. « Ici, elle est un peu à l’étroit. »
Pietra parut ne s’apercevoir de la présence du chien qu’à ce moment-là.
« Je sais pas. Je préfère les chats. » Le lieutenant de la mobile redressa son corps massif. « Bon, je vais voir le préfet. Je lui remets tous les documents et je retourne à Turin. Je n’ai plus rien à faire ici. Quand reprends-tu du service ?
— J’ai un peu de vacances à poser.
— Et tu les passes ici ?
— Je n’ai envie d’aller nulle part.
— Ce fut un plaisir. » Pietra tendit la main et serra celle de Rocco. « Comment on vit ici, à Aoste ? »
Le sous-préfet y réfléchit quelques secondes.
« Bon voyage. »
 
C’était Massimo, son ami de Viterbe, qui lui avait conseillé la meilleure pâtée pour Lupa. On pouvait faire confiance à Massimo. Il élevait des chiens truffiers, qu’il entraînait comme des soldats. Rocco avait donc pris une photo de la jeune chienne et l’avait envoyée par MMS à son ami, qui avait répondu : « Cher Rocco, mon ami, difficile de te dire quelle race c’est. À vue d’œil, j’en reconnais trois : setter, breton et un berger quelconque. En tout cas elle est belle, prends soin d’elle. » Il retira la gamelle vidée et la posa dans l’évier. Puis il prit le journal pour le rouler en boule et le jeter. Son œil tomba à nouveau sur l’article de Buccellato :
On est en droit de se demander si nous pourrons obtenir des informations fiables sur cette enquête, ou si nous nous heurterons à l’omertà des forces de l’ordre maintenant qu’un de leurs membres se trouve au centre de la tourmente.

Il froissa la feuille et la jeta dans la poubelle.
[…]
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Depuis qu’Adele, la fiancée de son meilleur ami, a été assassinée par erreur, l’inénarrable Rocco Schiavone ne croit plus en rien et s’isole dans une pension sordide. Il décide malgré tout de retrouver l’assassin de la jeune femme et se met à passer en revue tous ceux qui pourraient lui en vouloir : entre Stefania Zaccaria, qu’il a arrêtée pour proxénétisme, et Antonio Biga, malfrat septuagénaire à la retraite, la liste des candidats est longue.
En parallèle, Rocco poursuit son enquête sur la famille Turrini, tous corrompus jusqu’à l’os. Rocco pense qu’ils sont les relais locaux de la ’ndrangheta, la mafia calabraise, visiblement bien implantée dans le Val d’Aoste.
 
Rocco parviendra-t-il à aller au bout de sa traque effrénée ? Trouvera-t-il le meurtrier d’Adele ? Et surtout, Rocco ne commencerait-il pas à aimer cet Aoste froid et inhospitalier qu’il prend tant de plaisir à critiquer ?
 
 
Né à Rome en 1964, Antonio Manzini est acteur, scénariste et réalisateur. Il vit en Italie. Après Piste noire, Froid comme la mort et Maudit printemps, Manzini revient avec une nouvelle enquête du sous-préfet Rocco Schiavone. Ses romans se sont vendus à plus d’un million d’exemplaires en Italie.
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