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Quand son supérieur la tire de ses vapeurs alcoo-
lisées, le commissaire Louise Bonì se rebelle : 
il neige à gros fl ocons. Son mari l’a quittée par 
temps de neige, son frère s’est tué en voiture à 
cause de la neige et c’est dans la neige qu’elle 
a abattu un pédophile meurtrier. Quel danger 
peut bien présenter un moine bouddhiste qui 
marche, pieds nus dans ses sandales ?
Une énigme angoissante qui mènera l’enquêtrice 
jusqu’au plus profond de la forêt, du trafi c d’en-
fants, de l’ignominie. Et de son propre abîme.

« Il y a longtemps que personne n’avait écrit ainsi, 
avec une telle force, une telle puissance dans les 
images, dans un style vigoureux et dénué de 
senti mentalisme. » Die Zeit

Prix du Meilleur roman policier en Allemagne en 2005. 
Vendu à plus de 130 000 exemplaires et traduit dans 
huit pays.

Oliver Bottini 
est né en 1965 à Nuremberg. 
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Prologue

Ce samedi matin, lorsque Georg Hollerer jeta par 
la fenêtre de la cuisine un premier regard sur la rue 
principale, enneigée, de Liebau, il eut une vision. Un 
moine asiatique, uniquement vêtu de ses sandales et 
d’un froc sombre, émergeait de l’épaisse tourmente de 
neige. Son crâne humide et presque nu brillait dans 
la lumière terne du matin. Il passa lentement sous la 
fenêtre de Hollerer en direction de la place de l’église. 
Il s’appuyait de la main gauche sur un simple bâton 
aussi grand que lui et tenait une petite écuelle dans la 
droite. « C’est Amélie qui me l’a envoyé », pensa-t-il, 
alors que la vision s’estompait dans la neige.

Hollerer retourna s’asseoir à la table du petit-
déjeuner. Pendant de longues minutes, il resta ainsi, 
immobile, à se demander quel message Amélie avait 
bien pu vouloir lui envoyer. Ce qui le déconcertait 
le plus, c’est qu’elle ait précisément choisi un moine 
bouddhiste pour s’adresser à lui alors que, de son vivant, 
elle avait été une catholique respectueuse envers Dieu.

Irrité, il finit par se lever. Même dans la mort, Amélie 
parlait par énigmes et le mettait de mauvaise humeur.
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Ce n’est qu’une demi-heure plus tard que Hollerer 
comprit qu’il n’avait pas eu une vision.

Pendant qu’il boutonnait sa veste d’uniforme sur 
son ventre généreux, il réalisa qu’il avait remarqué 
une grosse tache brune au-dessus de l’oreille droite du 
moine. Il n’y avait accordé aucune importance dans la 
stupéfaction des premiers instants. Mais cette tache lui 
paraissait suspecte maintenant – une longue coloration 
bleu foncé de la peau. Hollerer n’avait que trop vu de 
telles taches – à tous les stades de coloration, de toutes 
les tailles, sur toutes les parties du corps.

Le moine portait une blessure à la tête. Comme 
s’il s’était cogné contre quelque chose – ou comme si 
on l’avait frappé.

Préoccupé, Hollerer se dirigea vers la table de nuit. 
Son pistolet de service se trouvait sous un exemplaire 
poussiéreux de l’Ancien Testament. Il ne l’avait pas 
porté une seule fois en trente ans, et encore moins 
utilisé. Et là, il le sortait du tiroir en le tenant entre 
le pouce et l’index.

Hollerer retrouva le moine sur la place de l’église. 
Malgré la neige qui tombait toujours aussi dru, il était 
assis en tailleur devant les marches de l’église catho-
lique. Ses yeux étaient fermés. Il bougeait les lèvres 
comme s’il parlait. Il n’en sortait aucun son.

Une petite écuelle était devant lui. Elle semblait 
être en bois et elle était vide. Des flocons de neige 
s’étaient accumulés sur ses rebords étroits, en un 
cercle blanc.
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Une bonne vingtaine d’habitants de Liebau 
formait un demi-cercle autour du moine. Hollerer 
esquissa un signe de tête. Le maire était là, le curé 
et le pasteur étaient là, ainsi que d’autres notables, 
quelques paysans, quelques enfants. Personne ne 
disait mot. Hollerer ne perçut pas même un mur-
mure étonné. Il eut l’impression que tous atten-
daient que quelque chose se passe. Que le moine 
ouvre les yeux et explique ce qu’il faisait là et d’où 
il venait. Ou que quelqu’un prenne l’initiative de le 
questionner.

Hollerer s’approcha à deux mètres du moine. La 
blessure était là. Dix centimètres de long sur cinq de 
haut. Une ecchymose, d’un vert tirant sur le jaune 
sur les bords, violacée au milieu. Un choc accidentel, 
violent, ou un coup intentionnel. Hollerer ne savait 
pas pourquoi, mais il penchait pour le coup. Un frisson 
lui parcourut l’échine.

Hollerer intégra le demi-cercle. C’est alors qu’il 
remarqua une autre blessure, sur la joue gauche du 
moine. Une blessure qui avait saigné encore peu de 
temps auparavant. Une croûte s’était formée, mais elle 
ne pouvait pas sécher à cause de la neige.

« Il faut faire quelque chose, dit Hollerer à la 
ronde. Il va mourir de froid. »

Il y eut un frémissement dans la foule. Un mur-
mure retenu se fit entendre.

Le moine esquissa également un mouvement. 
Il leva la tête et ouvrit les yeux. Ils étaient très étroits et 
Hollerer les trouva mornes et tristes. Ils parcouraient 



10

lentement la foule. Leur regard s’attardait parfois 
un instant sur un visage, puis ils se remettaient en 
mouvement.

Les yeux étroits se posèrent également quelques 
secondes sur Hollerer. Le regard était étrange. Pas 
hostile, mais étrange. Il savait. Hollerer ne pouvait pas 
s’expliquer ce regard. Le moine le regardait comme 
s’il le connaissait. Comme s’il savait sur lui des choses 
que lui-même ignorait.

Le moine baissa les yeux. « Et que devons-nous 
faire ? demanda Ponzelt, le maire. Devrions-nous lui 
dire que la mendicité est interdite chez nous ? »

Quelques badauds s’esclaffèrent. Hollerer s’appro-
cha de nouveau du moine. Il s’immobilisa à un mètre 
de l’écuelle. Il vit alors que de l’eau s’était accumulée au 
fond. Il plia le genou et se pencha en s’appuyant de la 
main sur sa cuisse. Il sentait contre son coude gauche 
l’étui de son pistolet. Il se trouva soudain ridicule.

« Il faut vous mettre au chaud, dit-il. Vous êtes 
complètement trempé, vous allez attraper la mort. »

Le moine esquissa un sourire. Hollerer se dit qu’il 
semblait encore jeune. Niksch, son collègue, avait un 
peu plus de vingt ans et ne faisait pas beaucoup moins.

Le moine montra l’écuelle, puis sa bouche. Il baissa 
la tête à plusieurs reprises, comme s’il voulait s’incliner 
ou remercier, ou tout simplement saluer.

« Il veut de l’argent », dit quelqu’un parmi la foule 
dans le dos de Hollerer.

Hollerer grommela, s’empara de l’écuelle et la 
retourna. L’eau s’en écoula et il essuya l’écuelle du 
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mieux qu’il put avec la manche de sa veste. Il y posa 
une pièce de deux euros et la reposa devant le moine 
qui l’avait observé sans un geste. Hollerer montra du 
doigt sa joue gauche, puis le côté droit de son crâne.

« Quoi – être – arrivé ? »
Le moine se contenta de croiser les mains sur la 

poitrine, puis il s’inclina légèrement et ferma les yeux. 
Hollerer aurait voulu le prier d’ouvrir de nouveau les 
yeux et de le regarder comme tout à l’heure. Mais le 
moine ne l’aurait certainement pas compris et il se 
contenta de dire :

« Fichez-lui la paix, je reviens tout de suite. »

À première vue, rien ne semblait avoir changé 
lorsque Hollerer revint avec deux tartines de fromage. 
Le moine était toujours assis, les yeux fermés, et les 
habitants de Liebau, entre-temps une quarantaine 
de personnes, formaient un demi-cercle devant lui. 
Hollerer sentit toutefois que l’atmosphère n’était plus 
la même.

Comme pour confirmer son impression, Ponzelt le 
prit par le bras, le tira sous son parapluie et l’entraîna 
à l’écart.

« Les gens commencent à s’inquiéter, dit-il le 
regard tourné vers le moine. Il faut que tu l’emmènes 
ailleurs. »

Silencieux, Hollerer regardait fixement la goutte 
d’eau qui pendait au bout du nez de Ponzelt.

« Ils se demandent si, là d’où il vient et où il va, 
il y en a beaucoup des comme lui. Si des mecs dans 



12

son genre ne vont pas rappliquer à Liebau tous les 
samedis matin pour faire la manche. Tu sais, des Hare 
Krishna, des bagwans ou des trucs dans le genre. Les 
gens pensent qu’ils ont suffisamment de problèmes 
comme ça sans qu’une secte quelconque vienne en 
plus s’installer ici. »

La goutte tomba enfin du nez de Ponzelt. Hollerer 
regarda à son tour en direction du moine.

« Tu comprends ? demanda Ponzelt. Les gens sont 
inquiets de nos jours. Comment peut-on être sûr que 
lui et ses collègues n’ont pas une idée derrière la tête ? »

Hollerer acquiesça en silence. Il se demandait s’il 
était, lui aussi, comme Hollerer, un opportuniste qui 
ménageait la chèvre et le chou et refusait toute res-
ponsabilité. Si lisse que la culpabilité glissait sur lui 
comme l’eau sur la plume du canard.

Des pensées étranges lui traversaient souvent 
l’esprit depuis la mort d’Amélie. Des pensées comme : 
« Suis-je un pessimiste ? Un optimiste ? Suis-je un 
égoïste ? Un opportuniste ? » Avant, la vie était plus 
simple sans de telles pensées. Il avait mangé, travaillé, 
couché avec Amélie, il s’était disputé avec elle. Mais il 
n’avait jamais eu de pensées aussi étranges.

« Il se pourrait également que… » commença 
Ponzelt.

Le moine ouvrit les yeux et Ponzelt se tut.
Ils attendaient en silence que quelque chose se 

passe. Hollerer avait la vague impression que le moine 
comprenait ce qui se passait autour de lui. Qu’il sentait 
que le vent avait tourné.
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« Le mieux, dit Ponzelt, serait que tu ailles lui 
parler, que tu lui demandes ses papiers et que tu notes 
toutes ses données personnelles. Comme ça, les gens 
verront bien qu’on ne les laisse pas tomber sur ce coup. 
Et ses copains de Hare Krishna comprendront aussi 
qu’ils n’ont rien à chercher à Liebau.

— Le mieux, grommela Hollerer en se dirigeant 
vers le moine, serait que tu ailles te faire foutre. »

Maussade, il se demanda soudain si le simple fait 
d’avoir voté pour Ponzelt faisait de lui un opportu-
niste. Il décida de repousser cette réflexion jusqu’aux 
prochaines élections. Il serait toujours temps de réflé-
chir en lui-même s’il voterait encore pour Ponzelt la 
prochaine fois.

Le moine le suivait du regard. Hollerer eut de 
nouveau l’impression que ce dernier le connaissait 
jusque dans son intimité. Qu’il savait tout sur tout 
et tout le monde. Mais malgré tout – et peut-être 
même pour cette raison – son regard était mélanco-
lique et las.

Hollerer crut voir encore autre chose dans les yeux 
de l’étranger : de la peur.

Il tendit au moine le sac en papier détrempé conte-
nant les deux tartines de fromage.

« Tenez, voici quelque chose à manger. »
Sans le vouloir, il s’était adressé à lui sur un ton 

apaisant. Le moine fit un signe de la tête et regarda 
dans le sac.

« Du fromage du coin, précisa Hollerer. Je me suis 
dit que vous étiez sûrement végétarien. »



Le moine prit l’une des deux tartines et tendit 
à Hollerer le sac contenant l’autre. Hollerer voulut 
protester, mais le moine hocha de nouveau la tête tout 
en agitant impatiemment la main qui tenait le sac.

Hollerer le reprit. Décontenancé, il enroula la 
tartine dedans.

« Bon, eh bien, au revoir », dit-il.
La tartine dans la main droite, il retourna auprès de 

Ponzelt mais ne se mit pas à l’abri sous son parapluie.
« Et alors ? demanda Ponzelt.
—  Il casse la croûte », ronchonna Hollerer en 

enfonçant lourdement un pied dans le mur de neige.



I 
Le moine
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