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Résumé des premières aventures d'Albarka.

C'est vers 1910, à Foneko, petit village sonraï du Niger que débute l'aventure d'Albarka.

Jusqu'à 7 ans, comme tous les enfants sonraïs et zarmas, il vit auprès de sa mère qui l'initie aux secrets de la vie. A chaque question, à chaque interrogation, la tradition et la culture offrent une réponse...

Ainsi, les garçons doivent tuer les margouillats qui ont demandé leur mort autrefois. Ils doivent se garder de rencontrer les tchierkos, sorciers mangeurs de double. Devant leurs yeux s'accomplissent des prodiges : chasseurs, pêcheurs et marabouts rivalisent d'imagination pour faire apparaître des animaux, des objets, des noix de kola... Ils découvrent ainsi la puissance secrète des mots, seule arme contre la domination des Blancs.

L'apprentissage d'Albarka se poursuit, ponctué de découvertes étonnantes, de légendes, de récits fabuleux.

Puis « le jour des sept ans » arrive. C'est l'entrée dans la vie adulte, l'initiation zarma : fêter laréunion du chiffre trois, symbole masculin et du chiffre quatre, symbole féminin. Albarka est devenu un homme et son père lui fait découvrir, affectueusement et fermement les multiples secrets de la brousse. Albarka vit avec joie... et parfois fatigue cette nouvelle étape.

Mais une nouvelle incroyable arrive : un commandant lointain réclame, dans chaque village un garçon de huit ans, pour l'envoyer à l'école des Blancs. C'est, à Fonéko, l'horreur, la consternation et la rage de l'impuissance. Et quel enfant va-t-on envoyer ? Mais le père d'Albarka connaît son devoir de chef. Le cœur déchiré et le visage ferme, il désigne son fils.






Une nouvelle vie commence. La vie à l'école n'est pas drôle. Cette langue inconnue qu'il faut apprendre, les corvées, la baguette qui rappelle à l'ordre. Seule l'amitié d'un garçon de son âge, fait supporter son exil à Albarka. Son père chasseur, leur apporte les nouvelles de la brousse, des animaux,... et des génies. La nuit, les vieux rassemblés, racontent l'histoire séculaire des Sonraïs et la vie légendaire des héros. Les mois passent... Le fils de Foneko s'habitue à sa vie nouvelle. Il sait maintenant lire et compter couramment, il devient un des meilleurs élèves.

Et un jour, à la veille des vacances, il apprend qu'il a été choisi pour poursuivre des études à l'école régionale de Dori... A nouveau, l'épouvante serre le cœur d'Albarka. Mais, quatre mois de vacances et de joie l'attendent avant ce nouveau départ, suivis d'autres, plus lointains...






Une halte trop courte
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Avec Djido, la prêtresse.

Huit mois venaient de s'écouler. Je voulais les oublier. Je ne pensais qu'au présent et me voyais déjà à Fonéko. Dori... c'est si loin ! Sait-on ce qui peut se passer ? Je n'y arriverai peut-être jamais !

Le jour pointait à peine quand j'attaquais d'un pas joyeux, la piste au bout de laquelle m'attendait mon village.

J'accompagnais Djido, la prêtresse, qui retournait à Fonéko. La brousse, verte et pleine de vie, m'appartenait. Fini, cet horrible tam-tam quinous dictait tout ce que nous devions faire. Plus de ce sale bâton dont nous avions si peur et de ce carton noir infamant.

Je regardais tout ce qui se passait. Des paysans avaient déjà semé le mil et apportaient des bouses de vaches dans leurs champs. D'autres binaient ou brûlaient des restes d'herbes sèches.

Je marchais avec enthousiasme. Sans contrainte ! Libre ! Les gens nous saluaient. Nous leur répondions. J'éclatais de gaieté.

Oui. Mais j'avais de bien petites jambes et la fatigue me fit ralentir. Djido ralentit aussi, regarda autour de nous, se dirigea vers un arbre. Nous nous assîmes à son ombre.

Djido savait beaucoup d'histoires. A chaque halte, elle m'en racontait une pour que le temps ne me semble pas trop long. Si bien que j'étais presque heureux de ma fatigue. Si je n'avais senti remuer en mon cœur la grande hâte de retrouver mon village, ma famille, mes camarades, je crois que j'aurais un peu triché. En écoutant, ma fatigue disparaissait et je repartais plein d'entrain.

Après la troisième halte, nous allions reprendre la piste quand une tourterelle vint droit sur l'arbre, tourna autour plusieurs fois, en roucoulant d'une façon que je trouvais bizarre.

- Ah ! dit Djido qui l'avait regardée et écoutée, nous allons rencontrer des voyageurs.

Au bout de peu de temps, nous rencontrâmes un groupe d'hommes. Après tout, ce n'était pasétonnant que cet oiseau soit venu me prévenir, puisque c'était le totem de notre famille.

En effet, autrefois, un de nos ancêtres marchait dans la brousse. Peu à peu, son pied enfle et lui fait tellement mal que, bientôt, il ne peut plus avancer. Il doit s'allonger à l'ombre d'un arbre. L'enflure et le mal sont terribles. Notre ancêtre, immobilisé, ne peut se procurer ni à boire ni à manger. Il sait qu'il va mourir. Il attend la mort. Or il voit une tourterelle qui vole vers lui et qui, de son bec, pique très fort l'enflure. La douleur est si forte que notre ancêtre s'évanouit. Quand il reprend ses sens, oh ! comme il se sent bien ! Le pus a coulé, le pied a désenflé, il peut reprendre la route.

Arrivé au village, il raconte ce merveilleux événement et dit, qu'en reconnaissance, jamais, jamais personne de sa famille, dans le présent et dans l'avenir, ne devra manger de tourterelle.




Je suis encore en train de penser à la tourterelle et à mon ancêtre, quand Djido m'arrête en me mettant la main sur l'épaule. Elle me dit :

- Regarde !

Je reste muet de saisissement et de joie : sur un petit plateau, au bord des sables, je découvre Fonéko!
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Le possédé, les grands magiciens de Wanzerba et Dongo, Dieu du tonnerre.

Le village nous attendait. On savait que j'allais arriver puisque les classes étaient terminées, mais on ne savait pas exactement quand, ni avec qui. Des enfants nous guettaient.

Quand ils nous aperçurent, ils coururent prévenir mes parents. Je ne savais pas qu'on me considérait comme un phénomène. Huit mois d'école ! Qu'est-ce que j'étais devenu? Certains n'étaientpas loin de me croire presque aussi savant que Sossotone, le fabuleux oiseau dont le savoir était si grand, que, lorsqu'il volait d'un arbre à un autre, très proche, il récitait tout le Coran.

Ma mère me serra contre elle, mon père m'enleva dans ses bras, ma grand-mère me caressa le visage. Mes camarades, toujours nus, me considéraient d'un air perplexe, avec une sorte d'hésitation.

Les premiers jours, j'hésitais aussi. Tout me semblait merveilleusement incroyable. J'étais entouré d'affection et de gentillesse. Et j'étais libre ! Mais quelquefois, quand je faisais quelque sottise, je frémissais, m'attendant à sentir sur mon dos des « Que Dieu allège ta peine ! ». Non, c'était un cauchemar du passé que je ne connaîtrais plus. Que j'espérais ne plus connaître.
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