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    Maintenant que j’ai découvert comment voler, dans quelle direction dois-je m’élancer ? Mes ailes ne sont pas blanches, elles n’ont pas de plumes. Ce sont des ailes de soie verte, qui frémissent sous le vent, ondulent au moindre mouvement. Dans la nuit, elles dessinent un cercle, une ligne, puis prennent une forme de mon invention. L’obscurité qui se referme derrière moi ne m’effraie pas, pas plus que les étoiles qui brillent au loin.

    Je souris. Il n’y a que moi pour imaginer de telles bêtises.

    Personne ne peut voler. Cependant, avant la Société, des mythes mettaient en scène des personnages ailés, j’en ai déjà vu en peinture. Ailes immaculées, ciel bleu, cercle d’or flottant au-dessus de la tête, les yeux ronds de surprise, ils étaient stupéfaits de ce que l’artiste osait leur faire faire, abasourdis que leurs pieds ne touchent plus le sol.

    Ce n’étaient que des légendes, pas la réalité. Je le sais. Mais ce soir, je pourrais facilement l’oublier. L’aérotrain glisse avec une telle aisance dans la nuit étoilée, mon cœur bat si vite, j’ai l’impression que je vais m’envoler à tout instant.

    – Qu’est-ce qui te fait sourire ? me demande Xander, alors que je lisse du plat de la main ma robe de soie verte.

    – Tout.

    Et c’est vrai. J’attends ce jour depuis si longtemps : mon Banquet de couplage. Où, pour la première fois, je verrai le visage de mon Promis. Où, pour la première fois, j’entendrai son nom.

    J’ai tellement hâte. L’aérotrain, pourtant rapide, ne va pas assez vite pour moi. Il file dans la nuit, et son bruissement se fond avec le doux murmure de nos parents, ponctué par les battements précipités de mon cœur.

    Xander a dû l’entendre tambouriner car il me questionne :

    – Tu es stressée ?

    À côté de lui, son frère aîné, tourné vers ma mère, se lance dans le récit de son propre banquet. Bientôt, Xander et moi, nous aurons aussi une histoire à raconter.

    – Non…

    C’est mon meilleur ami. Il me connaît trop bien.

    – Menteuse, me taquine-t-il. Tu es stressée.

    – Pas toi ?

    – Non. Je suis prêt, affirme-t-il sans une once d’hésitation.

    Je le crois. Xander sait ce qu’il veut.

    D’une voix plus douce, il reprend :

    – C’est normal, Cassia. Jusqu’à quatre-vingt-treize pour cent des gens qui se rendent à leur Banquet de couplage montrent des signes de nervosité.

    – Tu as appris le Guide du Programme de couplage par cœur ?

    – Presque, répond-il en souriant.

    Il écarte les mains, l’air de dire : « Qu’est-ce que tu crois ? »

    Ça me fait rire. Moi aussi, je pourrais le réciter pratiquement mot pour mot. Quoi de plus normal après l’avoir lu et relu si souvent, c’est une décision tellement importante.

    – Alors tu fais partie de la minorité. Des sept pour cent qui n’éprouvent pas la moindre nervosité.

    – Évidemment, confirme-t-il.

    – À quoi vois-tu que je suis stressée ?

    – Tu n’arrêtes pas d’ouvrir et de refermer ça, dit-il en désignant l’objet doré que j’ai entre les mains. J’ignorais que tu avais une relique.

    Quelques trésors du passé circulent parmi la population. Les citoyens de la Société ont le droit d’en posséder un chacun, mais ils sont extrêmement rares. À moins d’avoir eu des ancêtres soucieux de transmettre ce patrimoine de génération en génération.

    – C’est tout récent. Mon grand-père me l’a offert pour mon anniversaire. Il appartenait à sa mère.

    – Qu’est-ce que c’est ? veut savoir Xander.

    – Un poudrier compact.

    J’aime beaucoup ce mot, « compact ». Ça veut dire petit, comme moi. J’aime sa sonorité : com-pact. On entend presque le bruit sec que fait le poudrier quand il se referme.

    – À quoi correspondent les inscriptions ?

    – Je ne sais pas.

    J’effleure du bout du doigt les lettres ACM et le chiffre 1940, gravés dans le métal doré.

    – Mais regarde…

    J’ouvre le poudrier pour lui montrer l’intérieur : il y a un petit miroir et un compartiment où l’on mettait de la poudre pour le visage, d’après mon grand-père. Je m’en sers pour transporter les trois pilules d’urgence que chacun doit avoir sur soi en permanence – une verte, une bleue, une rouge.

    – Pratique, commente Xander.

    Il tend les bras et je remarque qu’il a également une relique : des boutons de manchette en platine.

    – C’est mon père qui me les a prêtés. On ne peut rien ranger à l’intérieur. C’est complètement inutile.

    – Oui, mais c’est joli.

    Je le dévisage : ses yeux bleus pétillants, ses cheveux blonds, contrastant avec son costume sombre et sa chemise blanche. Il a toujours été mignon, même quand nous étions petits, mais je ne l’avais jamais vu habillé ainsi. Les garçons n’ont pas autant de latitude que les filles pour leur tenue de banquet. Leurs costumes se ressemblent tous plus ou moins. Ils peuvent cependant choisir la couleur de leur chemise et de leur cravate. Et le tissu est beaucoup plus fin que celui des tenues de tous les jours.

    – Tu es très élégant.

    Sa Promise sera sûrement ravie.

    – Élégant ? répète-t-il en haussant un sourcil. C’est tout ?

    – Xander, intervient sa mère, d’un ton de reproche amusé.

    – Toi, tu es ravissante, me dit-il.

    Je rougis malgré moi. Je me sens belle dans cette robe vert d’eau, aérienne, dansante. La douceur inhabituelle de la soie contre ma peau me procure une sensation de grâce et de souplesse.

    Mon père et ma mère retiennent leur souffle en voyant apparaître le Dôme municipal, paré pour l’occasion de lumières bleues et blanches.

    Je ne distingue pas encore l’escalier de marbre, mais je sais qu’il sera étincelant. J’attends depuis toujours de monter les marches immaculées et de passer la porte de ce bâtiment que je voyais au loin, sans jamais pénétrer à l’intérieur.

    J’aimerais ouvrir mon poudrier pour me regarder dans le miroir, mais je n’ose pas. Je me contente de jeter un coup d’œil à mon reflet sur sa surface.

    Le couvercle bombé déforme un peu mes traits, mais c’est bien moi. Mes yeux verts. Mes cheveux châtain cuivré, qui paraissent plus dorés qu’ils ne le sont en réalité. Mon petit nez droit. Mon menton avec la fossette héritée de mon grand-père. Toutes ces caractéristiques physiques qui font de moi Cassia Maria Reyes, dix-sept ans aujourd’hui.

    J’admire le poudrier, ses deux moitiés qui s’assemblent parfaitement. Comme deux Promis, un couple parfait. Déjà, ça commence bien. Puisque je suis née le 15, date à laquelle se tient le banquet chaque mois, j’ai toujours espéré être conviée au mien le jour de mes dix-sept ans. Mais cela aurait pu être le mois prochain, ou celui d’après, ou l’un des dix mois suivants. Alors quand, il y a deux semaines, j’ai reçu sur notre port de communication la convocation pour le jour même de mon anniversaire, c’était parfait. Comme dans mes rêves.

    Je n’ai même pas eu à attendre vingt-quatre heures, et pourtant, d’une certaine manière, j’attends depuis toujours.

    – Cassia, fait ma mère d’une voix douce.

    Je me redresse, surprise. Mes parents sont debout, prêts à descendre du train. Xander se lève également, rajustant ses boutons de manchette. Il prend une profonde inspiration, je souris intérieurement. En fin de compte, il doit être un peu nerveux, lui aussi.

    – C’est parti, me glisse-t-il avec un grand sourire.

    Je suis heureuse que nous ayons été convoqués le même mois. Nous avons passé toute notre enfance ensemble, il est normal que nous soyons également ensemble le jour où elle s’achève.

    Je lui rends son sourire en lui adressant la formule consacrée dans notre Société :

    – Je te souhaite un résultat optimal, Xander.

    – Moi de même, Cassia.

    En descendant du train, mes parents me prennent chacun par un bras. Depuis toujours, ils m’entourent de leur amour.

    Nous ne sommes que tous les trois ce soir. Mon frère, Bram, n’a pas pu venir, l’entrée est interdite aux moins de dix-sept ans. Le premier banquet auquel on assiste est toujours le sien. En revanche, moi, je pourrai être à ses côtés, en tant que sœur aînée. Je me demande à quoi ressemblera sa Promise. Je le saurai dans sept ans.

    Mais ce soir, il s’agit de moi.

     

    Ceux qui viennent pour être présentés à leur Promis sont aisément reconnaissables. Non seulement nous sommes plus jeunes, mais nous portons de belles robes ou d’élégants costumes alors que nos parents sont en tenue de tous les jours, pour nous laisser la vedette. Les Officiels de la Ville nous accueillent avec les honneurs. En pénétrant dans la rotonde, mon cœur s’emballe.

    Xander m’adresse un petit signe avant de se diriger vers sa place, mais j’aperçois une fille que je connais, Léa. Elle a pris la robe rouge vif. Un choix judicieux, car elle est assez belle pour se mettre en avant. Elle a pourtant l’air inquiète et ne cesse de triturer sa relique, un bracelet serti de pierres rouges. Je suis un peu surprise de la croiser. Je l’aurais plutôt crue Célibataire.

    – Tu as vu les assiettes ? s’extasie mon père tandis que nous cherchons notre table. Ça me rappelle la porcelaine de Limoges qu’on a trouvée l’an dernier…

    Ma mère lève les yeux au ciel.

    Même le jour de mon banquet, il ne peut s’empêcher de remarquer ce genre de détails. Il travaille à la transformation d’anciens secteurs en nouveaux quartiers d’accueil de la population. Il passe ses journées à examiner les vestiges d’un passé moins lointain qu’il n’y paraît. En ce moment, par exemple, il est sur un chantier passionnant : une vieille bibliothèque. Il trie les objets qui présentent un intérêt pour la Société et ceux qui sont inutiles.

    Le plus drôle, c’est que ma mère ne peut s’empêcher de faire un commentaire sur les fleurs, son domaine d’expertise en tant qu’employée de l’arboretum.

    – Oh, Cassia ! s’exclame-t-elle en serrant ma main dans la sienne. Regarde ces bouquets de lys !

    – Merci de bien vouloir vous asseoir, ordonne un Officiel depuis l’estrade. Le dîner va être servi.

    Nous nous installons aussitôt avec une précipitation presque comique. D’accord, nous avons pris le temps d’admirer la porcelaine et les fleurs, d’accord, nous sommes là pour découvrir nos Promis, mais nous avons aussi hâte de déguster ce repas.

    – Il paraît que c’est un vrai gâchis, raconte un homme jovial, en face de nous. Les Promis sont tellement stressés qu’ils ne peuvent rien avaler.

    Et c’est vrai, une fille en rose, assise un peu plus loin à notre table, fixe son assiette sans y toucher.

    Moi, je n’ai pas ce problème. Je ne me gave pas, mais je goûte un peu de tout : les légumes poêlés, la viande juteuse, la salade croquante et le fromage crémeux. Le pain chaud et léger.

    C’est un véritable ballet : les serveurs glissent les assiettes devant nous avec grâce ; les plats, décorés et parsemés d’herbes aromatiques, sont aussi élégants que nous. Nous levons en rythme nos serviettes blanches, nos couverts d’argent, nos verres en cristal étincelant, suivant la cadence d’une musique inaudible.

    Mon père contemple d’un œil satisfait la part de gâteau au chocolat nappée de crème que le serveur pose devant lui à la fin du repas.

    – Succulent, murmure-t-il si bas que seules ma mère et moi pouvons l’entendre.

    Elle laisse échapper un petit rire en le taquinant un peu. Il lui prend la main.

    Je comprends son enthousiasme lorsque la première bouchée de gâteau fond dans ma bouche. Il est savoureux, mais pas trop lourd. Moelleux, exquis, très parfumé. Je n’ai rien mangé d’aussi bon depuis le Dîner festif d’hiver, il y a des mois. Dommage que Bram ne puisse pas y goûter. Un instant, j’envisage de lui en garder un morceau, mais comment le lui rapporter ? Ça ne tiendrait pas dans mon poudrier. Et impossible de le cacher dans le sac de ma mère, même si elle était d’accord. De toute façon, elle ne voudrait pas. Elle n’enfreint jamais les règles.

    Je ne peux pas le garder pour plus tard. C’est maintenant ou jamais.

    Je viens juste de glisser les dernières miettes entre mes lèvres quand l’Officiel annonce :

    – Nous allons révéler les Promis.

    Sous le coup de la surprise, j’avale tout rond et, durant une seconde, j’éprouve une rancœur soudaine : à cause de lui, je n’ai pas savouré mon ultime bouchée de gâteau.

     

    – Léa Abbey.

    Triturant frénétiquement son bracelet, l’intéressée se lève pour voir le visage qui va apparaître sur l’écran. Elle garde les bras le long du corps afin que le garçon qui la découvre dans une autre salle de cérémonie n’aperçoive qu’une jolie fille blonde et non ses mains torturant anxieusement le bijou.

    C’est étrange, ce besoin de se cramponner au passé lorsque notre avenir est en jeu.

    La Cérémonie de couplage suit un processus très précis, bien entendu. Dans toutes les salles du pays, on appelle les filles par ordre alphabétique afin de leur annoncer le nom de leur Promis. C’est un peu injuste pour les garçons, qui n’ont aucune idée du moment où ils vont devoir se lever. Mon nom de famille est Reyes, je passerai donc plutôt vers la fin. Le début de la fin.

    Un garçon blond, très beau, apparaît sur l’écran. Il sourit en découvrant le visage de Léa et elle lui rend son sourire.

    – Léa Abbey, votre Promis est Joseph Peterson, déclare l’Officiel.

    La même chose se produit au même moment sur l’écran et dans la salle : une hôtesse apporte à Joseph et à Léa un petit écrin argenté.

    Léa se rassoit en le fixant avec envie, elle aimerait sans doute l’ouvrir immédiatement. Je la comprends. La microcarte qui s’y trouve contient toutes les informations nécessaires sur son Promis. Plus tard, il servira à ranger les anneaux du contrat de mariage.

    Sur l’écran s’affiche l’image générique : un garçon et une fille qui se sourient au milieu d’un halo de lumière avec un Officiel en blouse blanche en arrière-plan. La Société a beau s’efforcer d’enchaîner les présentations avec autant d’efficacité que possible, il y a tout de même des temps morts. C’est tellement compliqué, ce système, ça me rappelle les pas de danse sophistiqués que les couples exécutaient autrefois. Désormais, la Société seule orchestre le bal.

    Le présentateur appelle un autre nom, une autre fille se lève.

    Dans la salle, de plus en plus de jeunes gens ont leur petit écrin argenté. Certains le posent sur la nappe blanche, devant eux. Mais la plupart le gardent précieusement, heureux de tenir enfin leur futur entre leurs mains.

    Je n’ai pas vu d’autre fille en robe verte. Ça ne me dérange pas. Au contraire, pour une fois, je suis unique.

    J’attends, serrant mon poudrier d’un côté et la main de ma mère de l’autre. Sa paume est moite. Je réalise alors que mes parents sont aussi tendus que moi.

    – Cassia Maria Reyes.

    C’est mon tour.

    Lâchant ma mère, je me lève pour me tourner vers l’écran. Mon cœur bat à tout rompre. Résistant à l’envie de me tordre les mains comme Léa, je reste droite, la tête haute, les yeux rivés sur l’écran.

    J’attends, déterminée à ce que mon Promis, quelque part dans une autre salle de cérémonie de la Société, découvre une fille calme et sereine, la meilleure image que je puisse donner de Cassia Maria Reyes.

    Mais rien ne se produit.

    Je fixe l’écran, immobile, tandis que les secondes s’écoulent. Je continue à sourire, les yeux rivés sur l’écran ; que puis-je faire d’autre ?

    Des murmures s’élèvent autour de moi. Du coin de l’œil, j’aperçois ma mère esquisser le geste de me prendre la main puis se raviser.

    Une fille en robe verte attend, immobile, le cœur battant.

    C’est moi.

    L’écran reste noir. Vide.

    Ça ne peut signifier qu’une seule chose.
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Des murmures s’élèvent petit à petit dans la salle de cérémonie, comme des oiseaux battant des ailes sous le Dôme municipal.
– Votre Promis se trouve parmi nous ce soir, m’annonce l’hôtesse en souriant.
Autour de moi, les autres sourient également. Les murmures s’amplifient. Notre Société est si vaste, nos villes si nombreuses… La probabilité que deux Promis formant un couple optimal vivent au même endroit est extrêmement faible. Cela fait des années que ce genre de chose ne s’est pas produit ici.
Ces pensées se bousculent dans mon esprit. Je dois fermer les yeux pour réaliser ce que cela signifie réellement, pour moi, la fille en robe verte, et non de façon abstraite. « Je connais peut-être mon Promis. » Si ça se trouve, il s’agit d’un élève qui fréquente la même école secondaire que moi, quelqu’un que je croise tous les jours, quelqu’un qui…
– Xander Thomas Carrow.
À sa table, Xander se lève. Un océan de regards curieux, de nappes blanches, de verres en cristal scintillant et d’écrins en argent étincelant s’étend entre nous.
J’ai du mal à y croire.
C’est comme dans un rêve. Les gens dévisagent l’élégant jeune homme en costume sombre et cravate bleue, la ravissante jeune fille en robe de soie verte. Il faut que Xander me sourie pour que je revienne à la réalité. Je me dis : « Je connais ce sourire. » Alors je souris aussi. Le tonnerre d’applaudissements, le parfum des lys achèvent de me convaincre que tout cela est bien réel. Dans les rêves, les bruits et les odeurs ne sont pas si forts. Je romps le protocole pour adresser un petit signe de la main à Xander. Son sourire s’élargit.
L’hôtesse reprend :
– Vous pouvez vous rasseoir.
Elle semble soulagée que nous soyons aussi contents ; comment pourrait-il en être autrement ? Nous formons les deux moitiés parfaitement compatibles d’un couple optimal.
Lorsqu’elle me tend mon écrin en argent, je le saisis avec précaution. Pourtant, je sais déjà presque tout ce qu’il contient. Non seulement Xander et moi, nous fréquentons le même établissement, mais nous habitons également dans la même rue. Il a toujours été mon meilleur ami. Je n’ai pas besoin de consulter la microcarte pour voir des images de lui quand il était petit, ma mémoire en est pleine. Je n’ai pas besoin de découvrir ses goûts, je les connais déjà. Couleur favorite : vert. Activité sportive préférée : nager. Loisir de prédilection : jouer.
– Félicitations, Cassia, me glisse mon père à l’oreille, soudain plus détendu.
Ma mère ne dit rien mais elle paraît ravie et me serre fort dans ses bras. Derrière elle, une autre fille se lève, fixant l’écran.
L’homme assis à côté de mon père murmure :
– Quelle chance pour votre famille ! Vous ne confierez pas son avenir à quelqu’un dont vous ignorez tout.
Son ton amer me surprend. Son commentaire est à la limite de l’insubordination. Sa fille, celle qui paraît toute stressée dans sa robe rose, l’a entendu également. Elle s’agite sur sa chaise, mal à l’aise.
Je ne la reconnais pas. Elle doit fréquenter un autre établissement d’enseignement secondaire de la Ville.
Je jette un nouveau coup d’œil vers Xander, mais il y a trop de monde entre nous. Je ne le vois pas. D’autres filles se lèvent, tour à tour. Chaque fois, l’écran s’allume. Il ne reste noir pour personne. À part pour moi.
Avant que l’on s’en aille, l’hôtesse du Banquet de couplage nous attire à l’écart, Xander et moi, ainsi que nos parents.
– Il s’agit d’une situation inhabituelle, commence-t-elle – mais elle se reprend immédiatement. Non, pas inhabituelle, excusez-moi, une situation peu commune, disons.
Elle nous sourit.
– Puisque vous vous connaissez déjà, le processus va se dérouler un peu différemment pour vous. Vous possédez déjà la plupart des informations de base l’un sur l’autre.
Elle désigne nos écrins en argent.
– Nous avons cependant ajouté quelques conseils relationnels sur les microcartes. Je vous invite à les consulter dès que vous en aurez l’opportunité.
– Je les lirai ce soir, promet Xander.
Je me retiens de lever les yeux au ciel, car il prend exactement la même intonation lorsqu’un professeur nous donne un devoir à faire. Il va lire les conseils et les apprendre par cœur, comme il l’a fait pour le Guide du Programme de couplage.
Je rougis subitement en me rappelant l’un des paragraphes du guide :
 
Si vous choisissez d’être couplé, votre contrat de mariage prendra effet le jour de vos vingt et un ans. Des études ont en effet montré que la fertilité masculine et féminine atteint son apogée à cet âge. Le Programme de couplage permet ainsi aux couples d’avoir des enfants à cette période optimale, leur assurant la meilleure probabilité d’avoir une descendance en bonne santé.
 
Xander et moi, nous conclurons un contrat de mariage. Nous aurons des enfants ensemble.
Mais, en attendant, je n’ai pas besoin de le découvrir, puisque je le connais presque mieux que moi-même.
Le léger sentiment de déception qui s’insinue dans mon cœur me surprend. Mes amies vont passer les prochains jours à rêvasser devant la photo de leur Promis, en discuter à la cantine, avides d’apprendre de nouveaux détails. Imaginer le jour de leur première ren-contre, attendre avec impatience la deuxième et ainsi de suite.
Entre nous, pas de mystère.
C’est alors que Xander me demande :
– Tu penses à quoi ?
– Je me dis qu’on a beaucoup de chance.
Et je le pense vraiment.
Nous avons encore tant à découvrir. Jusqu’à présent, Xander était mon ami ; désormais, il est mon Promis.
L’hôtesse me corrige avec douceur :
– Non, Cassia. Il n’y a pas de place pour la chance dans la Société.
Je hoche la tête. Évidemment. Quelle bêtise d’avoir employé un terme aussi inapproprié et archaïque ! Aujourd’hui, seule la probabilité a sa place. Chaque événement possède une probabilité plus ou moins grande de se produire, c’est tout.
L’hôtesse reprend la parole :
– Vous avez eu une soirée chargée et il se fait tard. Vous pourrez lire les conseils relationnels un autre jour. Vous avez tout le temps devant vous.
Elle a raison. Voilà ce que la Société nous a offert : du temps. Nous vivons plus longtemps et dans de meilleures conditions que tous les précédents citoyens de l’histoire du monde. Ceci en grande partie grâce au Programme de couplage, qui nous assure une descendance en pleine santé physique et mentale.
Et j’y participe.
Mes parents et ceux de Xander ne cessent de s’exclamer que c’est merveilleux et, tandis que nous descendons ensemble les marches de la salle de cérémonie, Xander se penche vers moi pour murmurer :
– À les entendre, on pourrait s’imaginer que c’est grâce à eux !
– Je n’arrive pas à réaliser.
Je me sens tellement comblée, un peu grisée. J’ai du mal à croire que c’est bien moi, dans cette belle robe verte, de l’or dans une main, de l’argent dans l’autre, qui marche à côté de mon meilleur ami. Mon Promis.
– Moi, ça va, répond-il d’un ton taquin. En fait, je le savais depuis le début. C’est pour ça que j’étais détendu.
Je plaisante également :
– Moi aussi, je le savais, c’est pour ça que j’étais stressée.
Nous rions tellement que nous n’entendons pas l’aérotrain arriver. Nous nous retrouvons un peu bêtes, lorsque Xander me tend la main pour m’aider à monter à bord.
– Viens, me dit-il, tout à fait sérieux.
L’espace d’un instant, je ne sais pas quoi faire. Ça me fait drôle de le toucher, maintenant. Et en plus, je suis encombrée.
Alors il me prend la main et m’entraîne derrière lui.
– Merci, dis-je alors que les portes se referment derrière nous.
– De rien.
Il garde ma main dans la sienne. Le petit écrin d’argent que j’ai au creux de la paume crée une barrière entre nous alors qu’une autre vient de tomber. Nous ne nous sommes pas donné la main depuis le jardin d’enfants. Avec ce geste, nous franchissons ce soir la limite invisible qui sépare l’amitié d’une autre relation. Un frisson monte le long de mon bras. Pouvoir toucher mon Promis, c’est un luxe dont ne bénéficient pas les autres participants du banquet de ce soir.
À bord de l’aérotrain, nous laissons derrière nous l’éclairage étincelant, blanc éclatant du Dôme municipal pour rejoindre les lueurs jaunes, plus tamisées, des lampadaires des quartiers. Tandis que les rues défilent, je jette un regard à Xander. Ses cheveux sont dorés comme les lampes qui brillent dans la nuit. Son visage aux traits réguliers arbore une expression ouverte, sympathique, assurée. Et assez familière, je dois dire. C’est étrange de soudain regarder d’un autre œil quelqu’un qu’on connaît depuis si longtemps. J’ai toujours considéré que Xander n’était pas pour moi. Et pareil dans l’autre sens. Tout a changé désormais.
 
Mon frère de dix ans, Bram, nous attend sur le perron. Lorsque nous lui racontons ce qui s’est passé au banquet, il n’en revient pas.
– Ton Promis, c’est Xander ? Je connais déjà la personne que tu vas épouser ? Ça fait trop bizarre.
– C’est toi qui es bizarre.
Il m’esquive alors que je tente de le plaquer au sol.
– Qui sait, si ça se trouve, ta Promise vit un peu plus loin dans la rue. C’est peut-être…
Bram se bouche les oreilles.
– Arrête, arrête !
– L’abominable Serena ?
Il détourne la tête comme s’il n’avait rien entendu. Serena est la fille de nos voisins. Avec Bram, ils n’arrêtent pas de chahuter.
– Cassia ! fait ma mère d’un ton de reproche, en jetant un regard autour d’elle pour vérifier que personne ne m’a entendue.
Nous ne sommes pas censés dénigrer d’autres membres de notre communauté. Notre quartier très soudé en est un bon exemple. « Pas grâce à Bram, en tout cas. » Je me contente de le penser, en disant tout haut :
– Je plaisante, maman.
Je sais qu’elle ne m’en veut jamais bien longtemps. Surtout pas le soir de mon Banquet de couplage, alors qu’elle vient de réaliser brutalement à quel point je grandis.
– Rentrez, ordonne mon père. C’est presque l’heure du couvre-feu. On reparlera de tout ça demain.
Tandis qu’il ouvre la porte, mon frère demande :
– Il y avait du gâteau ?
Ils se tournent tous vers moi.
Je ne bouge pas. Je n’ai pas envie d’entrer tout de suite.
Parce que ça signera la fin de la soirée, et je ne veux pas, pas déjà. Je n’ai pas envie d’ôter ma robe et de remettre ma tenue de tous les jours ; je n’ai pas envie de reprendre le traintrain quotidien, agréable, mais tellement banal.
– J’arrive. Je reste juste cinq minutes.
– Ne t’attarde pas, insiste mon père.
Il tient à ce que je respecte le couvre-feu. C’est la Ville qui l’a instauré, pas lui. Je comprends.
– J’arrive, promis.
Je m’assieds sur les marches du perron, en prenant garde à ne pas abîmer la robe que j’ai empruntée. Je contemple les plis soyeux du tissu. Ce n’est pas ma robe, mais c’est ma soirée, à la fois nuit et lumière, inattendue et familière. Je lève les yeux vers le ciel printanier étoilé.
Je ne reste pas trop longtemps dehors parce que, demain, samedi, une journée chargée m’attend. Il faut que je me présente dès la première heure à mon stage professionnel au Centre de classement. Puis j’aurai quartier libre pour la soirée, les quelques rares heures où je peux fréquenter mes amis en dehors des cours.
Xander sera là.
Une fois dans ma chambre, je sors mes pilules de mon poudrier compact. Je les compte – un, deux, trois ; bleu, vert, rouge – avant de les ranger dans leur habituel étui en métal.
Je sais à quoi servent la bleue et la verte. Mais personne de mon entourage ne connaît vraiment les effets du comprimé rouge, bien que de nombreuses rumeurs circulent à ce sujet.
Je me glisse dans mon lit en chassant ces questions de mon esprit. Pour la première fois de ma vie, j’ai le droit de rêver de Xander.
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